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PREFACE. 


Publiée  quelques  mois  avant  la  guerre  de  1870,  la  pre- 
mière édition  de  cet  ouvrage  était  à peu  près  épuisée  au 
mois  de  novembre  1871,  quand  l’Académie  française 
daigna  l’honorer  publiquement  d’une  de  ses  couronnes. 
J’ai  cru  qu’il  était  de  mon  devoir  de  répondre  à ce  double 
encouragement  en  offrant  au  public  une  édition  nou- 
velle de  mon  travail.  Ai-je  besoin  d’ajouter  que  j’avais  à 
cœur  de  corriger  de  mon  mieux  ce  premier  essai , et  que 
j’ai  saisi  avec  empressement  l’occasion  qui  m’était  offerte 
de  le  rendre  moins  indigne  du  lecteur  intelligent  ? 

J’ai  cherché  surtout  à rendre  ma  pensée  plus  claire  et 
plus  précise  , non-seulement  en  faisant  disparaître  de 
nombreuses  fautes  d’impression , mais  en  ajoutant  çà  et 
là  quelques  courts  développements  ; je  me  suis  ainsi  ef- 
forcé de  répondre  indirectement , sans  engager  une  inu- 
tile polémique , à certaines  objections  qui  m’avaient 
porté  à croire  que  je  ne  m’étais  pas  toujours  fait  parfai- 
tement comprendre  (1).  Quant  à l’esprit  général  et  aux 


(1)  Je  ne  puis  me  dispenser  ici  de  remercier  les  écrivains  qui  ont 
bien  voulu  parler  de  ce  volume  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  dans 
le  Correspondant,  dans  la  Revue  de  l’instruction  publique,  dans  la 
Revue  des  Cours,  dans  les  Etudes  philosophiques  et  religieuses , dans 
l' Avenir  national,  le  Français,  etc. 
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conclusions,  je  n’y  ai  rien  changé  ; et  si  pour  les  confir- 
mer je  n’ai  pas  ajouté  une  plus  grande  quantité  de  faits, 
ce  n’est  pas  que  je  juge  impossible  ou  superflu  d’aller 
plus  avant  dans  le  sentier  où  je  me  suis  engagé  : c’est, 
au  contraire,  que  je  me  réserve  de  tenter  de  nouveaux 
efforts  dans  le  même  sens,  et  qu’une  question  aussi  im- 
portante me  paraît  mériter,  de  celui  qui  l’a  une  fois 
abordée  , beaucoup  plus  que  la  révision  et  l’amendement 
d’un  unique  travail. 

Considérer  l’instinct  comme  une  propriété  simple , 
irréductible , comme  un  pouvoir  mystérieux , en  un  mot 
comme  une  cause  occulte , telle  était , il  y a peu  de  temps 
encore,  dans  la  plus  grande  partie  tout  au  moins  des 
ouvrages  de  science  et  de  philosophie,  la  doctrine  cou- 
rante. Si  ce  livre  a eu  quelque  succès , c’est  sans  doute 
que  , rompant  avec  cette  tradition  , j’ai  essayé  de  décom- 
poser, pour  ainsi  dire  , l’action  instinctive  et  d’en  mon- 
trer les  origines.  Ai-je  réussi  à trouver  effectivement 
l’explication  de  ce  mode  d’activité?  C’est  ce  dont  le  pu- 
blic continue  à rester  le  seul  juge.  Qu’il  me  soit  permis 
seulement  de  dire  ici  quelques  mots  d’une  explication 
un  peu  différente  de  la  mienne  et  qui  paraît  séduire  des 
esprits  pouvant  ou  voulant  passer  pour  des  esprits  avan- 
cés. Il  s’agit  de  la  théorie  qui  définit  simplement  l'in- 
stinct une  habitude  héréditaire.  J’en  parlerai  unique- 
ment pour  mettre  le  lecteur  mieux  à même  de  la 
comparer  avec  celle  qu’il  trouvera  développée  dans  le 
présent  livre. 

Admettons  qu’il  n’y  ait  rien  de  fixe  dans  la  nature,  que 
l’ensemble  des  êtres  vivants  soit  soumis  à une  évolution 
permanente  , et  que  l’activité  de  ces  êtres  se  modifie  in- 
cessamment comme  tout  le  reste  ; admettons,  en  consé- 
quence , qu’il  n’y  ait  point  de  penchants  primitifs  im- 
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muables , point  d’instincts  spécifiques , déterminés  à 
tout  jamais;  et,  enfin  , que  tout  instinct  ne  soit  qu’une 
habitude  contractée,  un  jour  ou  l’autre,  par  des  individus 
qui  la  transmettent  héréditairement  pour  un  temps  quel- 
conque. Cette  dernière  formule  se  suffit-elle  à elle-même? 
N’a-t-elle  pas  besoin  d’être  expliquée? 

Au  siècle  dernier,  Condillac  et  Lamarck  pensent,  cha- 
cun de  leur  côté,  que  les  instincts  ne  sont  que  des  habi- 
tudes. Mais  , pour  Condillac  (1),  la  réflexion  est  le  prin- 
cipe d’où , par  une  suite  d’efforts  de  moins  en  moins 
pénibles  et  de  moins  en  moins  conscients , dérive  toute 
habitude  et  tout  instinct.  Pour  Lamarck  , la  réflexion 
n’est  au  contraire  que  le  dernier  résultat  des  transfor- 
mations qu’ont  subies  les  organismes  animaux , par  suite 
d’habitudes  absolument  dénuées,  dans  le  principe,  de 
toute  espèce  de  raisonnement,  d’intelligence  et  même  du 
plus  obscur  sentiment.  Une  pareille  divergence  dans 
deux  auteurs  qui  semblent  partir  d’une  commune  défini- 
tion, s’explique  sans  doute  par  ce  fait,  que  l’un  des  deux 
a plutôt  observé  la  nature  humaine,  tandis  que  l’autre  a 
surtout  en  vue  le  règne  animal.  Mais  elle  est  bien  faite 
pour  nous  montrer  à quel  point  la  définition  mise  en 
avant  est,  en  elle-même,  obscure  et  incomplète.  Il  faut, 
en  effet,  écarter  systématiquement  toute  observation 
psychologique  pour  ne  pas  s’apercevoir  que  toutes  les 
habitudes  sont  loin  d’être  identiques,  et  qu’il  y en  a plu- 
sieurs espèces  fort  différentes.  L’habitude  que  prend  no- 
tre épiderme  de  supporter  de  plus  en  plus  aisément  une 
température  froide  ou  chaude  est-elle  d’une  nature  ana- 


(1)  Dans  son  Traité  des  animaux.  Les  opinions  de  Condillac  , on 
le  sait,  ne  sont  pas  toujours  bien  semblables  à elles-mêmes  dans  ses 
différents  ouvrages. 
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logue  à l’habitude  que  nous  prenons  de  trouver,  x^our 
chacune  de  nos  pensées  , un  terme  convenable  , et  d’en- 
chaîner toutes  nos  propositions  selon  les  lois  de  la  gram- 
maire? Aucune  faculté  de  notre  intelligence  n’a  présidé 
à la  formation  de  la  première  : toutes  les  facultés  de  no- 
tre intelligence  ont  dû  nécessairement  travailler  à la  for- 
mation de  la  seconde.  Cette  seule  comparaison  nous  per- 
met de  comprendre  aisément  qu’il  y ait  d’abord  des 
habitudes  propres  aux  êtres  vivant  d’une  vie  purement 
organique,  aux  plantes,  par  exemple  (car,  incontestable- 
ment, pour  la  plante,  s’acclimater  c’est  s’habituer), 
puis  qu’il  y ait  des  habitudes  particulières  aux  êtres  qui, 
comme  nous  , ont  conscience  d’eux-mêmes  , réfléchissent 
et  raisonnent.  Pourquoi  donc  n’y  aurait-il  pas  des  habi- 
tudes d’un  ordre  intermédiaire,  propres  à l’animal?  Voilà 
déjà  une  question  considérable  , et  il  suffit  de  l’examiner 
un  instant  pour  voir  de  combien  de  questions  elle  est 
grosse. 

Les  habitudes  qui  gouvernent  toutes  les  actions  , tou- 
tes les  industries,  même  les  plus  compliquées,  des  ani- 
maux , ont-elles  été  contractées  librement?  Ne  dépen- 
dent-elles que  du  caprice  de  l’individu  ou  du  concours 
fortuit  de  certaines  circonstances  , en  un  mot  du  hasard  ? 
Ou  bien  sont-elles  placées  sous  la  dépendance  d’un  sys- 
tème d’organisation  qui,  imposant  à tout  animal  des  be- 
soins particuliers,  des  tendances  précises,  le  contraignent 
d’engager  avec  le  monde  extérieur  une  sorte  de  conflit, 
d’où  l’on  conçoit  facilement  que  résultent  des  actions  ac- 
cidentelles , puis  des  besoins  nouveaux  , et  par  suite  ce 
qu’on  appelle  proprement  des  habitudes  ? Quelle  est  alors 
la  nature  de  ces  tendances?  Sont-elles  accompagnées  de 
conscience  , et  de  quelle  espèce  de  conscience?  D’imagi- 
nation , et  de  quelle  espèce  d’imagination?  etc.  Enfin, 
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s’il  est  des  habitudes  contractées  machinalement  et  des 
habitudes  contractées  librement,  n’y  a-t-il  pas  des  habi- 
tudes contractées  instinctivement?  L’habitude  n’exclut 
pas  l’intelligence  : dans  un  grand  nombre  de  cas  , elle  la 
suppose.  Rien  ne  nous  autorise  à nier  à priori  que 
l’habitude  exclue  toujours  ce  qu’on  nomme  l’instinct;  et, 
par  conséquent,  définir  l'instinct  par  l’habitude  pour- 
rait bien  être  une  pétition  de  principe. 

Allons  plus  avant.  Pour  qu’un  individu  s’habitue  à 
telles  actions  plutôt  qu’à  telles  autres,  ne  faut-il  pas  qu’il 
répète  celles-là  de  préférence  à celles-ci?  Mais  pourquoi 
les  répète-t-il  plus  souvent,  sinon  parce  qu’elles  lui  con- 
viennent davantage,  parce  quelles  sont  mieux  d’accord 
soit  avec  ses  idées,  soit  avec  ses  besoins?  Or,  l’animal 
agit-il  d’après  des  idées,  d’après  des  connaissances  ré- 
fléchies et  raisonnées  ? En  tout  cas , il  ne  le  fait  pas  tou- 
jours, de  l’aveu  du  sens  commun  et  des  savants  les  plus 
systématiques.  « Sans  avoir  appris,  l’animal  sait,  et  sait  si 
bien,  qu’il  ne  se  trompe  jamais  » (G.  Pouchet).  Qu’est-ce 
donc  que  cette  façon  d’agir  infailliblement  sans  rien 
apprendre , sinon  ce  mode  d’activité  que  la  langue  s’ob- 
stine à distinguer  sous  le  nom  d’instinct,  et  dont  « l’es- 
sence, » dit  si  bien  M.  Darwin  , « est  d’être  suivie  indé- 
pendamment de  la  raison.  » Mais  si  ce  à quoi  une  action 
quelconque  doit  convenir  pour  qu’un  animal  s’y  habitue 
n’est  pas , au  moins  la  plupart  du  temps  , une  idée  rai- 
sonnable et  réfléchie , il  faut  bien  que  ce  soit  un  besoin 
purement  senti  ; et  maintenant,  par  quoi  ce  besoin  sera- 
t-il  déterminé,  si  ce  n’est  par  l’organisation  même? 
C’est  là  la  question  qui  va  être  traitée  dans  cet  ouvrage, 
et  je  n’ai  rien  à en  dire  à cette  place,  sinon  qu’elle  existe 
et  qu’elle  ne  peut  pas  être  éludée. 

Dira-t-on  que  faire  dériver  les  instincts  des  animaux 
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d’un  ensemble  d’organes  et  de  fonctions  physiologiques 
déterminées,  c’est  se  mettre  en  opposition  avec  les  théo- 
ries nouvelles,  qui  voient  partout,  dans  le  monde  orga- 
nisé , transformation  , mouvement  et  progrès?  Mais 
d’abord  ces  théories  sont  encore  fort  hypothétiques  : il 
n’est  pas  démontré  jusqu’à  présent  qu’il  n’y  ait  [joint  des 
types  d’organisation,  par  conséquent  des  espèces  fixes 
qui,  bien  que  variant  dans  de  certaines  limites,  gardent 
au  fond  leurs  caractères  essentiels.  Et  puis,  le  transfor- 
misme fût-il  vrai,  comprendrait-on  cette  évolution  per- 
manente des  êtres  vivants  autrement  que  comme  une 
série  d’efforts  et  de  tendances  à un  certain  nombre  de 
systèmes  d’organisation  harmonieux  , adaptés  aux  cir- 
constances extérieures,  et  durables,  sinon  éternels?  Le 
fait , d’ailleurs , est  là  et  ne  nous  permet  pas  d’hésiter. 
N’avons-nous  pas  sous  les  yeux  un  règne  animal  im- 
mense qui  subsiste  identique  à lui-même  depuis  un 
nombre  considérable  de  siècles  , et  cela  précisément 
grâce  à un  ensemble  d’adaptations  et  d’appropriations 
merveilleuses?  Le  principe  des  conditions  d’existence  de 
Cuvier,  principe  qui  pose  comme  une  nécessité  la  corré- 
lation de  tous  les  organes  entre  eux,  n’a  pas  cessé  d’être 
le  fondement  de  la  zoologie.  Le  principe  des  corréla- 
tions de  croissance  et  de  variation  de  M.  Darwin  ne  fait, 
en  somme,  que  le  reproduire.  En  d’autres  termes,  toute 
évolution  suppose  des  centres  d’orientation  , des  points 
de  repère  où  il  faut  nécessairement  parvenir  sous  peine 
de  dispersion,  de  stérilité,  finalement  de  mort,  et  où  les 
changements  opérés  se  consolident  dans  un  temps  d'ar- 
rêt plus  ou  moins  long.  S’il  en  est  ainsi , les  habitudes 
que  l’animal  contracte  et  transmet  à ses  descendants  ne 
peuvent  pas  ne  pas  être  en  rapport  avec  des  besoins  par- 
ticuliers déterminés jpar  l’organisation  tout  entière.  C’est 
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cette  relation  fatale  qui  est  la  loi  de  l’instinct  et  des 
habitudes  instinctives  , et,  à ce  point  de  vue,  on  doit  dire 
que  chez  les  animaux  ce  n’est  pas  de  l’habitude  que  dé- 
rive l’instinct,  mais  bien  de  l’instinct  que  dérivent  les 
habitudes. 

Ces  réserves  faites  , il  est  parfaitement  évident , et  j’ai 
pris  soin  de  le  constater,  qu’un  très-grand  nombre  d’in- 
stincts, loin  d’être  contemporains  des  premiers  temps  de 
l’espèce,  sont  d’une  origine  relativement  récente,  quoi- 
que souvent  fort  difficile  à retrouver.  Et,  en  effet,  ce  sur 
quoi  j’ai  appuyé  ce  n’est  pas  tant  la  corrélation  entre 
l’instinct  et  l’organe,  si  l’on  entend  parlé  étroitement 
l’organe  dont  l’animal  actuel  se  sert  ostensiblement 
pour  son  industrie  ; c’est  la  corrélation  entre  l’instinct 
d’une  part  et  d’autre  part  l’organisme  entier , mu  non- 
seulement  par  le  jeu  spontané  de  ses  propres  fonctions, 
mais  encore  par  toutes  les  circonstances  qui  lui  impri- 
ment soit  une  impulsion  passagère  soit  une  modification 
plus  ou  moins  durable. 

Cette  hypothèse,  si  ce  n’est  encore  qu’une  hypothèse, 
n’exclut  pas  systématiquement  ce  qu’on  appelle  le  pro- 
grès dans  la  nature.  Je  me  permettrai  de  dire  que  bien 
plutôt  elle  l’expliquerait,  en  lui  donnant  des  points  d'ap- 
pui, un  plan,  une  direction,  un  ordre,  en  définitive  une 
raison.  Au  contraire,  définir  purement  et  simplement 
l’instinct  une  habitude  héréditaire , sans  rien  dire  de 
plus,  c’est  constater  un  fait  partiel,  incomplet  et  surtout 
le  laisser  inexpliqué. 

A la  constatation  de  ce  fait , j’ai  cherché  à ajouter,  en 
les  établissant  du  mieux  que  j’ai  pu , les  deux  vérités 
suivantes  : 

1°  Les  instincts , et,  par  suite,  les  habitudes  des  ani- 
maux , viennent  d’impulsions  que  les  animaux  sentent 
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mais  ne  connaissent  pas,  sur  lesquelles  ils  ne  réfléchis- 
sent pas  , dont  ils  n’ont  ni  l'initiative  ni  la  direction  , et 
auxquelles  ils  ne  sont  pas  libres  de  résister. 

2°  Quelles  que  soient  l’origine  terrestre  , les  destinées 
plus  ou  moins  durables,  la  fixité  plus  ou  moins  solide 
des  espèces  vivantes , ces  espèces  forment  autant  de  sys- 
tèmes rationnels,  si  parfaitement  agencés  en  vue  d’un 
but,  que  l’idée  du  tout  et  de  son  rôle  dans  la  nature  a 
du  préexister  à la  formation  des  moindres  parties.  Et  ce 
que  nous  disons  de  chaque  forme  organique  prise  à part 
doit  être  dit  de  l’ensemble  entier  des  formes  organiques, 
de  telle  sorte  qui  si  chaque  partie  d’un  animal  concourt 
avec  toutes  les  autres  parties  à un  but  prédéterminé, 
chaque  type  animal  concourt  aussi , par  la  place  qu’il 
tient  dans  la  hiérarchie  des  espèces  , à réaliser  un  ordre 
universel. 

Cette  philosophie  ne  reconnaît  dans  l’animal  aucune 
intelligence,  en  ce  sens  quelle  ne  croit  pas  que  l’animal 
agisse  intelligemment  par  lui-même.  Mais  c’est  que  dans 
l’intelligence  de  l’homme  elle  voit  autre  chose  que  la 
sensation  et  le  mécanisme;  c’est  aussi  qu’elle  croit  que 
la  nature  et  les  espèces  vivantes  qui  en  font  partie  sont 
organisées , mues  et  dirigées  par  une  intelligence  supé- 
rieure. 

La  philosophie  qui  se  dit  positiviste  supprime  l'intel- 
gence  divine;  elle  mutile,  nous  le  croyons  du  moins, 
l’intelligence  humaine.  Est-il  bien  étonnant  quelle  gra- 
tifie l’animal  d’une  pensée  où  elle  ne  voit  plus  ni  liberté, 
ni  raison , ni  immortalité  ? 


Septembre  1872. 


Henri  JOLY. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

SENS  Dü  MOT  INSTINCT.  — OBJET  DE  CETTE  ÉTUDE. 


Différentes  acceptions  du  mot  instinct  dans  le  langage  usuel.  — Dé- 
finitions des  dictionnaires  d’histoire  naturelle,  de  F.  Cuvier,  de 
Flourens,  etc.  — Analyse  de  l'idée  d’instinct.  — Questions  que 
soulève  l’étude  de  l’instinct  : ses  rapports  avec  les  controverses  de 
la  science  et  de  la  philosophie  contemporaines. 


Peu  de  mots  ont  reçu  dans  le  langage  usuel  au- 
tant d'acceptions  différentes  que  le  mot  instinct ; et 
pour  qui  veut  expliquer  scientifiquement  la  nature 
et  les  caractères  du  fait  instinctif,  c’est  déjà  une 
grande  difficulté  que  de  désigner  le  fait  lui-même. 
Il  est , en  effet , certains  termes  dont  la  définition 
complète  et  rigoureuse  est  extrêmement  difficile, 
mais  qui  ont  au  moins  cet  avantage  que,  dès  qu’on 
les  prononce,  chacun  sait  immédiatement  de  quoi 
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il  s’agit  ; nulle  confusion  n’est  possible.  Il  n’en  est 
pas  de  même  du  mot  instincl  ; car  pour  la  commo- 
dité de  la  parole  et  aussi  de  la  discussion  scientifi- 
que, l’analogie  en  a singulièrement  étendu  le  sens; 
la  plupart  du  temps  il  n’a  plus,  dans  la  conversa- 
tion , que  la  valeur  purement  approximative  d’une 
simple  métaphore.  Même  en  histoire  naturelle  ou 
en  philosophie,  on  l’emploie  trop  volontiers  pour 
désigner  ce  qui  demeure  obscur  et  inexpliqué  dans 
les  phénomènes  psychologiques,  tout  ce  qui  ne  peut 
ou  semble  ne  pouvoir  être  réduit  au  raisonnement 
et  à l’expérience. 

En  effet,  tantôt  ce  mot  désigne  ce  qu’on  appelle 
vaguement  une  divination  de  l’intelligence,  passant 
pour  suppléer  au  raisonnement  et  devancer  l’obser- 
vation même.  C’est  par  instinct,  dit-on,  que  le 
grand  Condé  gagnait  des  batailles  et  rencontrait  du 
premier  coup  ces  conceptions  que  son  rival  Turenne 
ne  trouvait  qu’au  bout  de  longs  efforts. 

Ainsi  entendu,  l’instinct  est,  aux  yeux  de  bien 
des  gens , le  propre  du  génie  : c’est  lui  qui  tient 
lieu  d’étude;  dans  la  politique,  dans  la  médecine, 
dans  les  lettres  ou  dans  les  sciences,  dans  l'art  ou  * 
dans  l’industrie,  c’est  lui  qui  doit  révéler  les  voca- 
tions par  des  succès  inattendus  et  décisifs.  C’est 
aussi  par  instinct  que  la  femme  passe  pour  juger 
avec  finesse  et  promptitude  de  mille  choses  qui 
échappent  à l’œil  de  l'homme  plus  scrutateur  et 
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plus  profond.  Chez  toute  créature  humaine,  c’est  là 
la  faculté  qui,  dit-on,  nous  lait  inteipiéter,  sans 
erreur,  les  signes  de  la  physionomie  et  du  langage , 
qui,  de  l’aspect  d’un  fait  unique,  nous  fait  conclure 
immédiatement  par  induction  le  retour  certain  de 
faits  semblables  ou  analogues , qui  nous  donne  la 
foi  dans  la  véracité  de  notre  intelligence  et  dans  la 
certitude  de  la  vérité,  qui  enfin  nous  fait  distin- 
guer le  beau  du  laid,  le  bien  du  mal,  et  nous  élève 
d’un  seul  bond  jusqu’à  la  connaissance  de  Dieu  et 
à la  prévision  de  la  vie  future.  Si  nous  passons  de 
l'homme  à l’animal,  c’est  par  instinct  que  ce  der- 
nier reconnaît  son  ennemi , distingue  au  milieu 
d’un  pré  l’herbe  qui  lui  convient,  prévoit  les  chan- 
gements atmosphériques  avec  la  sûreté  d’un  parfait 
baromètre,  trouve  sa  route  au  milieu  des  aiis,  et 
résout  infailliblement  dans  ses  constructions  des 
difficultés  considérables  d’architecture  et  des  pro- 
blèmes de  géométrie. 

D’autres  fois,  le  même  mot  sert  à exprimer  ces 
aptitudes  originelles  de  la  sensibilité  qui  détermi- 
nent par  avance  et  pour  toute  la  vie  nos  goûts,  nos 
fantaisies,  nos  aspirations,  la  nature  de  nos  plai- 
sirs et  de  nos  douleurs,  les  objets  de  nos  haines 
et  de  nos  amours.  De  même  que  1 instinct  rend  les 
animaux  sociables  ou  sauvages,  capables  ou  non 
d’affection  et  de  dévouement  pour  leurs  petits,  de 
même  il  fait  éclater  les  magnificences  de  l’amour 
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maternel  dans  des  âmes  vulgaires  et  corrompues. 
Il  préserve  l’un  de  tout  écart  et  lui  rend  la  vertu 
facile.  11  précipite  l’autre  dans  le  vice,  en  dépit  de 
ses  vertueux  efforts,  et  quelquefois  il  pousse  au 
crime  des  générations  entières,  qui  se  transmettent 
avec  le  sang  les  dispositions  mystérieuses  de  leurs 
parents. 

Plus  souvent  encore,  l’expression  qui  nous  occupe 
s’emploie  pour  caractériser  ces  mouvements  que 
nous  exécutons  avec  tant  de  rapidité,  sans  les  me- 
surer, sans  en  avoir  conscience,  pour  préserver 
notre  corps  d’un  danger  soudain,  pour  assurer  la 
reprise  ou  la  continuité  de  fonctions  essentielles  à 
la  vie,  comme  la  préhension  des  aliments  ou  la 
respiration.  Mais  c’est  surtout  chez  l'animal  que  ce 
mode  d’activité  apparaît  avec  une  variété  et  une 
complication  presque  infinies  , non  plus  dans  des 
mouvements  rapides  et  isolés , mais  dans  ces  en- 
sembles de  mouvements  coordonnés  que  l'oiseau  , 
l’insecte , le  poisson  , dans  leurs  industries  tant 
célébrées,  exécutent  avec  d’autant  plus  de  perfec- 
tion qu’ils  sont  plus  dépourvus  des  facultés  qui 
n’appartiennent  qu’à  l’homme,  la  réflexion  et  l'ana- 
lyse. 

11  paraît  difficile  de  ramener  à l’unité  ces  accep- 
tions si  variées.  Tantôt  on  oppose  l'instinct  conçu 
comme  caractéristique  de  l’animal],  à l'intelligence 
réservée  comme  le  propre  de  l'homme.  Tantôt  on 


SENS  DU  MOT  INSTINCT.  — OBJET  DE  CETTE  ÉTUDE.  7 

reconnaît  clans  l'homme  lui-même  des  actes  in- 
stinctifs, qu’on  distingue  soit  à l’absence  de  la  ré- 
flexion, soit  à la  rapidité  de  la  réflexion.  On  en 
fait  un  attribut  soit  de  l’intelligence,  soit  de  la 
sensibilité,  soit  de  l’activité,  et  cependant  ce  sont 
là  des  facultés  distinctes.  Assurément,  si  la  langue 
impose  un  même  nom  à tant  de  choses , elle  obéit 
à des  motifs  cachés , et  cette  confusion  réelle  ou 
apparente  ne  peut  être  le  pur  résultat  du  hasard. 
11  importe  néanmoins  de  la  faire  cesser,  en  mar- 
quant, s’il  est  possible,  la  loi  qui  a conduit  l’esprit 
humain  à étendre  ainsi  la  signification  de  ce  mot, 
en  montrant  les  analogies  plus  ou  moins  superfi- 
cielles qui  ont  encouragé  cette  extension,  et  enfin 
en  décomposant  les  éléments  constitutifs  de  l’idée 
qu’il  exprime,  pour  distinguer  ceux  qui  sont  plus 
essentiels  de  ceux  qui  le  sont  moins  et  peuvent 
être  considérés  comme  simplement  accessoires. 

Cette  confusion,  le  Dictionnaire  de  l’Académie  la 
constate  sans  la  dissiper  ni  l’expliquer  (1).  Les  psy- 


(1)  Instinct,  sentiment,  mouvement  intérieur  qui  est  naturel 
aux  animaux  et  qui  les  fait  agir  sans  le  secours  de  la  réflexion. 
La  nature  a donné  à tous  les  animaux  l’instinct  de  leur  propre 
conservation.  Chaque  animal  a son  instinct  particulier.  Les 
bêtes  se  conduisent  par  pur  instinct.  Le  chien  a beaucoup 
d’instinct.  L’instinct  belliqueux  du  cheval.  Son  instinct  l’avertit 
que... 

Il  se  dit,  en  parlant  de  l’homme,  du  mouvement  involontaire 
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chologues  et  les  naturalistes  ne  la  dissipent  pas 
toujours,  et  quelques-uns  même,  si  je  puis  dire, 
travaillent  encore  à l’augmenter.  Attribuer  un  in- 
stinct à la  plante,  comme  on  l’a  fait  quelquefois, 
sous  prétexte  que  les  racines  de  la  plante  se  diri- 
gent là  où  elles  doivent  trouver  leur  nourriture, 
c’est  être  bien  près  de  reconnaître  aussi  la  présence 
de  l’instinct  dans  le  cours  des  planètes  et  dans  les 
affinités  moléculaires.  Or,  sans  vouloir  encore  dis- 
cuter la  question  de  savoir  où  commence  et  où 
finit  l’instinct,  avouons  que  si  on  l’étend  à des  êtres 
et  à des  phénomènes  si  divers,  il  devient  de  plus 
en  plus  difficile  de  marquer  ses  caractères  pro- 
pres , sans  les  réduire  à bien  peu  de  chose.  Ce  ne 
sera  plus  dès  lors  que  la  loi  qui  préside  à l'activité 
des  êtres  et  qui  impose  à leur  développement  une 
direction , une  règle  et  un  but.  Mais  si  confuse  que 
soit  la  langue,  évidemment  elle  n'admet  pas  cette 
signification  : elle  comprend  sous  ce  mot  plus  de 
caractères,  et  elle  ne  l’étend  pas  à autant  de 
choses. 

C’est  restreindre  celle  difficulté  sans  la  détruire, 


auquel  on  attribue  les  actes  non  réfléchis,  les  sentiments  indé- 
libérés,  et  quelquefois  d’une  très-grande,  aptitude , d’une  pro- 
pension irrésistible  à quelque  chose.  Il  a fait  cela  plutôt  par 
instinct  que  par  raison.  Un  secret  instinct  m’a  poussé.  Avoir 
l’instinct  du  crime.  L’art  de  la  guerre  semble  chez  lui  un  in- 
stinct. ( Dictionnaire  de  l’Académie.) 
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que  de  voir  dans  l’instinct  la  loi  qui  préside  au 
développement  de  toutes  les  facultés  , quelles 
qu’elles  soient  , dans  les  êtres  animés.  Tout  a ses 
lois  dans  la  nature,  animée  ou  inanimée,  raison- 
nable ou  non.  L’imagination  poétique  a ses  lois,  la 
mémoire  a les  siennes,  le  raisonnement,  le  libre 
arbitre  même  ont  les  leurs.  C’est  la  loi  de  l’intelli- 
gence humaine  de  procéder  par  une  succession 
d’observations  et  de  jugements  qui  s’enchaînent 
d'après  des  relations  nécessaires  et  déterminées, 
comme  c’est,  dit-on,  la  loi  de  l’instinct  d’agir  sans 
tâtonnement  ni  calcul.  Attribuer  à l’instinct  l’en- 
semble des  conditions  auxquelles  toutes  nos  facul- 
tés sont  soumises  en  se  développant,  c’est  s’exposer 
à réunir  ce  qu’il  s’agira  précisément  de  distinguer  : 
c’est  aggraver  l'obscurité  de  la  langue. 

Je  ne  veux  pas  davantage  discuter  cette  autre 
opinion  qui  recule  bien  autrement  les  limites  de 
l'instinct,  et  ne  voit  plus  en  lui  que  l’activité  sourde 
et  incessante  d’un  principe  unique  organisant  tout 
dans  l’univers.  Tantôt  c’est  l’âme  du  monde,  tan- 
tôt c’est  quelque  chose  de  divin;  plus  souvent  c’est 
un  secret  ressort  poussant  tout  à la  vie.  Ici,  la 
science,  à tort  ou  à raison,  a systématiquement 
élargi , et  d’une  façon  démesurée , la  signification 
du  mot  : elle  l’a  rendue  plus  vague  encore  et  moins 
précise. 

Des  naturalistes  éminents  ont  réagi  contre  cette 
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tendance  et  ont  essayé  de  réduire  cette  signification 
trop  étendue.  Néanmoins,  il  s’en  faut  encore  que 
tous  s’entendent.  M.  Flourens  (1)  admet  deux  sor- 
tes d’instincts  qu’il  trouve  dans  l’animal  et  dans 
l’homme,  mais  surtout  dans  l’animal  : d'abord  les 
instincts  qu’il  appelle  mécaniques,  ce  sont  les  arts 
innés,  les  industries  des  animaux;  puis,  ceux  qu’il 
nomme  les  instincts  moraux,  penchants  instinctifs, 
goûts  innés , dispositions  originelles  , habitudes 
toutes  faites,  antérieures  à tout,  indépendantes  des 
vues  de  l’esprit,  et  qui  non-seulement  nous  enga- 
gent dans  nos  premières  déterminations,  mais  exer- 
cent encore  sur  la  suite  de  nos  actions  une  in- 
fluence irrésistible  et  caractéristique.  Mais  quels 
sont  les  rapports  de  ces  deux  espèces  d'instincts? 
d’où  vient  qu’un  même  mot  sert  aux  uns  et  aux 
autres?  M.  Flourens  ne  le  dit  pas. 

Frédéric  Cuvier  (2)  n’admettait  pas  d’autres  in- 
stincts que  ceux  que  M.  Flourens  appelle  instincts 
mécaniques.  « L’idée  qu’on  se  fait  généralement  de 
l’instinct,  » dit-il,  « est  celle  d’une  force,  d’une 
faculté  particulière,  cause  immédiate  des  actions 
auxquelles  les  animaux  sont  aveuglément  et  néces- 


(1)  De  l’instinct  et  de  l'intelligence  des  animaux.  — De  la  rai- 
son , du  génie  et  de  la  folie. 

(2)  Dictionnaire  des  sciences  naturelles.  Levrault  et  Lcnor- 
mand,  1822,  art.  instinct. 


SENS  DU  MOT  INSTINCT.  — OUJET  DE  CETTE  ÉTUDE.  11 

sairement  portés.  » Pour  lui,  les  appétits  ou  be- 
soins naturels  ne  peuvent  être  confondus  avec  les 
instincts;  ils  sont  les  occasions,  non  les  causes, 
des  actions  mêmes  auxquelles  ils  nous  poussent 
irrésistiblement.  Quant  aux  penchants  , ce  sont 
simplement  des  aptitudes  à être  frappé  de  telles  ou 
telles  modifications,  c’est-à-dire  à éprouver  tels 
plaisirs  ou  telles  douleurs. 

Cette  opinion  de  F.  Cuvier  tend  à dominer  de 
plus  en  plus  chez  certains  psychologues.  Si  les 
Ecossais  et  M.  Jouffroy  faisaient  souvent  du  mot 
instinct  le  synonyme  d'inclination  et  même  de  sen- 
sibilité en  général,  il  en  est  qui  ne  voient  là  qu’une 
sorte  de  métaphore  ; quand  ils  emploient  le  mot 
dans  sa  rigueur,  c’est  pour  désigner  soit  les  actions 
des  animaux  qu'ils  jugent  dépourvus  d’intelligence, 
soit  quelques  actes  accomplis  par  l’homme  qui  n’a 
pas  encore  ou  qui  a perdu  l’usage  des  facultés  qui 
nous  sont  propres.  Ainsi,  si  l’on  dit  que  l’homme  a 
l’instinct  de  la  propriété,  on  veut  dire  que  c’est  là 
d'abord  un  besoin  de  sa  nature  et  qu’il  est  porté 
nécessairement  à satisfaire  ce  besoin  ; mais  il  faut 
bien  entendre  qu’il  le  fait  par  une  suite  d’intelli- 
gents et  libres  efforts.  Ce  n’est  donc  pas  là  l’instinct 
proprement  dit.  Si,  au  contraire,  on  parle  de  l’in- 
stinct du  castor,  on  entend  non  plus  seulement  le 
besoin  qu’il  éprouve  de  se  construire  une  habita- 
tion, mais  l’art  aveugle  dont  il  fait  preuve  dans 
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ses  travaux,  bien  qu’il  les  exécute  sans  raisonner 
ni  calculer,  bien  qu’il  ne  songe  môme  pas  à chan- 
ger les  moyens  qu’il  emploie  pour  construire  sa 
digue  et  sa  cabane. 

Le  Dictionnaire  de  Nysten,  revu  par  MM.  Littré 
et  Ch.  Robin,  parle  à peu  près  dans  le  môme  sens. 
« L’instinct,  » disent-ils,  « est  un  mode  d’activité 
cérébrale  ou  penchant  intérieur  qui  porte  à exécu- 
ter un  acte  sans  avoir  notion  de  son  but,  à em- 
ployer des  moyens  toujours  les  mômes,  sans  ja- 
mais chercher  à en  créer  d’autres  et  à reconnaître 
les  rapports  entre  eux  et  le  but.  » 

Voilà  donc  un  certain  nombre  d’esprits  pour  les- 
quels l’instinct  se  réduit  à un  mode  d’activité,  et 
qui  l’attribuent  surtout  à l’animal  d'une  manière 
plus  ou  moins  exclusive.  Toutefois  leurs  théories 
n’ont  pas  encore  réformé  la  langue  : elles  n’ont 
même  pas  convaincu  tous  les  savants.  Ne  peut-on 
donc  mettre  d’accord  ces  différentes  interpréta- 
tions? 

Le  mot  instinct  vient  du  mot  latin  instinguere , 
lequel  vient  très-probablement  lui-même  du  grec 
èv  «jTt^etv , piquer , stimuler  intérieurement.  La  pre- 
mière idée  qui  se  présente  à l’esprit,  quand  on 
cherche  à analyser  cette  expression,  c’est  que  sti- 
muler c’est  pousser  à agir,  par  conséquent  que 
l’être  qui  n’agit  que  par  instinct  ne  se  résout  pas 
par  lui-même;  que,  par  conséquent,  il  ne  s’est  pas 
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rendu  compte  de  l’acte  qu’il  allait  accomplir  : il 
agit  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir  (oùrè  yap  t iyy-r\ 
O'jtÈ  ^ïiTvicavTa  oùxè  ëou'X£ucray£va  •tcoieï),  comme  déjà 
le  disait  Aristote.  Or,  comme  nous  ne  pouvons 
généralement  rien  faire  de  nous-mêmes  et  en  con- 
naissance de  cause  sans  un  certain  travail  intellec- 
tuel, on  conçoit  tout  naturellement  que  le  mode 
d'action  qu'on  oppose  à celui-ci,  et  qui  est  le  ré- 
sultat d’un  stimulant,  doit  avoir  précisément  pour 
caractère  de  n’exiger,  de  n’admettre  aucun  travail 
intellectuel  : l’être  va  où  il  est  poussé,  parce  qu’il 
y est  poussé.  Voilà , si  je  ne  me  trompe , ce  que 
le  sens  commun  qui  fait  la  langue  met  d’abord 
sous  le  mot  instinct.  Pour  lui,  l’instinct  est  tout 
d’abord,  et  par-dessus  tout,  un  mode  d’activité. 

Mais  l’activité  peut-elle  jamais  se  réduire  à un 
mouvement  pour  ainsi  dire  mécanique?  On  se  ré- 
signe difficilement  à l’admettre.  L’être  vivant,  l’ani- 
mal, ne  ressent-il  pas,  en  agissant,  du  plaisir  et  de 
la  douleur?  n’éprouve-t-il  pas  un  attrait  visible 
pour  les  actions  qu’il  exécute?  Dès  lors  n’a-t-il  pas 
une  certaine  dose  de  sensibilité  qu’il  est  difficile  de 
séparer  des  mouvements  instinctifs  et  qui  semblent 
même,  dès  le  premier  abord,  en  assurer  l’exécution? 
Quand  l’oiseau  fait  son  nid , vous  y remarquez 
d’abord  une  industrie  inimitable,  mais  vous  y 
voyez  en  même  temps  ce  que  vous  vous  plaisez  à 
appeler  l’amour  paternel  et  maternel,  et  certaine- 
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ment  vous  ne  séparez  pas  ces  deux  choses,  vous  les 
confondez  toutes  les  deux  sous  le  mot  d'instinct,  et 
cette  confusion  n’est  pas  arbitraire.  Vous  ferez  de 
même  pour  la  sociabilité  des  abeilles  et  des  four- 
mis, qui  nous  paraît  liée  indissolublement  à tout  ce 
que  leurs  travaux  nous  offrent  de  fini  dans  les  dé- 
tails et  d’harmonie  dans  l’ensemble.  Vous  le  ferez 
enfin  pour  le  chien,  chez  qui  l’attachement  et 
l’obéissance,  ainsi  que  l’attrait  pour  le  gibier  et 
pour  tel  gibier,  ne  sauraient  être  isolés  de  l’art  de 
la  chasse. 

Mais  cette  sensibilité  et  cette  activité  n'impli- 
quent-elles pas,  à quelque  degré  que  ce  soit,  quel- 
que chose  qu’on  peut  comparer,  de  près  ou  de  loin, 
à ce  que  nous  appelons  l’intelligence?  Encore  une 
fois,  je  ne  traite  pas  cette  question  , mais  le  sens 
commun  se  la  pose  et  semble  la  résoudre  affirma- 
tivement. De  ce  que  l’être  qui  sent  et  qui  agit  in- 
stinctivement ne  se  rend  point  compte  des  motifs  de 
son  acte,  ne  connaît  pas  le  but  qu'il  poursuit,  et  ne 
se  préoccupe  pas  d’ajuster  les  moyens  à la  fin,  en 
résulte-t-il  qu’il  ne  puisse  se  représenter  d'une  fa- 
çon plus  ou  moins  obscure  l’attrait  qu’il  subit  et  le 
mouvement  qu’il  opère?  On  voit  donc  comment 
certaines  idées  accessoires  sont  venues  se  grouper 
autour  de  l’idée  principale  et  faire  corps  avec  elle. 
Il  suit  de  là  que  si,  en  général,  l’instinct  complet 
pour  ainsi  dire,  est  un  mode  particulier  d'activité 
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qu'accompagne  quelque  sensibilité,  et,  disons  pro- 
visoirement, faute  d’un  mot  meilleur,  un  certain 
état  mental  d’une  nature  toute  particulière,  on  a pu 
souvent  prendre  la  partie  pour  le  tout.  L’instinct 
de  l’oiseau , c’est  tantôt  l’instinct  de  nidification  , 
tantôt  l'instinct  maternel,  quoique  les  deux  soient 
en  réalité  inséparables.  Dès  lors,  si  l’on  voit  que 
notre  sensibilité  nous  détermine  à rechercher  telle 
ou  telle  satisfaction,  bien  que  les  actes  qui  s’ensui- 
vent ne  soient  pas  des  actes  instinctifs,  on  donne 
pourtant  le  nom  d’instinct  à cette  inclination  natu- 
relle, qui  ne  serait,  tout  au  plus,  si  on  ose  le  dire, 
qu'un  demi-instinct,  puisque  cette  première  im- 
pulsion nous  abandonne  vite  à nous-mêmes  et  à 
nos  propres  efforts.  Mais  on  se  contente  de  l’analo- 
gie qu’on  trouve  entre  ces  inclinations  ou  affections 
qui  font  partie  de  l’instinct  des  animaux  et  ces 
tendances  qu’on  dit  innées  à la  nature  humaine, 
irrésistibles  , universelles  et  uniformes,  indépen- 
dantes de  l’intelligence  et  de  la  volonté. 

On  a donc  étendu  le  mot  d’instinct  de  l’animal  à 
l’homme.  C’est  tout  d’abord  dans  le  premier  qu’on 
en  a reconnu  l’existence.  On  ne  peut  nier,  en  effet, 
qu’à  un  simple  coup  d’œil  les  caractères  généraux 
de  nos  actions  et  de  celles  de  l’animal  apparaissent 
avec  une  opposition  bien  marquée.  Mais  outre 
qu’il  est  dans  la  vie  humaine,  particulièrement  dans 
l’enfance,  des  instants  où  les  caractères  distinctifs 
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de  l’humanité  paraissent  remplacés  ou  préparés  par 
ceux  de  la  nature  animale,  nous  venons  de  voir 
comment  une  première  analogie  avait  porté  à qua- 
lifier d’instincts  les  inclinations  naturelles  de  la 
sensibilité. 

C’est  une  analogie  plus  lointaine  encore  qui 
transporte  l’instinct  dans  certaines  conceptions  ou 
intuitions  rapides  de  l'intelligence  de  l’homme.  On 
est  porté  généralement  à croire  que  l’instinct  cons- 
tructeur de  tel  ou  tel  animal  est  accompagné  d’une 
science  infuse,  ainsi  qu’on  l’a  dit  quelquefois;  et 
que  les  migrations  des  oiseaux  impliquent  une  sorte 
de  prévision  des  changements  atmosphériques. 
Pourtant  cette  prévision  n’est  le  produit  d'aucun 
travail  et  d’aucun  calcul.  Aussi  quand  une  lucidité 
peu  ordinaire,  résultat  d’une  forte  attention  surex- 
citée par  l’intérêt,  ou  simplement  d’une  habitude 
invétérée,  semble  nous  dispenser  de  raisonnement 
et  nous  tenir  lieu  d’expérience,  on  fait  aisément 
appel  à l’instinct.  Mais  ici  la  métaphore  est  trop 
évidente  : il  n’est  pas  besoin  d’insister. 

Quel  doit  donc  être  l’objet  d’un  travail  sur  l'in- 
stinct? C’est  d’étudier  les  mouvements  réputés 
aveugles,  mais  certains  et  infaillibles,  qu’une  im- 
pulsion plus  ou  moins  sentie,  et  dont  il  s'agit  de 
déterminer  la  nature  et  l’origine,  fait  exécuter  à 
certains  êtres.  Mais  cet  instinct,  ainsi  entendu, 
séparé  de  ce  que  des  analogies  plus  ou  moins 
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trompeuses  en  ont  rapproché,  où  commence-t-il? 
où  finit-il?  quels  en  sont  les  caractères  et  quelles 
en  sont  les  causes?  En  quoi  diffère-t-il  de  l’intelli- 
gence? Où  commence  l'intelligence,  et  quels  sont 
les  caractères  qui  l’opposent  à 1 instinct?  Y a-t-il 
une  transition  entre  l’un  et  l’autre?  Par  suite, 
comment  l'instinct  et  l'intelligence  se  distribuent- 
ils  dans  les  êtres  vivants?  Sont-ils  toujours  sé- 
parés ou  toujours  réunis?  ou  sont-ils  quelquefois 
réunis  et  dans  quelle  mesure?  Enfin,  si  l’instinct 
n'est  autre  chose  qu’un  certain  nombre  de  précau- 
tions qui  garantissent  la  vie  des  individus  et  assu- 
rent la  perpétuité  des  espèces,  ces  précautions,  à 
qui  devons-nous  les  rapporter?  Est-ce  au  hasard, 
à la  force  même  des  choses  ou  à Dieu? 

Toutes  ces  questions  ont  par  elles-mêmes  un  in- 
térêt, mais  aussi  une  difficulté  qu'il  n’est  que  trop 
inutile  de  faire  remarquer.  Depuis  quelques  années 
surtout,  elles  ont  pris  une  importance  capitale,  et 
il  est  devenu  absolument  nécessaire  que  la  philo- 
sophie les  éclaircisse.  Les  sciences  naturelles  s’en 
occupent,  mais  avec  leur  méthode  particulière,  et 
sans  trop  résister  à la  tentation  de  faire  tout  ren- 
trer dans  leurs  admirables  cadres.  Appuyées  sur 
les  innombrables  faits  dont  elles  disposent  , com- 
ment, en  effet,  n’essaieraient-elles  pas  de  tirer 
d’eux  seuls  la  solution  des  problèmes  que  nous  po- 
sons? Comment  n’essaieraient-elles  pas  de  conclure 
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de  l’animal  à l’homme,  et  de  réduire  la  psychologie 
tout  entière  à la  physiologie  et  à la  zoologie?  Je 
sais  qu’on  a créé  une  science  nouvelle,  assurément 
fort  utile  : c’est  l’anthropologie,  qui  étudie  tout 
spécialement  l’homme  et  sa  nature,  sa  place  dans 
la  création,  son  origine,  les  lois  de  sa  distribution 
sur  la  terre,  les  causes  des  diversités  qui  séparent 
les  races  et  les  civilisations  qui  grandissent  ou  qui 
tombent.  Cultivée  avec  un  talent  incontestable  et 
avec  cette  passion  qui  tout  au  moins  fait  trouver 
des  vues  nombreuses  et  d’ingénieux  aperçus,  elle 
a même  suscité  des  chercheurs  zélés  qui,  groupant 
leurs  hypothèses  et  leurs  observations,  semblent 
vouloir  transporter  dans  la  région  du  travail  intel- 
lectuel et  de  la  science  cette  association  que  la  dé- 
mocratie moderne  essaie  de  rendre  productive  dans 
l’ordre  du  travail  manuel  et  de  l’industrie.  Mais 
l’homme  que  cette  science  nouvelle  étudie,  du 
moins  au  sein  de  cette  assemblée  , qu'on  ne  s’v 
trompe  pas,  c’est  l’homme  animal,  c’est  un  mam- 
mifère de  l’ordre  des  simiens,  pas  autre  chose  (1). 
Aussi,  ce  n’est  pas  seulement  toute  philosophie, 
c’est  même  toute  psychologie  expérimentale  qu'elle 

(1)  Il  est  vrai  que  toute  la  science  anthropologique  n’est  pas 
concentrée  dans  l’enceinte  de  la  Société  d’anthropologie,  et  que 
la  minorité  qui  y professe  d’autres  opinions  est  assez  respec- 
table. Voyez  le  rapport  de  M.  de  Quatrefages  sur  le  progrès  de 
l’anthropologie. 
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bannit  de  son  sein  et  des  discussions  périodiques 
où  elle  se  constitue.  Quelques-uns  de  ses  représen- 
tants ont  voulu  créer  pour  l'homme  un  règne  à part, 
au-dessus  du  règne  de  animal  ; ils  sont  loin  d’avoir 
obtenu  la  majorité.  Or,  prétendre  faire  connaître 
l’homme  en  général  et  commencer  par  le  faire  ren- 
trer tout  entier  dans  le  règne  animal,  c’est  tran- 
cher d’avance  une  question  considérable.  Aussi , 
que  de  confusions  n'en  résulte-t-il  pas  ! 

Pour  effacer  les  différences  qu’on  avait  cru  re- 
connaître entre  l’homme  et  l’animal , tantôt  on  dé- 
truit le  libre  arbitre  du  premier,  tantôt  on  recon- 
naît au  second  lui-même  un  libre  arbitre  semblable 
au  nôtre.  On  va  jusqu’à  lui  attribuer  ce  triste  pri- 
vilège du  libre  arbitre,  à savoir,  l’immoralité,  à 
moins  cependant  qu’on  ne  s’écrie  : Quand  donc  la 
bête  a-t-elle  poussé  l’immoralité  aussi  loin  que  nous? 
Quelquefois  on  prétend  que  l'homme  n’agit  absolu- 
ment que  par  instinct.  Plus  souvent  on  trouve  au 
grand  complet,  dans  l’animal,  toutes  nos  facultés 
intellectuelles,  sans  en  excepter  l’imagination  poé- 
tique et  le  goût  esthétique.  Ceux  mêmes  qui  ont 
contribué  à populariser  en  France  les  idées  de 
M.  Darwin  proclament  que  c’est  là  le  premier  pos- 
tulat de  son  système  : ce  qui  détermine,  disent- 
ils  , la  métamorphose  lentement  progressive  des 
espèces,  ce  qui  produit  successivement  des  formes 
de  plus  en  plus  parfaites,  jusqu’à  l’homme,  dernier 
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terme  de  la  série;  c’est  un  développement  qui  n’a 
rien  de  fatal,  rien  d’absolument  nécessaire  : c’est  le 
libre  usage  que  chaque  individu  fait  de  ses  facul- 
tés vitales  ou  mentales.  « Et,  » ajoute-t-on,  « re- 
garder les  animaux  comme  des  automates  sans 
liberté , c’est  nier  implicitement  le  principe  de 
M.  Darwin  (1).  » Un  peu  plus,  et  l’homme  seul, 
dans  la  nature,  ne  pourra  rien  à sa  destinée. 

Cette  confusion,  comment  ne  pas  la  rapprocher 
de  celle  qui  déplace  si  singulièrement  les  idées  les 
mieux  arrêtées  jadis  dans  la  métaphysique  ou  la 
morale?  L’homme  n’est  pas  libre,  dit-on;  il  n’est 
donc  pas  responsable  même  de  ses  erreurs.  Mais 
celte  responsabilité  qu’on  enlève  à l’individu,  voici 
qu’on  la  transporte  à la  société  (2).  Quand  un 
homme  a commis  un  vol,  un  assassinat,  ce  n’est 
pas  à lui  que  la  société  doit  faire  le  procès  : c'est  à 
elle-même  ; car  elle  doit  se  frapper  la  poitrine  et 
se  demander  pourquoi  elle  n’a  pas  pu  garantir  cet 
homme  des  dangers  qui  l’ont  conduit  au  crime. 
Conclusion  périlleuse  pour  ceux  qui  se  disent  si 
souvent  les  régénérateurs  du  libéralisme  ; car  la 
responsabilité  et  le  pouvoir  ne  se  séparant  guère, 
c’est  à la  société  désormais  que  devrait  appartenir, 


(1)  M.  Darwin,  De  l’origine  des  espèces.  Traduction,  notes  et 
préface  de  MUo  Cl.  Royer. 

(2)  Büchner , Science  et  nature. 
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avec  le  soin  de  nous  élever  et  de  nous  moraliser, 
le  pouvoir  nécessaire  pour  nous  préserver  des  écarts 
individuels. 

Mais  revenons  à la  distinction  de  l’homme  et  de 
l’animal.  Bien  des  théories  et  des  découvertes  ré- 
centes paraissent  favoriser  ceux  qui  voudraient  la 
faire  évanouir.  La  science  qui  avait  déjà  reconstitué 
tant  d’espèces  perdues , en  soupçonne  aujourd’hui 
qui  n'ont  laissé  aucun  vestige,  et  elle  fait  remonter 
de  plus  en  plus  loin  l’apparition  de  l’homme  sur  la 
terre.  Non-seulement  elle  nous  montre  au-dessous 
de  nos  races  civilisées  les  peuplades  sauvages  qui 
n’ont  pas  encore  disparu  de  la  surface  du  globe, 
mais  elle  retrouve  dans  nos  lacs  et  nos  cavernes 
des  restes  grossiers  d’un  art  primitif.  Elle  croit 
donc  pouvoir  reformer  par  la  pensée  cette  chaîne 
ininterrompue,  dont  les  dernières  espèces  animales 
et  les  premières  races  humaines  ont  du  former  les 
anneaux  successifs.  Vienne  alors  la  théorie  de 
M.  Darwin,  qui  prétend  que  les  espèces  animales 
peuvent  dériver  les  unes  des  autres!  Qu’on  nous 
montre  comme  un  travail  incessant  et  universel  où 
des  types  nouveaux  s’essayant,  et,  pour  ainsi  dire 
s’ébauchant  sans  cesse,  la  nature  même  des  choses 
condamne  à la  destruction  ses  plus  informes  essais, 
pour  raffermir  de  plus  en  plus  ceux  où  elle  réussit 
à réaliser  des  conditions  meilleures  de  vitalité!  On 
conçoit  que  si  ces  théories  sont  les  vraies,  bien  des 
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questions  jusque-là  débattues  se  trouvent,  sinon 
pleinement  résolues,  du  moins  bien  simplifiées; 
car  tout  se  ramène  aux  seules  lois  de  l'animalité, 
surtout  si  l’instinct  et  l’intelligence  ne  sont  plus  sé- 
parés que  par  des  nuances  légères  et  de  simples 
différences  de  degré;  si  ce  sont  là  deux  variétés 
d’état  mental  qui  résultent  d'organismes  inégaux 
mais  voisins,  et  qui  peuvent  p'rovenir  l’une  de  l'au- 
tre , comme  les  organismes  eux-mêmes  ont  pu  pro- 
venir les  uns  des  autres.  La  confusion  de  l’instinct 
et  de  l’intelligence  amenant  la  confusion  de  l’ordre 
naturel  et  de  l’ordre  moral  serait  ainsi  la  base  fon- 
damentale du  naturalisme  nouveau. 

Il  n’en  est  que  plus  intéressant  de  constituer  une 
sorte  de  psychologie  comparée,  où  l’on  tenterait  de 
résoudre  la  question  de  l’instinct  telle  que  nous  ve- 
nons de  la  poser  ; c’est  ce  que  nous  allons  essayer 
dans  le  cours  de  cet  ouvrage. 


CHAPITRE  II. 


OU  COMMENCE  LINSTINCT. 


L’instinct  est  un  mouvement  spontané.  - Ce  qu  il  faut  entendre  par 
là  - L’instinct  n’existe  ni  dans  la  matière  inorganique,  ni  dans 
la  plante,  ni  dans  la  vie  physiologique,  ni  dans  les  mouvements 
réflexes  des  animaux. 


Lorsqu’on  parle  clés  actes  instinctifs  et  qu’on  veut 
les  caractériser,  on  ne  les  distingue  généralement 
que  des  actes  qui  les  dépassent,  c’est-à-dire  des 
actes  intelligents  et  volontaires  de  l’homme.  L’in- 
stinct, dit-on,  est  aveugle;  il  ne  provient  ni  de 
l’imitation , ni  de  l’expérience,  ni  du  calcul  ; il  n’est 
pas  accompagné  de  la  prévision  du  résultat  ou  de 
l’utilité  des  actes  accomplis  : il  est  uniforme  et  in- 
variable, et  de  plus  il  est  infaillible.  Cette  défini- 
tion pourrait  suffire  à la  rigueur,  s’il  s agissait  uni- 
quement de  distinguer  l’instinct  de  1 intelligence. 
Elle  ne  suffit  pas  pour  le  distinguer  des  phénomè- 
nes qui  sont  au-dessous  de  lui,  qui  le  simulent  ou 
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qui  le  préparent  dans  la  nature.  Parmi  tous  ces 
mouvements  qui  s’accomplissent  dans  l’univers,  et 
qui  tous  invariables  et  uniformes  concourent  avec 
tant  de  perfection  à la  réalisation  aveugle  de  ce 
qu’exigent  l’harmonie  et  l’ordre  du  monde,  quels 
sont  ceux  qu’on  peut  qualifier  d’instinctifs?  en  un 
mot,  où  commence  l’instinct? 

L’instinct  est  un  mouvement  spontané.  Mais  ce 
mot  lui-même  est  très-vague  et  pris  dans  un  grand 
nombre  de  sens.  Pour  nous,  nous  comprenons  que 
l’être  qui  agit  spontanément  se  meut  par  lui- 
même,  non  qu’il  se  soit  résolu  par  lui-même, 
sachant  et  voulant  ce  qu'il  allait  faire;  mais  son 
mouvement  n’est  point  la  transformation  ou  la 
continuation  pure  et  simple  d’un  mouvement  anté- 
rieur. L’être  qui  agit  par  instinct  subit  une  impul- 
sion et  il  y cède,  mais  cette  impulsion  n’est  pas 
mécanique,  comme  celles  que  vous  communiquez 
à un  corps  que  vous  poussez;  car  dans  ce  dernier 
cas,  le  corps  n’est  mû  que  par  un  mouvement  qui 
se  continue  en  lui,  pour  ainsi  dire,  après  avoir 
commencé  ailleurs. 

La  nature  physique,  comme  la  science  contem- 
poraine nous  le  démontre,  n’est  que  l'ensemble  des 
mouvements  qui,  sous’Mes  formes  variées,  dues  à 
la  diversité  des  sens  qu’ils  affectent,  se  retrouvent 
toujours  sans  déperdition  jusque  dans  leurs  moin- 
dres éléments.  Yoici  d'abord  une  certaine  quantité 
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de  chaleur,  puis  voici  une  certaine  quantité  de 
mouvement.  Mais  ce  mouvement  c’est,  dans  toute 
la  rigueur  du  mot,  cette  chaleur  elle-même.  Telle 
quantité  de  mouvement  absorbe  telle  quantité  de 
chaleur,  et  quand  la  chaleur  a disparu,  elle  a 
donné  son  équivalent  dans  le  mouvement  quelle  a 
produit.  Réciproquement,  telle  quantité  détermi- 
née de  mouvement  produira  tel  degré  fixe  de  cha- 
leur; et  si  la  chaleur  et  le  mouvement  se  transfor- 
ment ainsi  l’un  dans  l’autre,  c’est  que  la  chaleur 
n’est  elle-même  qu’un  mouvement  des  particules 
qui  composent  les  corps. 

Celte  circulation  indéfinie  dans  laquelle  le  mou- 
vement, la  chaleur,  l’électricité  s’engendrent  mu- 
tuellement et  se  remplacent  sans  qu’il  y ait  jamais 
perte  ou  excédant  d’aucune  part,  n’aclmet  dans  la 
nature  physique  aucune  initiative;  tout  se  continue 
et  se  transforme  dans  son  sein  : à proprement  par- 
ler, rien  ne  commence.  On  ne  saurait  donc  y cher- 
cher l'apparition  première  de  l’instinct.  L’amour  et 
la  haine  qui,  suivant  les  premières  cosmogonies  de 
la  Grèce,  régnaient  en  souverains  dans  l’univers, 
n’étaient,  sans  doute,  que  l’expression  poétique 
des  attractions  et  des  répulsions  naturelles.  Les 
philosophies  antiques  néanmoins  et  les  savants 
même  de  la  Renaissance  n’étaient  pas  éloignés  d’at- 
tribuer aux  choses  de  la  nature  des  sympathies  et 
des  antipathies;  essayer  de  prévenir  et  de  conju- 
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rer  ces  dernières,  telle  était,  dans  ce  qu’elle  préten- 
dait avoir  de  scientifique,  la  magie  des  philosophes 
alexandrins  et  aussi  l’astrologie  de  quelques  grands 
hommes  du  seizième  siècle.  Mais  ces  prétendus 
instincts  de  la  matière  ont  depuis  longtemps  rejoint 
l’horreur  du  vide  et  la  vertu  dormitive.  Tous  les 
mouvements  de  l’univers  , décomposés  en  éléments 
qu’on  retrouve  sous  toutes  les  formes,  sous  tous 
les  aspects  des  phénomènes , marquant  avec  préci- 
sion la  parfaite  équivalence  des  forces  qu’ils  met- 
tent successivement  en  jeu , ces  mouvements  ne 
permettent  point  que  rien  de  spontané  vienne 
altérer  l’unité  ou  rompre  la  continuité  du  monde 
physique. 

Il  est  bien  entendu  qu’ici  nous  ns  cherchons  pas 
si  l’univers,  considéré  dans  son  ensemble,  a une 
origine  et  quelle  est  cette  origine.  En  passant  à un 
autre  ordre  d’idées,  nous  ne  cherchons  pas  davan- 
tage quel  est  le  principe  de  l’être  organisé;  nous 
nous  demandons  seulement  quelle  est  la  nature  des 
phénomènes  qui  constituent  la  vie  de  l'être  orga- 
nisé. Or,  quelle  que  soit  la  puissance  qui  donne  le 
premier  branle  à ces  phénomènes  et  qui , par  une 
première  impulsion,  les  dirige  vers  un  but  mar- 
qué , leur  imposant  d’avance  un  point  d'arrêt  dé- 
terminé, si  nous  les  considérons  en  eux-mêmes, 
nous  trouvons  encore  qu’ils  s’engendrent  les  uns 
les  autres.  Il  n’est  même  plus  permis  de  douter 
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qu’en  dernière  analyse,  ils  ne  puissent  être  réduits 
à ces  phénomènes  physiques  et  chimiques  dont 
nous  venons  de  parler.  Cela  ne  tranche  évidem- 
ment pas  la  question  de  savoir  s’il  y a ou  s’il  n’y  a 
pas  une  force  spéciale,  invisible  foyer  des  attrac- 
tions organiques,  qui  communique  le  mouvement 
à la  machine;  mais  les  effets  de  cette  cause  hypo- 
thétique sont  seuls  visibles  pour  nous.  Or,  à peine 
apercevons-nous  quelque  chose  de  matériel,  que 
ce  premier  composé  détermine  immédiatement 
sous  nos  yeux  un  composé  nouveau , lequel  en 
produit  un  autre,  et  ainsi  de  suite.  Ici,  encore,  il 
n’y  a point  place  pour  l’instinct. 

Bien  des  esprits  poétiques,  et  il  en  est  parmi  les 
savants  eux-mêmes , se  résignent  difficilement  à 
croire  qu’il  n'existe  pas  dans  les  plantes.  L’art  et 
la  poésie  n’étant  en  définitive,  suivant  l’expression 
de  Bacon,  que  l'homme  ajouté  à la  nature,  on  ne 
pouvait  manquer  d'ajouter  nos  sentiments  ou,  tout 
au  moins,  quelques-unes  de  nos  sensations  à ces 
êtres  qui,  sous  une  forme  gracieuse,  bizarre  ou  ma- 
jestueuse, épurent  et  concentrent  pour  nous  les 
couleurs  et  les  parfums  épars  dans  la  nature  inor- 
ganique. D'ailleurs,  les  phénomènes  inhérents  à la 
vie,  et  qui,  sentis  par  l’animal,  sont  connus  et 
souvent  dirigés  ou  contrariés  par  l’homme,  s’ac- 
complissent déjà  dans  la  plante.  La  plante  se  nour- 
rit, elle  respire  et  se  reproduit.  Nous  avons  donc 
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eu,  par  une  suite  d’expressions  métaphoriques,  non- 
seulement  la  sensibilité  des  plantes,  mais  les  ami- 
tiés, les  amours  des  plantes,  et  jusqu'à  la  pudeur 
de  quelques-unes.  Les  savants  eux-mêmes  crurent 
jadis  à des  sensations,  à des  mouvements  instinc- 
tifs qui  auraient  constitué  dans  les  végétaux,  outre 
les  fonctions  de  la  vie  nutritive,  une  sorte  de  vie 
de  relation  analogue  à la  vie  de  relation  des  ani- 
maux (1). 

Mais  il  est  inutile  de  dire  que  depuis  les  décou- 
vertes fameuses  qui  ont  expliqué  par  l’endosmose 
un  grand  nombre  des  phénomènes  de  la  vie  végé- 
tative, la  botanique  tend  de  plus  en  plus  à rame- 
ner à des  causes  du  même  ordre  tous  les  mouve- 
ments que  la  plante  exécute.  Aucun  botaniste  ne 
reconnaîtrait  donc  aujourd’hui  d’instinct,  pourvu 
que  le  mot  fût  expliqué,  dans  les  mouvements 
d’une  plante  qui  se  dirige  vers  la  lumière  ou  se 
contracte  en  divers  sens,  sous  l'action  des  agents 
atmosphériques.  Il  est  des  fleurs,  par  exemple,  qui 
s’ouvrent,  et  se  ferment  alternativement.  Les  expé- 


(1)  « L’influence  de  la  physiologie  animale  sur  la  physiologie 
végétale,  » dit  M.  Duchartre,  « a été  puissante,  surtout  dans  les 
premiers  temps  de  la  science.  Elle  a donné  cours  aux  idées 
d’analogie  entre  les  deux  règnes  d’êtres  vivants,  idées  qui  n’ont 
peut-être  pas  beaucoup  servi  aux  progrès  de  la  botanique,  mais 
qui , dans  tous  les  cas , ont  entravé  sa  marche  en  plus  d’une 
circonstance.  » {Dictionnaire  de  d’Orbigny.) 


OU  COMMENCE  L’iNSTINCT. 


29 


riences  de  Dutrochet  ont  prouvé  que  « l’innervation 
de  la  corolle  en  dehors  s'effectue  sous  l’influence 
de  l’absorption  de  l’oxygène  de  l’air  par  les  fibres 
internes  de  ses  nervures,  tandis  que  l’incurvation 
au  dehors , celle  qui  ouvre  la  fleur,  est  due  à la 
déplétion  du  tissu  cellulaire  de  la  corolle  qui  se 
gonfle  de  l’humidité  atmosphérique.  » Voilà  ce  que 
l’histoire  naturelle  enseigne  aujourd’hui  : la  plante 
n’est  en  résumé  qu’un  petit  laboratoire  où  s’opè- 
rent avec  une  délicatesse  infinie  des  réactions  phy- 
siques ou  chimiques  : aucun  de  ses  mouvements 
n’est  spontané. 

Parmi  les  animaux  inférieurs,  il  en  est  dont  la 
plupart  des  fonctions  s’exécutent  comme  celles  de 
la  plante  : plongés  au  milieu  de  la  matière  qui  les 
nourrit,  ils  l’absorbent  comme  les  racines  de  la 
plante  absorbent  les  sucs  de  la  terre , et  l’air  que 
nous  respirons  par  des  organes  spéciaux  les  pénè- 
tre par  toute  la  surface  de  leur  corps.  Enfin  une 
partie  de  leur  organisme  se  détache  d’eux, -et  voilà 
un  autre  individu  tout  formé  : tel  est  leur  seul 
mode  de  reproduction.  Ce  sont  là,  d’ailleurs,  des 
phénomènes  qui  persistent  encore,  dans  une  cer- 
taine mesure,  chez  les  animaux  supérieurs,  comme 
tous  les  mouvements  de  la  vie  végétative  y persis- 
tent ; car  si  nous  décomposons  les  fonctions  de  plus 
en  plus  compliquées  qui  s’accomplissent  en  eux, 
nous  trouverons  toujours,  soit  au  point  de  départ 
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soit  à la  fin  des  mouvements  dus  à la  volonté  ou  à 
l’instinct,  des  phénomènes  identiques  à ceux  aux- 
quels se  réduit  l’existence  des  animaux  inférieurs. 
Non-seulement  le  fœtus  des  espèces  plus  élevées 
débute  par  un  mode  d’existence  purement  végéta- 
tive et  passe  par  des  états  analogues  à l’état  per- 
manent de  toutes  les  espèces  moins  élevées;  mais, 
dans  la  suite  de  la  vie,  notre  existence  ne  se 
maintient  que  par  le  concours  de  forces  physiques 
et  chimiques  que  les  mouvements  instinctifs  et  vo- 
lontaires supposent  nécessairement.  Aussi  ni  les 
phénomènes  de  la  digestion,  ni  ceux  de  la  circula- 
tion, ni  ceux  de  la  respiration,  ni  ceux  de  la  re- 
production même,  si  l’on  écarte,  bien  entendu, 
les  actes  par  lesquels  nous  les  préparons , n'appar- 
tiennent à l’instinct.  Depuis  le  moment  où  l’aliment 
a été  introduit  dans  l’œsophage,  jusqu’à  celui  où 
ses  éléments  décomposés  auront  été  s’ajouter  à no- 
tre sang,  puis  à nos  os  et  à nos  muscles,  les  mou- 
vements qui  s’accomplissent  dans  notre  corps  se 
produisent  les  uns  les  autres  et  ne  dépendent  pas 
de  nous. 

La  moderne  théorie  des  mouvements  réflexes 
est  venue  mettre  cette  vérité  dans  tout  son  jour, 
en  donnant  la  véritable  cause  d’un  très-grand  nom- 
bre de  phénomènes  qu’on  attribuait  à l'instinct,  ou 
à ce  qu’on  appelait  la  sympathie,  en  un  mot  à 
une  force  agissant  spontanément.  Un  nerf  seusitif 
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reçoit  une  excitation  , il  la  transmet  à un  centre 
nerveux  quelconque;  dans  ce  centre  nerveux  ser- 
vant de  transition , un  nerf  moteur  reçoit  cette 
excitation  et  la  transmet  au  muscle,  voilà  ce  qu’on 
appelle  un  mouvement  réflexe.  Or  ces  mouvements 
sont  parfaitement  indépendants  des  mouvements 
directs  produits  par  la  volonté  ou  par  l’instinct, 
ils  sont  même  en  opposition  avec  ces  derniers  : ils 
se  combinent  avec  eux,  il  est  vrai,  mais  ils  sont 
affaiblis  par  cette  combinaison,  et  si  l’on  veut  les 
exagérer,  on  n’a  qu’à  décapiter  l’animal.  « Or,  ce 
genre  de  mouvement,  » dit  M.  Claude  Bernard  , 
« est  le  plus  commun  dans  l’organisme  vivant  : 
tous  les  phénomènes  de  la  vie  de  nutrition  s’ac- 
complissent sous  son  influence...  Les  actions  ré- 
flexes président  à toute  la  vie  organique,  et  on 
peut  dire  que  bien  des  fonctions  ne  sont  qu’une 
suite  de  mouvements  réflexes  régulièrement  en- 
chaînés. » En  effet,  les  impressions  produites  par 
la  seule  présence  de  l’aliment  déterminent  toute 
une  série  de  mouvements  qui  « échelonnés  le  long 
du  tube  digestif,  se  succèdent  les  uns  aux  autres, 
se  provoquent  mutuellement  et  président  ainsi  aux 
différentes  phases  de  la  digestion,  laquelle  s’accom- 
plit sous  leur  empire  exclusif.  » Comme  les  actions 
chimiques  qui  se  passent  dans  le  corps  humain 
sont  produites  par  le  système  vasculaire,  et  que  ce 
dernier  lui-mcme  est  soumis  à l’action  du  système 
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nerveux,  ce  sont  encore  des  mouvements  du  môme 
genre  qui  tantôt  resserrant,  tantôt  dilatant  les 
vaisseaux  , gouvernent  toutes  ces  actions.  Quoique 
la  respiration  puisse  augmenter  ou  diminuer  à no- 
tre gré  d’intensité,  suivant  la  manière  dont  nous 
contractons  les  muscles  respiratoires,  il  est  bien 
connu  que,  la  plupart  du  temps,  ces  mouvements 
sont  mécaniques.  Succédant  à une  impression  qui 
n’est  sentie  que  lorsqu’elle  se  prolonge  et  que  le 
besoin  de  respirer  tarde  à être  satisfait,  ils  sont 
dus  à une  véritable  action  réflexe.  Ainsi,  grâce  à 
ce  réseau  du  système  nerveux  qui  enveloppe  et 
pénètre  les  parties  les  plus  intimes  et  les  plus  dé- 
licates de  l’organisme,  toutes  ces  parties,  solidai- 
res les  unes  des  autres,  correspondent  entre  elles, 
et  tel  mouvement  qui  paraît  produit  spontanément 
par  un  organe,  ne  fait  que  réfléchir  une  impression 
subie  par  un  autre  : que  ces  impressions  aient  été 
apportées  du  dehors  par  l'intermédiaire  de  nos 
sens,  ou  qu’elles  soient  nées  dans  le  corps  lui- 
même,  d’une  perturbation  momentanée  des  fonc- 
tions de  la  vie. 

Ce  ne  sont  donc  pas  seulement  des  phénomènes 
permanents  de  la  vie  physiologique  qui  se  ramè- 
nent à des  mouvements  réflexes , ce  sont  encore 
des  phénomènes  accidentels  nombreux  qu'on  se 
plaisait  autrefois  à rapporter  à l’instinct.  Il  n'est 
plus  permis  de  voir  aujourd’hui  dans  la  force  mé- 
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dicatrice  autre  chose  qu'un  rapport  nécessaire  en- 
tre deux  espèces  de  phénomènes  dont  les  premiers, 
dans  de  certaines  conditions,  que  la  science  déter- 
mine, engendrent  les  seconds  ; ils  produisent  eux- 
mêmes,  quand  ils  parviennent  à un  certain  degré, 
la  réaction  qui  doit  les  détruire.  Il  en  est  do  même 
des  convulsions  tendant  à rejeter  un  corps  étran- 
ger qui  blesse  l'organisme,  ou  des  mouvements 
automatiques  que  nous  exécutons  à la  suite  d’une 
impression  soudaine  et  violente  : quand , par 
exemple,  un  éclair  brille  tout  à coup  devant  nos 
yeux , ou  que  la  chute  rapide  d’un  corps  nous  con- 
traint de  fermer  les  paupières.  Sans  doute  ces  ac- 
tions paraissent  tendre  à la  préservation  de  telle 
ou  telle  partie  du  corps;  mais  évidemment  cela  ne 
suffit  pas  pour  faire  croire  à un  mouvement  spon- 
tané soit  de  l'organisme,  soit  d’une  cause  supé- 
rieure quelconque  résidant  dans  l’organisme;  car 
tous  les  mouvements  de  l’univers  en  général  et  sur- 
tout ceux  des  corps  organisés  aboutissent  en  défi- 
nitive à l'ordre  et  l’harmonie,  c’est-à-dire  à la 
conservation  et  au  développement  des  êtres,  et 
cependant  il  est  bien  prouvé  que  la  plus  grande 
partie,  sinon  tous,  ne  sont  que  des  mouvements 
mécaniques. 

L’instinct  n’apparaît  donc  que  lorsque  apparaît 
un  mouvement  qui  n’est  plus,  comme  nous  l’avons 
dit,  la  continuation  d’un  mouvement  antérieur. 
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L’être  qui  agit  par  instinct  produit  lui-même,  il 
introduit,  pour  ainsi  dire,  dans  l’univers  un  mou- 
vement nouveau  dont  la  cause  immédiate  est  en 
lui-même.  Ce  n’est  pas  à dire  que  ces  mouvements 
physiques  et  physiologiques  soient  étrangers  à l’in- 
stinct. Tout  au  contraire  : l’animal  possède  un  or- 
ganisme, et  cet  organisme  est  en  communication 
perpétuelle  avec  la  nature  extérieure.  D’où  pour- 
raient donc  venir  ces  impulsions  que  subit  l'animal 
quand  il  n’agit  que  par  instinct  (car  ces  expres- 
sions sont  synonymes),  sinon  de  la  nature  exté- 
rieure et  de  l’organisme?  En  passant  ainsi  du 
monde  des  forces  matérielles  et  du  mécanisme  au 
monde  de  l’instinct,  la  transition  est  facile.  C'est 
celui-là  qui  prépare  celui-ci.  C’est  dans  le  premier 
que  naissent  les  impulsions  qui,  subies  et  senties, 
déterminent  les  mouvements  du  second,  mouve- 
ments nouveaux  sans  doute  et  spontanés,  mais 
nécessaires,  irrésistibles  et  aveugles,  non  moins 
parfaits,  non  moins  immuables,  non  moins  bien 
préordonnés  que  les  causes  mêmes  qui  les  contrai- 
gnent à se  produire. 


CHAPITRE  III. 


DE  LA  MÉTHODE  DANS  L’ÉTUDE  DE  L’iNSTINCT. 
CARACTÈRES  DES  ACTES  INSTINCTIFS. 


C'est  dans  l’animal  qu’il  faut  d’abord  étudier  l'instinct,  de  même 
que  c’est  dans  l’homme  qu’il  faut  étudier  l’intelligence.  — Des  ca- 
ractères généralement  reconnus  à l’instinct.  — Uniformité,  in- 
faillibilité, etc.  — Comment  ils  s’opposent  aux  caractères  géné- 
ralement reconnus  à l’intelligence. 


Une  fois  entrés  dans  le  inonde  de  l’instinct , 

» 

comment  allons-nous  le  parcourir  et  quelle  voie 
suivrons-nous  pour  arriver  à le  bien  .connaître  ? 
Nous  avons  devant  nous  l’animal  et  l’homme  : 
appartiennent-ils  à des  règnes  différents?  Nous  ne 
le  savons  pas  encore.  Mais  en  toute  hypothèse, 
quel  est  celui  des  deux  qui  doit  nous  donner  le 
type  des  actes  instinctifs?  quel  est  celui  des  deux, 
par  conséquent,  que  nous  devons  étudier  le  pre- 
mier? 

On  pourrait  trouver,  sans  doute,  quelques  rai- 
sons de  commencer  par  l’homme.  Nous  avons  un 
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moyen  direct  pour  arriver  à nous  connaître  : c'est 
la  conscience.  Pourquoi  ne  pas  débuter  par  l'inter- 
roger? Pourquoi  ne  pas  lui  demander  tout  d'abord 
si  nous  subissons  des  impulsions  qui  déterminent 
en  nous  certains  actes  , et  quelle  est  la  nature  des 
unes  et  des  autres?  Pourquoi  choisir  des  moyens 
d’investigation  indirects,  ou,  tout  au  moins,  pour- 
quoi les  placer  en  première  ligne? 

Interroger  d’abord  la  conscience , c’est  là , en 
effet,  le  principe  fondamental  de  la  méthode  psy- 
chologique, quand  il  s’agit  des  phénomènes  de  la 
vie  intellectuelle  de  l’homme  en  général.  Mais  c’est 
précisément  l’un  des  caractères  généralement  re- 
connus à l’instinct,  d’échapper  aux  regards  de  la 
conscience.  La  méthode  serait  donc  ici  peu  prati- 
cable; et  il  n’y  aurait  plus  aucun  avantage  à com- 
mencer par  nous-mêmes  : puisque  nous  ne  pour- 
rions plus  nous  examiner  que  du  dehors,  comme 
nous  examinons  les  animaux.  De  plus,  c'est  déjà 
une  question  au  moins  controversable  que  de  savoir 
si  l’instinct  existe  dans  l’homme.  Dans  tous  les  cas, 
de  l’aveu  du  plus  grand  nombre,  il  n'y  existe  qu’à 
titre  d’exception,  ou  il  est,  pour  ainsi  dire,  enve- 
loppé dans  l’intelligence  qui  le  domine  et  qui  le 
dépasse.  Ceux  qui  croient  l’y  trouver  ne  l'y  déga- 
gent que  par  une  véritable  abstraction,  le  démê- 
lant , disent-ils , dans  la  complexité  des  phénomènes 
appartenant  plus  en  propre  à la  nature  humaine. 
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A la  vérité,  on  prétend  que  l'instinct,  et  ce  sera 
une  question  considérable  à examiner,  est  aussi 
mélangé  d'intelligence  chez  l’animal.  Mais  s’il  faut 
comparer  ces  deux  natures  et  chercher  ce  qu’elles 
ont  de  semblable  et  de  différent,  il  est  évident  que 
nous  devons  surtout  d’abord  examiner  chaque  phé- 
nomène aussi  isolé,  aussi  réduit  à lui-même,  aussi 
dominant  qu'il  est  possible.  C’est  donc  surtout  dans 
l’animal  qu’il  faut  étudier  l’instinct  et  dans  l’homme 
l’intelligence. 

Ainsi,  laissons  provisoirement  les  transitions  qui 
peuvent  avoir  été  ménagées  entre  l’une  et  l’autre 
nature  ; ajournons  également  les  exceptions  réelles 
ou  apparentes.  Que  sont  les  actes  instinctifs  tels 
qu’ils  se  manifestent  dans  l’animal , opposés  aux 
actes  intelligents  que  l’homme  accomplit? 

Quoi  qu’il  fasse,  l’homme  sait  ce  qu’il  fait,  ou 
du  moins  il  s'en  forme  une  idée,  complète  ou  in- 
complète, exacte  ou  inexacte;  mais  bien  ou  mal  il 
peut  toujours  en  rendre  compte.  Les  actes  mêmes 
qu’il  accomplit  avec  rapidité,  il  peut  en  quelque 
sorte  les  ramener  par  le  moyen  du  souvenir  dans 
la  sphère  de  sa  conscience , et  s’expliquer  après 
coup  le  but  auquel  ils  tendaient.  Le  fou  lui-même, 
aux  actes  duquel  on  ne  saurait  trouver  de  motifs 
raisonnables,  n’agit  pas  sans  motifs;  et  à la  nature 
de  ceux  auxquels  il  cédera  ou  qu’il  invoquera, 
vous  reconnaîtrez  bien  souvent  la  nature  de  sa 
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folie.  Nous  savons  donc  quel  est  le  but  que  nous 
poursuivons,  et  si  nous  employons  pour  y arriver 
tels  ou  tels  moyens,  nous  pouvons  connaître  le 
rapport  qui  existe  entre  ces  moyens  et  la  fin  que 
nous  voulons  atteindre. 

Mais  ces  actions,  quelles  quelles  soient,  suppo- 
sent nécessairement  que  nous  avons  acquis,  par 
une  suite  d’efforls,  l’expérience  et  l’habitude  sans 
lesquelles  ils  n’eussent  pas  été  possibles  : pour  les 
accomplir  parfaitement,  il  faut  des  essais  souvent 
nombreux,  ou,  si  nous  réussissons  du  premier 
coup,  c’est  que  nous  étions  préparés  par  des  actes 
analogues.  Mais  tout  ce  qui  est  nouveau  réclame 
de  nous  de  l’attention  et  des  efforts  qui  ne  nous 
instruisent  et  ne  nous  exercent  que  peu  à peu. 

Il  résulte  de  là  que  nous  ne  réussissons  pas  tou- 
jours, il  s’en  faut,  parce  que  cette  attention  et  ces 
efforts  ne  sont  pas  toujours  suffisants,  et  que  la 
faillibilité  est  un  des  caractères  les  mieux  avérés 
de  notre  nature. 

Mais  par  compensation,  si  nous  avons  besoin 
d’éducation  pour  arriver  à produire,  tant  bien  que 
mal,  une  œuvre  quelconque,  nous  pouvons  conti- 
nuer cette  éducation  indéfiniment  ; nous  pouvons 
nous  perfectionner  sans  cesse  ; nous  pouvons  tous 
les  jours  ajouter  quelque  chose  à nos  talents,  leur 
donner  plus  d’étendue,  plus  de  solidité,  plus  de 
facilité. 
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De  plus,  l'intelligence  que  nous  exerçons  et  que 
nous  développons  ainsi  n’est  pas  limitée  à l’acte 
même  que  nous  venons  d’exécuter.  Sans  doute,  il 
y a des  aptitudes  particulières,  et  il  serait  insensé 
de  prétendre  que  nous  sommes  tous  également 
propres  à réussir  en  toutes  choses.  Mais  enfin,  si 
vous  avez  pu  construire  un  édifice  quelconque, 
vous  pourrez,  plus  ou  moins  bien,  en  construire 
un  autre  d’un  genre  différent.  Dès  que  vous  con- 
naissez l'architecture,  vous  possédez  certaines  vé- 
rités et  vous  pratiquez  certains  procédés  généraux 
qui  doivent  s’appliquer  à cent  travaux  divers,  à 
une  église  comme  à un  palais,  à une  maison  comme 
à une  citadelle.  Et  s’il  vous  faut  étendre  ces  connais- 
sances générales,  vous  le  pouvez.  Les  premières 
notions  qu’a  exigées  de  vous  l’architecture  vous 
donneront  aussi  la  clé  de  la  science  des  nombres , 
dont  les  applications,  comme  on  sait,  sont  infinies, 
et  ainsi  de  suite.  L’intelligence  est  donc  un  instru- 
ment à mille  fins  ; et  ce  nouveau  privilège,  nous 
pouvons  le  désigner  d’un  seul  mot  : l’universa- 
lité. 

Enfin,  comme  tout  individu  choisit,  s’instruit  et 
se  perfectionne  par  une  suite  de  travaux  qui  lui 
sont  propres,  chacun  de  nous  met  dans  ce  qu’il  fait 
une  dose  inégale  d’intelligence  et  d’activité.  Nos 
actions  ne  sont  point  uniformes,  et  malgré  les  res- 
semblances fondamentales  qui  tiennent  à l’unité  de 
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la  nature  humaine,  la  diversité  est  le  dernier  trait 
qui  la  distingue. 

Il  est  facile  de  voir  maintenant  que  tous  ces  ca- 
ractères s’accordent  entre  eux,  sortent  pour  ainsi 
dire  les  uns  des  autres,  et  peuvent  ainsi  se  résu- 
mer tous  : attention,  travail  personnel,  efforts. 

Prenons  maintenant  les  actions  des  animaux  : 
nous  y trouverons  des  caractères  tout  opposés. 

L’animal , quoique  ses  actions  tendent  à un  but 
bien  déterminé,  ignore  néanmoins  quel  est  ce  but , 
et  il  ne  se  rend  aucun  compte  des  mouvements 
qu’il  exécute.  Tel  insecte,  herbivore  à l’état  adulte, 
va  néanmoins  déposer  ses  œufs  sur  la  chair  putré- 
fiée qui  seule  peut  nourrir  les  larves  de  ses  petits, 
et  il  ne  les  verra  pas  éclore.  Les  motifs  de  son 
action  lui  sont  donc  complètement  inconnus.  Il  en 
est  de  même  de  tous  ceux  qui  assurent  la  nais- 
sance et  les  premiers  moyens  d’existence  de  leurs 
petits,  bien  qu'ils  soient  destinés  à mourir  avant 
que  leurs  petits  soient  éclos.  Ce  n’est  évidemment 
pas  parce  qu’il  apprécie  la  nature  de  ses  besoins  et 
qu’il  y proportionne  la  nature  de  ses  travaux  que 
le  castor  construit  ses  digues;  car,  à l'abri  de  tout 
besoin , si  vous  laissez  près  de  lui  les  matériaux 
nécessaires,  il  commencera  à construire  sans  au- 
cune utilité  , par  conséquent  sans  se  proposer  au- 
cun but. 

Aussi  ni  l’imitation  ni  l'expérience  n'ont-elles 
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plus  de  part  que  la  prévision  clans  les  industries 
les  plus  compliquées  des  animaux.  L’animal  réussit 
généralement  du  premier  coup,  sans  tâtonnements 
et  sans  essais  préalables.  L’oiseau  n’a  pas  besoin 
d’étudier  pour  faire  son  nid.  Le  carnassier  n’hésite 
point  quand  il  se  trouve  pour  la  première  fois  en 
présence  de  la  proie  que  la  nature  lui  destine  , et 
parmi  les  herbes  d’une  prairie  le  ruminant  va 
droit  à celle  qui  lui  convient.  Jamais,  dans  les  mi- 
grations, les  cailles  et  les  hirondelles  n’ont,  essayé 
de  plusieurs  routes  et  ne  se  sont  engagées  dans 
des  directions  variées  pour  adopter  l’une  d’entre 
elles.  Nous  verrons  comment  l’animal  peut  être 
dressé  et  habitué  à des  exercices  nouveaux  pour 
lui;  mais  de  lui-même  jamais  il  ne  s’instruit  par 
des  essais  répétés  à dessein,  qui  d’ailleurs  lui  se- 
raient inutiles.  Séparez-le  des  animaux  de  son  es- 
pèce, assurez-vous  que  ni  l’expérience  ni  l’éduca- 
tion ne  lui  ont  rien  appris;  et  cela  est  facile  pour 
un  grand  nombre  d'espèces  où  les  générations  sont 
inconnues  les  unes  aux  autres.  Qu’il  soit  seulement 
en  possession  de  ses  forces  organiques,  tout  ce  que 
ses  parents  ont  fait  il  le  fera,  sans  hésitation  et 
sans  effort. 

Il  le  fera  aussi  avec  succès  : la  perfection,  l’in- 
faillibilité de  l’instinct  éclatent  depuis  le  commen- 
cement jusqu’à  la  fin  du  règne  animal.  Pas  un  nid, 
pas  une  ruche,  pas  un  terrier,  pas  une  cabane,  ne 
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sont  insuffisants  pour  les  besoins  de  leurs  architec- 
tes. L’animal  restera  donc  stationnaire  si  les  causes 
qui  agissent  sur  lui  et  le  dominent  ne  changent 
pas  elles-mêmes.  11  n’a  rien  appris  pour  arriver  à 
pratiquer  son  art;  il  le  pratique  sans  hésiter,  et 
très-bien;  mais  il  ne  se  préoccupera  point  d’y  ajou- 
ter des  perfectionnements  successifs.  La  nature 
pourvoit  à tout  ; elle  ne  réserve  rien  à son  initia- 
tive et  ne  lui  laisse  le  soin  de  réaliser  aucun  pro- 
grès. L’école  transformiste  elle-même  établit  celte 
remarquable  distinction  que  les  conditions  exté- 
rieures deviennent  plus  difficiles  pour  une  espèce 
animale;  les  représentants  les  plus  faibles  de  cette 
espèce  disparaîtront,  les  mieux  doués  survivront, 
et  ainsi  se  développera  une  race  plus  vigoureuse 
(V.  plus  bas,  ch.  XI).  Mais  l’homme,  transporté 
dans  des  conditions  semblables , n’acquiert  ni  des 
ongles  plus  crochus,  ni  des  dents  plus  saillantes, 
etc.  Il  aiguise  mieux  sa  lance,  imagine  une  trappe, 
s’associe  avec  ses  semblables...  sans  qu'aucune 
modification  de  son  corps  soit  nécessaire.  — Cette 
idée  a été  surtout  développée  par  M’Wallace,  l'un 
des  fondateurs  de  la  théorie. 

Il  ne  pourra  pas  davantage  essayer  une  indus- 
trie autre  que  la  sienne.  Il  y a,  comme  on  l'a  dit , 
des  instincts  particuliers  dévolus  à chaque  espèce  ; 
mais  on  ne  saurait  dire  qu'il  existe  un  instinct  qui 
soit,  comme  l’intelligence,  un  instrument  général 
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pouvant  se  diriger  de  lui-même  à des  fins  variées. 
Tel  oiseau  n’est  pas  fait  pour  construire  un  nid, 
mais  tel  nid.  Chaque  espèce  d’araignée  fait  une 
toile  d'une  nature  toute  particulière,  et  elle  ne  peut 
faire  absolument  que  celle-là.  Celle  de  l’araignée 
des  jardins  est  d’une  régularité  toute  géométrique, 
car  elle  offre  le  modèle  des  rayons  qui  partent' d’un 
centre.  L’abeille  construit  ses  cellules  comme  si  elle 
savait  le  calcul  infinitésimal  ; nous  serions  obligé 
de  le  savoir  si  nous  voulions  imiter  son  travail.  Ni 
l’araignée,  pourtant  , ni  l’abeille  ne  savent  les  ma- 
thématiques ; et  en  dehors  de  l’art  qui  leur  est 
propre,  elles  ne  sauraient  appliquer  à rien  le  moin- 
dre des  principes  qu’un  pareil  art  supposerait  dans 
l’esprit  de  l’homme. 

Destiné  à un  genre  de  vie  spécial,  ne  connais- 
sant point  les  hésitations  et  n’essayant  pas  de  se 
perfectionner,  puisqu’il  fait  tout  immédiatement 
avec  une  perfection  qui  ne  lui  a coûté  aucune 
étude,  l’animal  ne  choisit  pas.  Ruminant  ou  ron- 
geur, carnivore  ou  herbivore,  aquatique  ou  arbo- 
ricole, voyageur  ou  sédentaire,  chasseur  ou  pê- 
cheur, pillard  ou  fainéant,  maçon,  architecte, 
cordonnier,  tapissier,  fabricant  de  carton,  hydrau- 
licien , mineur  (puisque  l’on  trouve  chez  lui  toutes 
ces  industries) , il  est  né  ce  que  vous  le  voyez 
être  ; il  ne  peut  pas  ne  pas  l’être.  L’instinct  qui  le 
dirige  lui  imprime  une  impulsion  toute  fatale  et 
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dans  une  voie  tracée  d’avance.  La  nécessité  est 
une  loi  essentielle  de  l’instinct. 

Enfin , toutes  les  actions  auxquelles  il  préside 
sont  uniformes  dans  tous  les  individus  d une  même 
espèce.  Les  abeilles  du  temps  d’Aristote  avaient 
leurs  ruches  comme  celles  d’aujourd'hui , et  par- 
tout où  vous  trouverez  la  môme  espèce,  vous 
trouverez  les  mêmes  moeurs,  les  mêmes  habitudes, 
la  même  industrie. 

Les  caractères  de  l’instinct  qu’on  peut  opposer 
un  à un  aux  caractères  de  l’intelligence  se  tiennent 
aussi  mutuellement  ; chacun  d’eux  entraîne  tous  les 
autres,  et  on  peut  ainsi  les  résumer  : impulsion 
spéciale , irrésistible  , uniforme  , admirablement 
préordomiée  , que  l'animal  subit  et  à laquelle  il 
cède  immédiatement,  sans  savoir  ni  d’où  elle  vient 
ni  à quel  but  elle  le  conduit. 

Rien  de  tout  cela,  je  le  crois,  n’est  contesté  par 
les  naturalistes  ouïes  philosophes  : ou  s'ils  trouvent 
dans  les  animaux  des  actions  qu'ils  jugent  avoir 
d’autres  caractères,  ce  n’est  pas  à l’instinct  qu’ils 
les  attribuent  , c’est  à l’intelligence.  Ils  superpo- 
sent ainsi  dans  l’animal  deux  forces  distinctes,  mais 
l’instinct  subsiste  pour  eux , avec  tous  ces  traits 
essentiels  que  nous  avons  essayé  de  démêler  et 
dont  nous  avons  montré  l'harmonie.  Il  s’agit  main- 
tenant de  l’expliquer,  en  cherchant  quelle  est  cette 
impulsion  dont  il  dérive.  S’il  y a des  exceptions 
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provenant  de  ce  que  d’autres  lois  que  celles  de 
l’instinct,  se  mêlant  à elles,  viennent  produire  des 
effets  composés,  nous  ne  serons  que  plus  à même 
d’en  constater  l’existence  et  de  nous  en  rendre 
exactement  compte,  quand,  après  avoir  dégagé, 
comme  nous  l’avons  fait , le  type  des  actions  pure- 
ment instinctives,  nous  en  aurons  donné  la  théorie. 


CHAPITRE  IV. 


DES  CAUSES  DÉTERMINANTES  DES  INSTINCTS.  LES  ORGA- 
NES d’action. 


Les  organes  de  préhension  et  de  locomotion,  les  armes  et  les  outils 
de  l'animal  sont  toujours  appropriés  au  genre  de  vie  spécial  à son 
espèce. 


Si  nous  prenons  dans  leur  ensemble  et  dans 
leur  complexité  les  actions  d‘un  animal , nous  ver- 
rons qu’il  y a tout  d’abord  trois  ordres  de  faits  qui 
concourent  à les  produire.  Quand  un  animal  agit 
soit  pour  chercher  sa  nourriture,  soit  pour  atta- 
quer, soit  pour  se  défendre , soit  pour  se  construire 
une  habitation,  soit  pour  exécuter  un  travail  quel- 
conque, il  se  sert,  bien  entendu,  des  organes  qui 
sont  à sa  disposition , les  dents  et  les  griffes , les 
pattes,  le  bec  et  les  ongles,  la  queue  même,  les 
ailes  ou  les  nageoires , enfin  les  armes  et  les  outils 
si  variés  que  lui  a donnés  la  nature.  En  second 
lieu,  il  est  aidé  dans  l’emploi  de  ces  organes  par 
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les  sens  et  les  impressions  qu’il  en  reçoit.  Enfin 
son  organisation  générale  le  dispose  à s’en  servir, 
puisqu’elle  lui  en  fait  un  besoin,  et  que  tout  en 
elle  concourt  à lui  en  faciliter  l’usage  par  la  corré- 
lation et  l’harmonie  de  toutes  les  parties  qui  la 
composent.  Ce  sont  là  les  trois  conditions  premiè- 
res sans  lesquelles  leurs  actes  seraient  évidemment 
impossibles.  Nous  devons  donc  les  analyser,  et 
nous  demander  quelle  est  la  nature  du  rapport  qui 
existe  entre  ces  conditions  et  ces  actes. 

Recueillons , parmi  les  observations  les  moins 
contestées  des  naturalistes,  un  nombre  de  faits  suf- 
fisant pour  appuyer  des  inductions  légitimes  , et 
attachons-nous  à prendre  nos  exemples  dans  tous 
les  groupes  principaux  de  la  classification  naturelle. 

Il  est  d’abord  un  premier  fait  que  le  sens  com- 
mun, la  plus  vulgaire  observation  peuvent  établir  : 
c’est  que  les  animaux,  ne  se  fabriquant  pas  comme 
nous  des  engins  et  des  outils  artificiels , se  servent 
uniquement  des  engins  et  des  outils  naturels  qu’ils 
trouvent  dans  leurs  organes.  L’oiseau  vole  parce 
qu’il  a des  ailes,  le  poisson  se  meut  dans  l’eau 
parce  qu’il  a des  nageoires , le  taureau  se  défend 
avec  ses  cornes.  Tel  animal  déchire  une  proie  parce 
qu’il  a des  griffes  et  des  dents,  sinon  il  se  passera 
de  manger  de  la  chair  crue;  et  s’il  n’est  pas  assez 
vigoureux  pour  se  défendre  contre  ceux  qui  vou- 
draient faire  de  lui  leur  nourriture , il  ne  s’en  pré- 


48  l’instinct  et  les  organes  l’action. 

servera  qu’à  une  condition , c’est  qu’il  ait  des  orga- 
nes de  locomotion  assez  rapides  pour  échapper  à 
la  poursuite  de  scs  ennemis.  Réduit  ainsi  à des  or- 
ganes d’une  nature  déterminée,  l’animal  est  bien 
contraint  de  s’en  servir,  et  il  s’en  sert. 

Sentit  enim  vint  quisque  sua,m  quant  possit  abuli. 

Entrons  maintenant  dans  le  détail.  Le  singe  est, 
dit-on,  si  semblable  à nous,  qu'il  doit  être  l’un  de 
nos  ancêtres  ou  tout  au  moins  de  nos  cousins  ger- 
mains. Avouons  que  de  tous  les  animaux  c’est  ce- 
lui qui  semble  le  moins  astreint  à un  genre  de  vie 
spécial  ; c’est  celui  qui  possède  l’organisation  la 
plus  libre.  Et  cependant  on  ne  saurait  nier  qu'il  est 
voué  tout  d’abord  à une  vie  toute  matérielle,  et  de 
plus  qu’il  est  destiné  à vivre  sur  les  arbres  et  à se 
nourrir  de  fruits.  Tout  est  fait  pour  lui  assurer  des 
mouvements  plus  étendus  et  plus  rapides  : l'allon- 
gement démesuré  de  ses  membres,  surtout  de  ses 
membres  antérieurs,  la  longueur  de  ses  clavicules, 
la  vigueur  de  son  poignet,  renforcé  souvent  par  un 
neuvième  os , la  forme  de  sa  main , véritable  cro- 
chet préhenseur,  comme  disait  Gratiolet,  aussi  mal 
organisé  que  possible  pour  le  toucher,  mais  admi- 
rablement adapté  aux  besoins  d'une  vie  arboricole, 
enfin  une  queue  capable  d’entourer  les  corps  et  de 
les  saisir  comme  une  main. 

Quand  on  passe  aux  carnassiers,  la  vie  maté- 
rielle prend  une  direction  de  plus  en  plus  précise. 
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Ainsi  les  membies  se  ramassent,  le  pouce  libre  et 
opposable  disparaît;  les  ongles  et  les  dents  pren- 
nent des  caractères  particuliers,  suivant  que  l’ani- 
mal se  nourrit  de  chairs  crues,  d’insectes,  d’her- 
bes ou  de  fruits. 

L animal  a-t-il  une  industrie  plus  spéciale,  comme 
la  taupe?  voyons  ce  que  ses  organes  lui  permettent 
de  laire.  Le  corps  est  trapu,  les  yeux  excessive- 
ment petits,  les  pattes  de  derrière  très-faibles; 
point  d'oreilles  externes  ; la  bête  marche  pénible- 
ment à terre  et  n est  point  faite  évidemment  pour 
vivre  à ciel  découvert.  En  revanche,  destinée  à 
une  plus  rude  besogne  que  tout  mammifère  de  la 
catégorie  des  mineurs,  elle  a été  douée  de  qualités 
en  conséquence. 

« Un  corps  cylindrique,  une  fourrure  douce  et 
soyeuse,  dont  les  poils  perpendiculaires  à la  peau 
se  îeplient  facilement  en  avant  et  en  arrière,  une 
force  prodigieuse  et  une  disposition  particulière  des 
bras  et  des  mains , celles-ci  conformées  pour  servir 
à la  fois  de  pelle  et  de  pic,  un  crâne  allongé,  un 
os  spécial  pour  renforcer  le  boutoir,  qui  est  une  ta- 
rière vivante,  le  développement  extraordinaire  des 
muscles  du  cou,  fortifié  par  un  autre  os  spécial 
dans  le  ligament  cervical,  la  paume  des  mains 
large  et  tournée  en  dehors,  tous  ces  détails  d’or, 
ganisation  rendent  la  taupe  admirablement  con- 
stituée pour  l’ouvrage  qu’elle  doit  accomplir.  » 
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La  forme  des  ongles  et  des  dents  détermine, 
avons-nous  dit,  d’une  manière  générale,  une  bonne 
partie  des  instincts  des  animaux  carnassiers.  Que 
de  différences  pourtant  dans  les  mœurs  et  les  ha- 
bitudes particulières  des  animaux  d’un  même  ordre 
ou  d’une  même  famille  ! D’où  viennent  ces  habitu- 
des singulières  de  l’hyène , et  cette  façon  bizarre 
de  chercher  une  nourriture  ignoble  mais  facile, 
quand  le  lion  et  le  tigre  vont  droit  à leur  proie  et 
la  déchirent  à belles  dents?  La  réponse  est  toute 
faite  : « L’hyène  a ses  doigts  armés  d'ongles  épais, 
courts,  forts  et  tronqués,  qui  ne  sont  propres  qu'à 
fouir  et  ne  peuvent  servir  comme  de  griffes  capa- 
bles de  retenir  une  proie  et  de  la  dépecer.  Ses 
dents  sont  solides  et  fortes,  mais  peu  tranchantes 
et  peu  propres  à déchirer  une  proie  vivante.  Enfin 
l’allure  traînante  de  ces  animaux,  qui  provient  de 
la  disposition  de  leur  train  de  derrière  plus  bas  que 
celui  de  devant,  achève  de  les  distinguer  et  d’ex- 
pliquer leur  manière  de  vivre  (1).  » Au  contraire, 
une  mâchoire  moins  allongée,  munie  d'articulations 
plus  vigoureuses,  des  ongles  crochus  et  rétractiles, 
d’énormes  canines,  voilà  ce  qui,  entre  autres  ca- 
ractères, doit  donner  au  tigre  et  au  lion  leur  force 
terrible  et  leurs  instincts  sanguinaires  (2). 


(1)  Dictionnaire  de  d’Orbigny. 

(2)  Quand  les  instincts  deviennent  bizarres,  comme  chez  les 
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Point  de  dents  canines,  mais  des  molaires  à 
large  couronne  plate  et  traversée  par  des  lignes 
saillantes,  qui  rendent  leur  surface  semblable  à 
une  meule,  des  incisives  opposées  deux  à deux  , 
fortes  et  tranchantes,  longues  et  arquées,  profon- 
dément enracinées  dans  l’os  de  la  mâchoire,  cou- 
vertes d'une  épaisse  bande  d’émail , mais  en  avant 
seulement,  de  sorte  que  leur  bord  postérieur  s’usant 
plus  que  l'antérieur,  elles  sont  toujours  naturelle- 
ment taillées  en  biseau,  repoussant  continuelle- 
ment de  la  racine  à mesure  qu’elles  s’usent  du 
tranchant,  et  rendant  ainsi  le  frottement  nécessaire 
pour  que  la  bouche  ne  soit  pas  close  par  l’exten- 
sion démesurée  de  l’une  d’entre  elles;  enfin  une 
mâchoire  inférieure  s’articulant  de  telle  sorte  avec 
le  crâne  qu’elle  ne  peut  se  mouvoir  que  d’avant  et 
arrière  et  que  par  conséquent  elle  ne  peut  que  limer 
ou  ronger,  voilà  les  caractères  principaux  de  l’ani- 


marsupiaux,  soyez  sûrs  que  les  organes  le  sont  aussi  : « Des 
pieds  disposés  en  forme  de  main,  » ditM.  Roulin,  « une  queue 
écailleuse  et  qui  s’enroule  autour  des  arbres  comme  un  serpent, 
sont  des  traits  d’organisation  étranges,  mais  dont  on  comprend 
l’utilité , quand  on  les  rencontre  chez  les  animaux  assujétis  à 
chercher  leur  nourriture  sur  les  arbres  et  doués  cependant  de 
peu  d’agilité.  » Le  genre  de  locomotion  d’un  animal,  ajoute  le 
même  auteur,  influe  tellement  sur  son  genre  de  vie,  que  les  or- 
ganes qui  servent  à cette  formation  fournissent  souvent  de  très- 
bons  caractères  pour  l’établissement  des  groupes  secondaires 
(Roulin,  Mélanges  d’hist.  nat.,  p.  170-204). 
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mal  si  bien  désigné  par  le  nom  de  rongeur  (1).  On 
voit  aisément  les  instincts  que  suppose  un  tel  orga- 
nisme, et  comment  des  bêtes  ainsi  bâties  doivent 
se  nourrir  de  substances  végétales  souvent  très- 
dures  , comme  le  bois  et  l’écorce.  Ajoutez  qu’elles 
ont  généralement  les  pieds  de  derrière  plus  hauts 
que  ceux  de  devant,  elles  sautent  donc  plus  qu’el- 
les ne  marchent.  Mais  ces  dispositions  organiques, 
sans  compter  les  autres,  peuvent  varier  à l'infini. 
Comme  un  simple  ressort  ajouté  ou  modifié  par  un 
constructeur  de  génie  double  les  effets  d’une  ma- 
chine et  en  métamorphose  le  travail,  ainsi  un  sim- 
ple changement  dans  les  formes  des  pattes  ou  de  la 
queue  annoncera  une  existence  arboricole  ou  aqua- 
tique. Le  nombre  et  la  nature  des  dents,  leur  mode 
d’apparition,  de  groupement,  d’insertion,  l’épais- 
seur de  l’émail  qui  les  recouvre,  l’absence  ou  la 
présence  des  racines,  la  forme  d’un  os,  tout  cela 
déterminera  dans  la  vie  des  rongeurs  des  besoins 
distincts  et  des  industries  différentes.  Les  uns 
n’auront  que  des  clavicules  rudimentaires,  les  au- 
tres en  auront  d’assez  fortes  pour  se  servir  de  leurs 
pieds  de  devant  comme  d'un  outil.  Tels  sont  les 
castors,  dont  les  pieds  sont  de  plus  munis  d'on- 
gles robustes  et  dont  la  queue,  élargie  en  palette 
ovalaire , aplatie  et  écailleuse  sur  ses  deux  faces  , 


(1)  Delafosse.  — C.  Gervais,  Les  mammifères,  p.  267. 
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sert  avec  une  égale  perfection  de  nageoire  et  de 

truelle. 

Si  la  forme  des  dents  joue  un  si  grand  rôle  dans 
les  instincts  d’un  animal,  il  va  sans  dire  que  l’ab- 
sence de  dents  n’est  pas  un  caractère  de  moindre 
importance  , et  que  si  vous  trouvez  chez  un  édenté 
une  langue  gluante,  facile  à allonger  et  à lancer  au 
dehors,  vous  pouvez  deviner  par  avance  l’instinct 
du  fourmilier,  qui , grâce  à ce  dernier  organe  collé 
dans  un  nid  de  fourmis,  dévaste  sans  peine  la 
tribu  tout  entière  : c’est  son  unique  ressource,  et 
c’est  aussi  son  unique  industrie. 

Prenons  des  animaux  plus  rapprochés  de  nous , 
qui  ne  paraissent  destinés  par  la  nature  à aucun 
art  bien  particulier,  mais  qui  sont  doués  soit  d’une 
vigueur  soit  d’une  agilité  peu  commune,  et  que, 
pour  cette  double  raison,  l’homme  dresse  et  assou- 
plit à son  usage.  La  nature  de  leurs  dents  annonce 
des  herbivores,  mais  la  distribution  de  leurs  mem- 
bres et  leurs  proportions  suffiraient  pour  faire 
apercevoir  du  premier  coup  le  genre  de  service 
que  nous  pouvons  attendre  ou  provoquer  de  la 
part  des  uns  et  des  autres.  Chez  les  uns,  la  défense 
est  confiée  aux  membres  de  derrière;  la  tête  est 
libre  et  dégagée  de  toute  végétation  osseuse;  tout 
est  fait  pour  enhardir  l’animal  et  pour  favoriser  la 
légèreté  de  sa  course.  Chez  les  autres,  le  corps  est 
trapu,  les  jambes  massives  et  la  tête  esclave,  for- 
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cée  d’accomplir  elle-même  une  double  fonction, 
d’aller  chercher  la  nourriture  et  de  pourvoir  à la 
défense.  Voilà  du  moins  ce  que  le  premier  venu 
peut  constater  aisément.  Mais  mettez  un  connais- 
seur, un  Arabe,  je  suppose,  en  face  d’un  cheval  : 
il  l’examine  aussi  minutieusement  qu'un  ingénieur 
fait  une  machine,  et  il  y trouve  autant  de  pièces, 
autant  de  ressorts  à critiquer  : ceci  doit  être  long, 
ceci  doit  être  court,  ceci  doit  être  large.  Une  on- 
dulation, une  saillie,  une  échancrure,  un  allonge- 
ment, un  rétrécissement,  que  sais-je,  la  moindre 
modification  d’un  muscle  ou  d’un  os  est  la  cause 
et  le  signe  extérieur  d’une  qualité  ou  d'un  défaut. 
Le  cheval,  dit  l’un  des  hommes  de  France  les  plus 
compétents  dans  cette  matière  (1),  c’est  une  loco- 
motive animée  ; et  il  poursuit  sa  comparaison  trait 
pour  trait,  dans  tout  un  volume.  Prenons  un  détail 
entre  vingt  autres  : « L’encolure  ne  sert  pas  seu- 
lement à supporter  le  cou  du  cheval.  C'est  un  puis- 
sant balancier  qui  concourt  à l'exécution  de  tous  les 
mouvements.  Suivant  qu’elle  se  déplace,  l’encolure 
allège  telle  partie  du  corps  pour  charger  telle  au- 
tre, d’où  résulte  plus  de  facilité  pour  l'action,  de 
quelque  nature  qu’elle  soit...  Que  l’on  observe  un 
cheval  monté  par  un  écuyer  habile,  on  peut  voir, 


(1)  Richard  (du  Cantal),  Études  du  cheva ' de  service  et  de  guérir, 
p.  137. 
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aux  mouvements  de  la  tête  et  de  l’encolure,  de 
quelle  importance  est  ce  long  balancier.  Son  dépla- 
cement précède  toujours  le  mouvement  commandé; 
c’est  à le  provoquer  d’abord  que  l’écuyer  s’attache , 
quand,  au  moyen  de  la  bride,  il  communique  sa 
volonté  à l’animal.  » Il  est  difficile  de  rien  ajouter 
à cette  savante  démonstration , mais  il  est  assuré- 
ment permis  de  dire  combien  il  est  aisé  de  vérifier 
le  fait  eu  renversant  l’expérience.  Un  excellent 
cheval  entre  les  mains  d’un  cavalier  maladroit, 
n'est-ce  pas  comme  une  machine  dont  on  remuerait 
les  ressorts  au  hasard  ou  à contre-sens,  et  qui  ne 
produirait  plus  nul  effet?  Mais  livrons  le  cheval  à 
lui-même  : voyons,  mise  en  action  par  le  feu  même 
de  la  vie,  cette  locomotive  où  chaque  muscle  est 
un  moteur  et  représente  un  véritable  piston,  où 
tout  organe  facilite  un  mouvement,  où  la  nature 
de  l’organe  produit  la  nature  du  mouvement;  est-ce 
qu’une  connaissance  parfaite  de  toutes  les  parties 
du  corps  ne  nous  apprendrait  pas  par  avance  les 
services  que  l’animal  peut  nous  rendre?  Elle  nous 
dirait  même,  à point  nommé,  ce  qu’il  aura  de 
force  et  d’agilité,  par  conséquent  de  confiance  et 
de  hardiesse,  de  ressources  enfin  contre  un  obsta- 
cle et  un  danger  déterminé.  Un  seul  exemple  en- 
core : examinez  cette  chaussure  artificielle  qu’on 
met  au  pied  des  danseurs;  supposez-la  susceptible 
de  recevoir  des  modifications  variées,  composez-la 
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de  pièces  multiples.  Toutes  choses  égales  d'ailleurs, 
la  nature  des  différentes  pièces,  leur  disposition, 
leur  qualité,  nous  annonceraient  les  mouvements 
et  les  pas  spéciaux  du  danseur.  Eh  bien!  le  sabot 
du  cheval  est  plus  compliqué  et  plus  parfait  que 
cette  chaussure  élastique  (1).  La  description  du  sa- 
bot et  de  ses  modifications  possibles  n’est  cepen- 
dant que  l’une  des  plus  minces  parties  de  la  des- 
cription du  cheval,  et  à toutes  ces  modifications 
correspondent  autant  de  ressources,  de  qualités  et 
d’aptitudes  particulières. 

Ces  vérités  paraissent  encore  plus  évidentes 
quand  on  s’éloigne  davantage  des  animaux  qui  se 
rapprochent  de  l'homme,  et  qu’on  descend  des 
mammifères  aux  oiseaux.  Ce  n’est  pas  seulement 
la  longueur  et  la  brièveté  des  ailes  qui  modifient 
les  allures  de  ces  derniers  en  leur  permettant  ou 
non  les  lointains  voyages  : la  forme  de  leurs  pattes 
indique  leur  séjour;  la  forme  de  leur  bec  indique 
leur  nourriture.  Becs  et  pattes  nous  révèlent  à peu 
près  toutes  leurs  habitudes  et  nous  fournissent 
l’explication  de  leurs  industries  (2). 


(1) 'Ouvrage  cité,  p.  201,  202. 

(2)  « Si  la  longueur  ou  la  brièveté  des  ailes  annonce  déjà  des 
différences  notables  dans  les  instincts  de  deux  oiseaux,  on  doit 
faire  la  même  observation  pour  les  pattes , qui  indiquent  le  sé- 
jour et  le  lieu  d’habitation  : tantôt  elles  sont  grêles  et  longues 
comme  chez  les  échassiers  qui  vivent  sur  le  bord  des  eaux,  mar- 
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En  effet,  le  bec  et  les  pattes,  et  le  corps  tout 
entier  de  l’oiseau , tels  sont  les  outils  qui  lui  ser- 


chent  à gué  dans  les  ruisseaux  et  les  marais  pour  y chercher  leur 
nourriture  ; tantôt  elles  sont  palmées,  c’est-à-dire  transformées 
en  nageoires , comme  chez  les  oiseaux  aquatiques.  Chez  les 
grimpeurs  , elles  se  composent  de  quatre  doigts , deux  portés 
en  avant,  deux  en  arrière,  ce  qui  ne  leur  permet  guère  de 
marcher  sur  un  terrain  uni,  mais  leur  donne  la  plus  grande  fa- 
cilité pour  s’accrocher  aux  branches  d’arbres.  Enfin,  nous  trou- 
vons ces  organes  robustes  et  courts , armés  de  grands  ongles 
crochus  et  aigus,  devenus,  en  un  mot,  des  armes  terribles  chez 
les  rapaces. 

» Plus  que  tous  les  autres  organes  encore , le  bec  offre  des 
différences  considérables  qui  toutes  s’accordent  avec  la  confor- 
mation des  autres  membres  et  qui  déterminent  aussi  les  habi- 
tudes de  l’oiseau.  S’il  a le  bec  long,  grêle  et  faible,  il-  ne  pourra 
que  fouiller  la  vase  pour  y chercher  des  vers  et  des  insectes  ; 
s’il  l’a  plus  long  que  la  tête  et  des  jambes  situées  très  en  arrière 
du  corps , ce  sera  le  plongeur  ; mais  souvent  ce  bec  aura  la 
forme  d’une  cuiller  ; il  lui  permettra  de  prendre  une  certaine 
quantité  de  vase , puis  de  la  tamiser  en  retenant  la  proie 
qui  s’y  trouvait  ; s’il  l’a  court , épais , droit , courbé  en  des- 
sus et  conique  , il  sera  granivore  ; s’il  l’a  vigoureux  et  cro- 
chu et  terminé  par  une  pointe  aiguë , il  déchirera  la  chair  des 
autres  animaux  ; ou  si  enfin  ce  bec  s’allonge  et  devient  par 
conséquent  moins  puissant  et  ressemble  à une  pince  à longues 
branches , il  se  contentera  de  poissons  ou  de  reptiles  assez 
petits  pour  être  saisis  avec  facilité.  S’il  doit  creuser  les  arbres 
comme  les  pics,  tout  encore  s’accordera  dans  ses  organes  exté- 
rieurs pour  le  contraindre  à ce  genre  d’exercice  : un  bec  fort 
et  pointu  pour  percer  le  bois,  des  pieds  et  une  queue  admira- 
blement disposés  pour  retenir  l’oiseau  fortement  attaché  au 
tronc  qu’il  attaque  , un  sternum  concave  qui  lui  permet  d’ap- 
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vent  à construire  son  nid.  Prenons  le  plus  poli  et 
le  plus  régulier  de  tous  : le  nid  du  chardonneret. 
« En  général,  » dit  M.  Moquin-Tandon  (1),  « les 
nids  des  passereaux  présentent  à l'intérieur  un 
cercle  parfait,  même  ceux  qui  sont  composés  le 
plus  négligemment;  car  ce  sont  les  parties  exté- 
rieures qui,  dans  ces  derniers,  sont  disposées  sou- 
vent sans  aucun  art.  Le  nid  du  chardonneret  est 
admirablement  tissé  soit  au  dehors,  soit  au  de- 
dans. Comment  ce  petit  oiseau  arrive-t-il  à la  ré- 
gularité constante,  j’allais  dire  mathématique,  de 
sa  couchette?  Des  auteurs  ont  avancé  que  le  cercle 
dont  il  s’agit  a pour  rayon  la  distance  qui  se  trouve 
entre  les  pattes  rapprochées  l’une  de  l'autre  et  le 
bec  de  l’oiseau,  celui-ci  étant  accroupi,  la  tête  fort 
inclinée.  L’animal,  dans  cette  position,  tourne  sur 
lui-même  et  décrit  une  circonférence  ; il  dépose  et 
arrange  en  même  temps  les  matériaux  suspendus 
à son  bec.  J’ai  surpris  une  fauvette  des  jardins 
pendant  la  construction  de  son  nid , et  j’ai  remar- 
qué, en  effet,  ses  mouvements  rotatoires  complets 
et  ses  rapides  évolutions  sans  tâtonnements  et  sans 
erreur.  Au  fur  et  à mesure  que  les  parois  s’élèvent, 


puyer  le  corps  contre  l’écorce  et  diminue  d’autant  la  difficulté 
de  grimper  , tels  sont  les  traits  caractéristiques  du  pic  » 
( Milne-Edwards). 

(1)  Revue  de  zoologie. 
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les  pieds  restant  au  fond  de  la  couchette,  le  bec 
s’en  écarte  de  plus  en  plus , le  rayon  s’allonge  et  le 
cercle  s’agrandit.  Voilà  d'où  vient  la  forme  évasée 
du  nid.  » 

Un  autre  naturaliste  (1)  nous  dit  de  môme  de 
l’hirondelle  de  rivage,  qu’elle  se  sert  toujours  de 
son  corps  pour  déterminer  les  proportions  des  trous 
circulaires  qu’elle  construit  dans  les  sables.  La  par- 
tie qui  s’étend  des  cuisses  à la  tête  forme  le  rayon 
du  cercle.  L’oiseau  creuse  de  son  bec  et  de  ses  on- 
gles en  travaillant  du  centre  aux  extrémités.  Un 
poétique  écrivain  a donc  pu,  en  généralisant,  dire 
avec  une  élégante  exactitude  que  la  maison , c’est 
la  personne  même  de  l’oiseau  (2). 

Quoique  la  même  concordance  puisse  être  aisé- 
ment établie  pour  les  autres  vertébrés,  c’est-à-dire 
les  reptiles  et  les  poissons , nous  en  dirons  peu  de 
chose,  parce  qu’on  ne  cite  guère  d’habitude  les  in- 
stincts de  ces  animaux.  Disons  pourtant  que  chez 
le  poisson,  par  exemple,  le  nombre  des  dents,  leur 
forme,  leur  substance,  leur  structure,  leur  situa- 
tion , leur  système  d’attache  contraignent  l’animal 
à employer  tel  moyen  d’existence  et  non  tel  autre, 

(1)  Dr  J.  Franklin,  La  vie  des  animaux.  — Oiseaux. 

(2)  Ce  n’est  pas  qu’on  puisse  expliquer  par  cette  seule  cause 
tous  les  nids  des  oiseaux.  Nous  avons  seulement  voulu  montrer 
par  un  exemple  l’une  des  causes  qui  concourent  à la  construc- 
tion de  ces  nids  si  parfaits. 
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et  qu’un  seul  changement  dans  l’un  de  ces  carac- 
tères entraîne  fatalement  à sa  suite  une  foule  de 
besoins,  et,  par  conséquent,  de  mouvements  qui 
se  produisent,  pour  ainsi  dire,  les  uns  les  au- 
tres (1). 

Rien  de  plus  admirable  assurément  que  les  in- 
dustries des  insectes;  rien  de  plus  embarrassant, 
au  premier  abord,  que  cette  incroyable  variété  et 
celte  infinie  complication  de  mouvements  dans  des 
êtres  aussi  frêles.  Mais  ce  qui  n’est  pas  moins  ad- 
mirable, c’est  la  variété  et  la  complication  des  in- 
struments et  des  outils  qu’ont  reçus  ces  étonnantes 
créatures.  Encore  ces  mécanismes  prodigieux  nous 
dérobent-ils  bon  nombre  de  secrets,  et  l’anatomiste 
peut-il  souvent  se  comparer  à un  homme  qui  enlè- 
verait au  hasard  quelques  pièces  d’une  montre, 
pour  en  comprendre  les  mouvements.  Mais  pour 
être  incomplètes,  les  descriptions  que  nous  trou- 

(1)  « Parmi  les  poissons  il  y a des  espèces  qui  saisissent  leur 
proie  au-devant  d’elles  ou  même  hors  de  l’eau,  d’autres  espèces 
qui  cherchent  leur  nourriture  dans  les  fonds  vaseux.  Chez  les 
premières,  comme  la  perche,  la  mâchoire  inférieure  dépasse  la 
mâchoire  supérieure  ; chez  les  dernières  , c’est  le  contraire  : la 
bouche  est  refoulée  en  dessous , et  souvent  elle  est  accompa- 
gnée d’appendices  charnus  propres  à remuer  la  vase;  le  bar- 
beau en  est  un  exemple.  Ainsi  partout  des  caractères  dénotant 
des  habitudes  et  des  instincts  auxquels  l’animal  ne  peut  se 
soustraire.  » (E.  Blanchard,  Revue  des  Deux-Mondes,  1er  mars 
1870.)  On  trouvera  dans  cet  article  un  grand  nombre  d’exem- 
ples analogues. 
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vous  chez  les  naturalistes  n’en  sont  peut-être  que 
plus  éloquentes. 

Les  mouvements  des  pattes  et  des  ailes  varient 
avec  le  nombre,  les  formes,  la  composition  et  les 
proportions  de  ces  organes  ; mais  quel  est  le  but 
de  toutes  ces  variations , sinon  le  genre  de  vie  de 
l'animal?  Si  l’insecte  doit  vivre  à la  surface  de 
l’eau,  généralement  ses  pattes  sont  longues,  ciliées 
et  aplaties;  s’il  doit  creuser  la  terre,  plusieurs  de 
leurs  parties  sont  élargies,  crénelées,  dentelées  ou 
tranchantes.  Et  maintenant  cette  patte,  que  volon- 
tiers nous  regarderions  au  microscope,  elle  se  com- 
pose de  six  parties  distinctes,  dont  chacune  se 
décompose  elle-même  en  imperceptibles  fragments  : 
ce  sont  des  couteaux  , des  brosses  , des  houppes , 
des  tire-bourres,  des  pelottes  élastiques,  des  ven- 
touses, des  serres,  des  pinces  ou  des  corbeilles  (1), 


(1)  Voici,  d’après  M.  Duméril  (Mémoires  de  l’Académie  des 
sciences,  t.  XXXI) , la  description  de  la  patte  des  insectes  : 

« 1°  La  hanche  : elle  est  très-variée  , et  les  formes  qu’elle 
présente  sont  liées  à la  nature  des  mouvements  et  aux  habitu- 
des de  certains  genres.  C’est  surtout  chez  les  coléoptères  qu’elles 
sont  très-harmoniquement  enchâssées  dans  leurs  cavités  ; elle 
présente  une  forme  spéciale  dans  les  insectes  nageurs. 

» 2°  Le  trochanter  : c’est  su  tout  chez  les  coléoptères  carnas- 
siers et  qui  courent  très-vite  que  cette  portion  du  membre  se 
manifeste  par  son  plus  grand  développement. 

» 3°  La  cuisse  ou  le  fémur  très-variable  aussi.  On  observe 
surtout  quelques  particularités,  comme  des  séries  d’épines,  des 
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le  tout  approprié  aux  plus  minutieuses  occupations 
qui  remplissent  la  vie  de  l'animal. 

Mêmes  appropriations  dans  la  bouche.  Chez  les 
suceurs  , c’est  un  bec  articulé , sorte  de  tube  com- 
posé de  plusieurs  pièces  creuses  qui  se  meuvent 


rainures,  des  plaques  polies,  des  entailles,  des  arêtes,  qui  ne 
sont  pas  sans  une  certaine  utilité  et  sans  un  certain  but  sui- 
vant les  mœurs  et  les  habitudes  des  espèces. 

» 4°  La  jambe  ou  le  tibia  varie  selon  certaines  facultés  accor- 
dées à quelques  genres.  Ainsi  le  bord  extérieur  est  dentelé  ou 
crénelé , et  sa  surface  aplatie  dans  les  insectes  fouisseurs.  I æ 
tibia , très-large  ou  comprimé , est  garni  de  poils  raides  dans 
les  insectes  qui  nagent,  muni  de  brosses  ou  de  cordes  for- 
mées par  des  poils  longs  et  raides  dans  quelques  abeilles , 
armé  d’épines  mobiles  dans  beaucoup  de  lépidoptères.  Les  jam- 
bes de  la  courtillière  sont  comme  palmées , et  donnent  à ces 
insectes  la  faculté  de  couper  les  racines  qui  obstruent  quelque- 
fois leurs  galeries  souterraines. 

» 5°  Le  tarse  ou  doigt , composé  lui-même  d’articles  dont  le 
nombre  varie  de  un  à dix  ou  douze  selon  les  ordres  ; les  deux 
derniers  varient  beaucoup  pour  la  conformation  et  pour  les 
usages.  Tantôt  ils  se  dilatent  pour  faire  adhérer  fortement  le 
mâle  à la  femelle.  Tantôt  ils  sont  arrangés  en  brosse  pour  re- 
cueillir le  pollen.  Quelquefois  tous  ces  articles  sont  velus  et 
veloutés  pour  s’appliquer  exactement  sur  les  corps  les  plus 
polis  ; ils  sont  garnis  de  pelottes  élastiques , de  houppes  , de 
ventouses , etc. 

» 6°  Enfin  les  crochets  ou  ongles  reçoivent  diverses  configura- 
tions pour  faire  l’office  de  pinces , de  tenailles , de  griffes , de 
serres , de  tire-bourre,  suivant  les  mœurs  et  les  habitudes  de 
l’insecte.  » 


l’instinct  et  les  organes  d’action.  63 

les  unes  sur  les  autres  et  qui  contiennent  des  soies 
fines  et  aiguës.  Ce  bec,  qui  varie  par  la  forme  et 
la  courbure,  réunit  en  meme  temps  les  propriétés 
du  siphon  et  du  tube  capillaire. 

Que  l’abeille,  poussée  par  un  mobile  dont  nous 
rendrons  compte  un  peu  plus  tard,  entre  dans  une 
fleur  épanouie  et  toute  remplie  de  son  pollen  : la 
féconde  poussière  s’attachera  d’elle-même  aux  poils 
branchus  dont  le  corps  de  l’insecte  est  recouvert. 
Mais  déjà  tous  les  instruments  de  récolte  et  de 
transport  sont  préparés.  L’un  des  articles  de  l’une 
des  pattes  est  lisse  au  dehors  et  garni  sur  sa  face 
interne  de  poils  raides  et  parallèles  ; c’est  une 
brosse  qui  va  frotter  le  corps  tour  entier,  recueillir 
le  pollen  et  le  rassembler  en  petites  pelottes.  Puis, 
la  jambe  elle-même  qui , dans  son  ensemble , est 
une  palette  triangulaire,  présentant  à sa  surface  un 
léger  creux  en  forme  de  corbeille , recevra  les  pe- 
lottes empilées  pour  les  porter  à la  ruche. 

La  bouche  de  l'hyménoptère  ne  sert  point  à la 
mastication;  car  l’animal  ne  se  nourrit  que  de  sub- 
stances molles  ou  liquides  qu’aspire  une  trompe 
mobile  et  flexible.  La  bouche  est  un  instrument  de 
travail  : suivant  que  les  mandibules  se  rapprochent 
ou  non , elles  forment  une  pince  tranchante  ou  une 
gouttière  qui  serviront  Tune  et  l’autre  à la  con- 
struction des  cellules.  Mais  ce  même  article  qui, 
lorsque  l'insecte  est  posé  sur  sa  fleur,  fait  l’office 
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de  brosse,  révèle,  quand  l'insecte  est  dans  la  ru- 
che, d’autres  traits  d’organisation  merveilleux  : par 
son  angle  extérieur,  il  s’articule  avec  la  jambe,  de 
manière  à exécuter  le  mouvement  d’une  lame  de 
couteau  qu’on  peut  fermer  et  ouvrir  alternative- 
ment. L’angle  opposé  ou  extérieur  est  libre  et  pro- 
longé en  une  petite  pointe  légèrement  recourbée, 
et  ces  deux  parties  forment  une  pince  qui  sert  à la 
construction  des  gâteaux  de  cire  (1). 

N’oublions  pas  qu’une  semblable  analyse  peut 
être  faite  et  a été  faite  à propos  de  la  forme  et  de 
la  structure  des  ailes  de  l’abdomen  et  de  ses  nom- 
breux appendices , des  armes  offensives  comme  le 
dard.  Mais  les  descriptions  que  nous  avons  résu- 
mées suffiront  à titre  d’exemples,  et  elles  nous  dis- 
penseront aussi  d’insister  sur  les  autres  espèces. 


(1)  Que  dire  maintenant  de  la  perfection  de  ces  organes? 
« Comparez  les  instruments  que  l’insecte  emploie  pour  son  tra- 
vail à ceux  dont  nous  faisons  usage  ; voyez  ses  scies , ses  râ- 
teaux , ses  brosses , ses  ciseaux  ; comparez-les  aux  nôtres , et 
vous  reconnaîtrez  immédiatement  que  tout  ce  que  vous  savez 
faire  n’est  que  bien  inférieur  à ce  qu’il  possède.  Le  scalpel  d’un 
anatomiste  nous  semble  avoir  un  tranchant  d’un  précieux  tra- 
vail , son  poli  nous  séduit  : cxaminez-le  au  microscope  et  vous 
serez  surpris  de  le  voir  se  transformer  en  une  grossière  lame 
de  scie.  Il  en  est  de  même  de  la  pointe  d’une  aiguille , elle  de- 
vient une  imparfaite  alêne.  Mettez  en  regard  la  scie . les  dents 
et  les  râteaux  d’un  insecte , vos  yeux  s’étonneront  de  son  pro- 
digieux fini.  » (F. -A.  Pouchet , l’Univers.) 
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auxquelles  ces  vérités,  d’ailleurs,  doivent  néces- 
sairement s’appliquer.  Que  parmi  les  fourmis  nous 
en  trouvions  qui  aient  les  mandibules  longues , 
étroites,  arquées,  sans  dentelures,  c’est-à-dire  fa- 
çonnées en  croc,  nous  pouvons  dire  : Voilà  les 
guerrières.  Que  nous  en  rencontrions  dont  les  man- 
dibules soient  arrangées  en  instrument  de  travail 
ou  en  machine  de  transport , nous  pouvons  dire 
également  sans  crainte  de  nous  tromper  : Voilà  les 
travailleuses.  Deux  mécanismes , d’un  interne,  l’au- 
tre externe , constituent  l’appareil  à l’aide  duquel 
l’araignée  fait  sa  toile.  Le  premier  se  compose  de 
glandes  qui  sécrètent  la  gomme  des  réservoirs  qui 
la  contiennent,  et  de  tubes  qui  la  conduisent  aux 
organes  externes.  Le  second  comprend  quatre  fu- 
seaux ou  dévidoirs  , semblables  à des  mamelles 
garnies  d’un  millier  de  petites  pointes  qui  sont 
percées,  et  de  chacun  de  ces  trous  sort  un  fd  d’une 
inconcevable  finesse,  qui,  dardé  avec  rapidité  sur 
le  point  choisi  pour  appui , sèche  immédiatement 
au  contact  de  l’air.  Or,  avec  chaque  espèce  varie  la 
forme  des  trous  et  par  conséquent  la  forme  du  fil, 
et  par  conséquent  celle  de  la  toile.  C’est  donc  ici 
encore  la  variété  des  organes  qui  produira  la  va- 
riété des  instincts.  Comment  ne  pas  croire,  en  effet, 
que  ces  innombrables  organes  et  ces  parties  d’or- 
ganes trouvent  leur  emploi  comme  d’eux-mêmes, 
au  fur  et  à mesure  que  l’exigent  les  nécessités  du 
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travail,  et  que  des  besoins  nouveaux  les  mettent 
successivement  en  jeu  ? 

C’est  assurément  chez  les  insectes  que  l’instinct 
passe  pour  étaler  ses  plus  grandes  merveilles,  et 
cependant  des  naturalistes  nous  disent  que  les  mol- 
lusques ne  sont  point  inférieurs  en  adresse  archi- 
tecturale aux  plus  habiles  insectes,  l’abeille  et  la 
fourmi.  Car  c’est  précisément,  ajoutent-ils,  dans  les 
plus  humbles  créatures  qu’on  trouve  une  série  de 
mécanismes  plus  vliversement  appropriés  aux  diffé- 
rentes conditions  de  la  vie.  En  un  mot,  si  la  vie 
des  animaux  se  simplifie  et  tend  à se  rapprocher 
d’une  existence  végétative,  l’organisme,  au  con- 
traire, je  ne  dirai  point  se  complique  (car  il  se 
compose  de  pièces  qui,  ajustées  les  unes  aux  au- 
tres, ont  de  moins  en  moins  besoin  d’être  réunies 
et  harmonisées  par  un  système  nerveux) , mais  se 
charge  de  plus  en  plus  de  réaliser  la  fin  de  l’animal 
par  des  mouvements  purement  mécaniques.  Chez 
la  sèche , sur  les  bras , les  épaules , les  pieds , les 
tentacules,  s’adaptent  des  rangées  de  suçoirs  qui 
ont  la  faculté  d’empoigner  tout  objet  auquel  s’atta- 
che l’animal , et  ce  suçoir  est  le  type  vivant  de  la 
pompe  à air  (1). 

Le  pied  du  pétaucle  est  tour  à tour  une  alêne, 
un  crochet,  une  perche,  un  ressort. 


(1)  Dr  J.  Franklin  , Vie  des  animaux. 
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L’argonaute,  quand  il  est  effrayé,  rentre  dans  sa 
coquille,  qui  perd  alors  l’équilibre,  se  renverse  et 
coule  au  fond  de  l’eau. 

De  même,  le  tétrodon  peut  se  donner  la  forme 
globulaire  en  avalant  de  l’air  qui  passe  à travers  son 
jabot  et  l’enfle  comme  un  ballon.  La  partie  abdomi- 
nale étant  plus  légère,  le  corps  se  retourne,  l’es- 
tomac devient  le  dos,  et  l’animal  flotte  hérissé 
d’épines  qui  le  défendent. 

Au-dessous  de  ces  animaux,  nous  trouverons 
ceux  qui,  se  nourrissant  de  molécules  déjà  désu- 
nies, n'ont  pas  besoin  d’organes  de  préhension;  il 
leur  suffit  de  produire  dans  l’eau  un  mouvement 
presque  circulatoire  du  fluide  qui  doit  apporter 
avec  lui  la  substance  nutritive  : la  substance  et  le 
véhicule  sont  avalés  en  même  temps. 

Aussi  l’instinct  se  réduit  de  plus  en  plus  à un 
seul  et  unique  mouvement  initial  qui  met  en  branle 
les  pièces  de  l'organisme,  et  celles-ci  se  meuvent 
mécaniquement  les  unes  les  autres.  Ce  premier 
mouvement  seul  appartient  à l’instinct;  ceux  qui 
viennent  extérieurement  frapper  nos  yeux  ne  relè- 
vent pas  de  lui. 

Enfin  nous  ne  voyons  bientôt  plus  que  des  fonc- 
tions qui  s’accomplissent  en  vertu  des  lois  physio- 
logiques, par  l'action  immédiate  du  milieu  ambiant 
sur  l’organisme.  Ce  mouvement  initial  lui-même  ne 
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se  produit  pas;  et  avec  lui  l'instinct  a définitive- 
ment disparu. 

Résumons-nous  maintenant  en  peu  de  mots.  Les 
observations  qui  précèdent  ne  suffisent  pas  encore 
à expliquer  tout  ce  qu’il  y a de  mystérieux  dans 
l’instinct,  mais  nous  pouvons  en  tirer  provisoire- 
ment les  conclusions  suivantes  : 

1°  Tout  animal,  par  ses  organes  de  locomotion 
et  de  préhension , par  les  armes  et  les  outils  que 
ces  organes  constituent,  est  astreint  à un  genre  de 
vie  spécial  ; tout  autre  lui  est  impossible. 

2°  Ces  organes,  par  la  disposition  particulière 
de  chacun  d’eux  et  par  leur  concours  mutuel,  ren- 
dent faciles  tous  les  mouvements,  toutes  les  actions 
que  ce  genre  de  vie  réclame  de  l’animal.  Pour  lui, 
vivre  et  se  mouvoir  c’est  nécessairement  se  servir 
de  ses  organes,  et  par  conséquent  c’est  exercer 
son  industrie;  et  par  cela  seul  qu’il  fait  usage  de 
ses  membres,  il  met  en  jeu  les  instruments  les  plus 
parfaits  et  les  mieux  accommodés  qu’on  puisse  con- 
cevoir à un  art  déterminé. 

3°  Etant  donnés  plusieurs  animaux  d’un  même 
groupe  et  doués  d’une  organisation  commune,  il 
suffit  à la  nature  d’une  addition  ou  d'une  modifi- 
cation quelquefois  imperceptible,  pour  approprier 
l’ensemble  des  organes  à des  industries  toutes  nou- 
velles et  pour  le  disposer  à des  travaux  tout  diffé- 
rents. 
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i°  Cette  accommodation  des  organes  extérieurs 
à un  genre  de  vie  spécial  se  manifeste  d’un 
bout  du  règne  animal  jusqu’à  l'autre.  Elle  devient 
néanmoins  de  plus  en  plus  précise  à mesure  que 
l'on  descend  dans  l’échelle  des  êtres,  c’est-à-dire  à 
mesure  que  les  instincts  nous  paraissent  plus  ex- 
traordinaires et  plus  merveilleux. 


CHAPITRE  Y. 


LES  CAUSES  DÉTERMINANTES  DES  INSTINCTS. 
LES  SENS. 


Les  sens.  — Comparaison  de  la  structure  et  des  fonctions  des  organes 
des  sens  dans  l’animal  et  dans  l'homme.  — Comment  les  sens  de 
l’animal  sont  appropriés  à ses  instincts. 


Tout  animal  a donc  des  organes  de  locomotion  et 
de  préhension , des  armes  et  des  outils  admirable- 
ment adaptés  à un  genre  de  vie  spécial  et  à une 
industrie  déterminée.  Nous  concevons  dès  lors  que 
du  moment  où  il  en  use,  la  nature  de  ses  actions 
est  par  là  même  arrêtée  d’avance,  et  ses  travaux 
ne  sont  si  merveilleux  que  parce  que  ses  instru- 
ments le  sont  aussi.  Mais  ces  instruments,  d'où  vient 
que  l’animal  est  porté  à s’en  servir  et  à s’en  servir 
si  à propos?  L’un  a de  quoi  saisir  et  dépecer  sa 
proie;  mais  comment  va-t-il  la  chercher?  comment 
la  trouve-t-il?  L’autre  a de  quoi  recueillir  le  pollen 
des  fleurs  et  en  construire  des  gâteaux  et  des  cel- 
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Iules  ; mais  d’ou  vient  qu’il  choisit  sans  se  tromper 
la  fleur  qui  lui  donnera  son  butin , et  qu’il  sent  à 
point  nommé  la  nécessité  de  se  servir  d’un  organe 
ou  d’un  autre  dans  les  phases  variées  de  son  tra- 
vail? Il  est  de  plus  des  actions,  qui,  sans  présenter 
la  moindre  difficulté  par  elles-mêmes,  nous  éton- 
nent pourtant  par  l’apparente  sagacité  de  l’animal 
qui  les  accomplit  là  où  il  faut,  et  dont  le  choix  est 
merveilleusement  en  rapport,  soit  avec  ses  propres 
besoins,  soit  avec  ceux  de  sa  progéniture.  Ainsi, 
rien  détonnant  que,  le  moment  venu,  l’insecte  dé- 
pose ses  œufs  ; c’est  un  acte  qui  appartient  à peine 
à l'instinct,  car  il  est  presque  entièrement  physio- 
logique. Mais  en  vertu  de  quelle  science  et  de 
quelle  suggestion  mystérieuses,  cet  insecte  va-t-il 
précisément  déposer  ses  œufs  sur  les  seules  sub- 
stances où  les  larves  de  ses  petits  puissent  trou- 
ver leur  nourriture?  Quand  un  être  animé,  quel  qu’il 
soit,  se  meut  de  lui-même  et  agit,  c’est  qu’il  est  mis 
en  communication  avec  le  monde  où  il  développe 
son  activité  par  des  sens  qui  ont  fait  arriver  jusqu’à 
lui  des  impressions  provenant  des  choses  extérieu- 
res ; et  c’est  en  vertu  de  ces  impressions  qu’il  agit, 
ce  sont  elles  qui  le  conduisent  et  qui  l’éclairent. 
Voyons  donc  quels  sont  les  sens  de  l’animal  et 
quelles  sont  les  impressions  qu’ils  lui  apportent  du 
dehors. 

On  sait  quels  sont  nos  cinq  sens  extérieurs  : le 
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toucher,  la  vue,  le  goût,  l'ouïe,  l’odorat, auxquels  il 
faut  ajouter  un  sens  interne  qu’on  a nommé  tour  à 
tour  organe  de  la  sensibilité  générale,  ou  sens 
vital,  et  qui  nous  avertit,  par  le  plaisir  ou  la  dou- 
leur, de  la  manière  plus  ou  moins  facile  ou  trou- 
blée dont  s’accomplissent  en  nous  les  fonctions  de 
la  vie. 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  qu’en  remontant 
du  sens  vital  au  toucher,  la  part  de  la  sensasion, 
dans  laquelle  l’être  est  purement  passif,  diminue 
de  plus  en  plus,  tandis  que  la  part  d’activité  aug- 
mente. 

Dans  les  sens  comme  le  goût  et  l’odorat , et  à 
plus  forte  raison  le  sens  vital,  nous  subissons  plus 
passivement  l’impression  qui  vient  nous  frapper  ; 
celte  impression,  plus  confuse  mais  plus  violente, 
détermine  plus  sûrement  en  nous  des  réactions  au- 
tomatiques. Dans  les  sens  comme  l'ouïe,  la  vue, 
le  toucher  surtout,  nous  devons  nous-mêmes  diri- 
ger notre  attention  et,  dans  une  certaine  mesure, 
provoquer  la  production  du  phénomène.  Nous  tou- 
chons, dit  Bichat,  parce  que  nous  avons  vu,  en- 
tendu, goûté  et  senti  les  choses.  Ce  sens  est  vo- 
lontaire, il  suppose  une  réflexion  de  l’animal 
qui  l’exerce,  au  lieu  que  les  autres  n'en  exigent 
aucune.  La  lumière,  les  sons,  les  odeurs  viennent 
frapper  leurs  organes  respectifs  sans  que  l’individu 
s’y  attende,  tandis  qu’il  ne  touche  rien  sans  un 
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acte  préalable  des  fonctions  intellectuelles.  Dans 
l’acte  du  toucher,  il  y a un  effort  volontaire  où 
notre  activité,  s’opposant  à quelque  chose  d’étran- 
ger à nous,  se  manifeste  plus  clairement  à elle- 
même,  et  nous  permet  de  nous  distinguer  nette- 
ment des  choses  extérieures.  Le  sentiment  de  notre 
énergie  personnelle  n’est  plus  comme  enveloppé 
dans  le  sentiment  de  l’impression  subie.  Ou  plutôt, 
il  y a là  plus  qu’un  sentiment  : il  y a une  véritable 
connaissance,  il  y a une  idée,  parce  que  le  sujet  et 
l’objet  se  distinguent  en  s’opposant  l’un  à l’autre. 
Or,  comme  la  passion  et  l’action,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  la  sensation  et  la  perception  sont  en  rai- 
son inverse  l’une  de  l’autre,  plus  les  organes  des 
sens  obéissent  à notre  volonté  et  sont  capables 
d’exécuter  des  mouvements  que  nous  commandons 
et  dirigeons , plus  les  connaissances  deviennent 
précises,  plus  nous  pouvons  en  discerner  les  élé- 
ments, les  ordonner,  les  nommer  et  nous  en  sou- 
venir. 

Le  toucher  est  donc,  on  le  conçoit  aisément,  le 
sens  scientifique  par  excellence,  et  par  les  notions 
qu’il  nous  fournit  lui-même,  et  par  le  concours 
qu’il  apporte  aux  autres  sens,  dirigeant  leur  action, 
complétant,  rectifiant  au  besoin  leurs  données.  A 
quoi  ramenons-nous,  pour  la  mesurer,  la  vitesse 
de  la  lumière  et  celle  du  son?  A l’espace  parcouru. 
Et  l’espace,  comment  pouvons-nous  le  décomposer 
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en  un  certain  nombre  d’unités?  N’est-ce  pas  d’abord 
au  moyen  de  la  main,  unité  de  mesure  primitive, 
dont  les  parties  distinctes  et  mobiles  ont  pu  don- 
ner le  modèle  des  premières  mesures  mathéma- 
tiques et  des  instruments  perfectionnés  comme  le 
compas? 

Dans  le  toucher,  les  physiologistes  distinguent  le 
toucher  actif  et  le  toucher  passif.  Le  premier  est 
le  tact  proprement  dit.  Il  a pour  condition  la  struc- 
ture de  la  main,  qui  peut  se  mouler  les  corps , les 
parcourir  en  tous  sens , multiplier  et  varier  les  re- 
lations des  corps  étrangers  avec  le  nôtre.  Le  second 
est  répandu  par  le  corps  tout  entier  ; on  peut  le 
considérer  comme  une  ramification  du  sens  vital, 
siégeant  plus  particulièrement  dans  des  organes  où 
une  certaine  modification  de  la  peau  rend  la  sensi- 
bilité plus  délicate. 

Or,  chez  l’animal,  c’est  le  toucher  passif  qui  pré- 
domine et  de  beaucoup , il  n’y  a pas  à hésiter.  La 
main  du  singe,  nous  l’avons  vu,  n’est  qu'un  cro- 
chet préhenseur.  C’est  cependant  chez  les  singes 
que  cet  organe  a le  plus  de  ressemblance  avec  la 
main  humaine.  Ils  ont  des  doigts  longs  et  mobiles, 
un  pouce  séparé  et  opposable;  mais  ils  ne  peuvent, 
comme  nous,  mouvoir  leurs  doigts  séparément,  et 
leur  pouce,  étant  beaucoup  plus  court,  ne  peut  être 
opposé  aussi  aisément  aux  autres  doigts.  En  revan- 
che, cette  main  est  douée  d'une  vigueur  extraor- 
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dinaire,  et  c’est  plutôt  un  organe  de  préhension  que 
de  toucher. 

Les  organes  du  toucher  semblent  ne  pas  man- 
quer aux  animaux  mêmes  chez  qui  la  main  s’est 
transformée  en  aile  ou  en  nageoire,  en  griffes  et 
en  serres,  en  arme  ou  en  outil.  Ici  comme  ailleurs 
éclate  l'ingénieuse  fécondité  de  la  nature,  qui  sait 
multiplier  les  formes  pour  satisfaire  à tous  les  be- 
soins. La  queue  volubile  et  prenante  de  certains 
singes  et  de  plusieurs  marsupiaux,  les  lèvres  du 
cheval  et  des  ruminants,  le  nez  du  chien,  le  groin 
du  porc  et  du  tapir,  la  trompe  de  l’éléphant,  les 
poils  raides  de  la  moustache  des  chats,  les  barbil- 
lons des  poissons,  les  tentacules  et  les  antennes 
des  invertébrés,  voilà  autant  d’organes  du  toucher. 
Mais  remarquons  que  ces  organes  ne  sont  pour 
ainsi  dire  pas  indépendants  ; ils  sont  annexés  à 
d’autres  organes  et  ne  semblent  la  plupart  du  temps 
qu'un  appendice  du  goût  ou  de  l’odorat  ou  des  in- 
struments que  nous  avons  déjà  décrits.  Ainsi  chez 
les  insectes,  les  jambes  et  les  tarses  sont  garnies 
de  poils  et  d’épines  mobiles  qui  entrent  en  jeu 
dès  que  l’animal  est  posé  sur  un  corps  quelconque. 
Les  phénomènes  extérieurs  affectent  donc  ces  or- 
ganes, comme  la  température  affecte  notre  épi- 
derme ; et  comme  la  sensation  que  l’animal  éprouve 
alors  n’est  pas  moins  vive  que  délicate,  l’être  attiré 
ou  repoussé,  soit  au  moment  d’agir,  soit  dans  le 
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cours  des  actions  qu'il  exécute,  se  trouve  conduit 
sans  prendre  d’initiative.  Si  parfois,  attiré  déjà  par 
d’autres  sensations  , l’animal  semble  palper  les 
objets  en  dirigeant  sur  eux  l’organe  dont  il  dispose, 
le  résultat  n’en  est  jamais  qu’une  impression  pure 
et  simple,  et  non  pas  une  série  d’impressions  ana- 
lysées et  distingués.  La  conformation  de  l’organe, 
à elle  seule,  s’y  opposerait. 

L’exemple  du  toucher  pourrait  suffire  à donner  la 
loi  des  sens  de  l’animal.  Il  est  évident  que  ce  qui 
prédomine  chez  lui,  c’est  la  sensation,  créant  en 
vertu  de  sa  nature  particulière  une  répulsion  ou  un 
attrait  . Prenons  encore  pour  exemple  un  autre  sens, 
l’ouïe. 

On  sait  à quoi  tiennent  dans  notre  espèce  l’éten- 
due et  la  précision  des  connaissances  que  ce  sens 
nous  procure  : c’est  à l’union  qui  existe  entre  lui 
et  la  voix  articulée.  De  vive  voix  ou  mentalement, 
par  une  suite  d’articulations  distinctes  que  nous 
prolongeons  et  répétons  à volonté , nous  reprodui- 
sons les  sons  entendus,  en  les  décomposant,  et 
nous  pouvons  ainsi  apprécier  l’ordre  et  les  relations 
mutuelles  des  éléments  qui  les  composent.  Nous 
percevons  les  sons  d’autant  mieux  qu’ils  se  rappro- 
chent davantage  de  ceux  que  nous  pouvons  articu- 
ler nous-mêmes.  Nous  nous  souvenons  d’autant 
plus  aisément  d’un  air  de  musique  que  nous  som- 
mes à même  de  le  chanter  intérieurement.  Enfin, 
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quand  on  veut  exercer  la  mémoire  de  l’enfant,  on 
a bien  soin  de  lui  faire  prononcer  distinctement 
chaque  syllabe  des  mots. 

Quel  est  donc  le  genre  de  service  que  rouie  peut 
rendre  aux  animaux,  puisque,  n’étant  pas  secondée 
par  la  voix  articulée  , elle  est  chez  eux  toute  pas- 
sive ? Elle  agira  immédiatement  sur  la  sensibilité, 
mais  elle  ne  fournira  de  matériaux  à aucun  travail 
intellectuel. 

Le  sens  de  l’animalité  par  excellence  , c’est 
l’odorat.  C’est  le  sens,  dit  Buffon  , par  lequel  les 
animaux  sont  le  plus  promptement  et  le  plus  sûre- 
ment avertis.  L’animal,  écrit  Gratiolet,  suit  les 
émanations  odorantes  des  corps  ; et  celles-ci  le 
guident  sûrement,  éveillant  et  menant  à leur  suite 
une  foule  d’instincts  qui  entraînent  une  volonté 
aveugle  vers  des  objets  inconnus  de  jouissance  ou 
réveillent  les  préoccupations  de  la  crainte  et  de  la 
terreur. 

Non-seulement  la  sensation  prédomine  chez  l’ani- 
mal, mais  cette  sensation  est  ordinairement  d’une 
vivacité  dont  les  nôtres  ne  sauraient  nous  donner 
aucune  idée. 

Gratiolet  nous  parle  d’un  petit  chien  qu’un  vieux 
morceau  de  peau  de  loup,  usé  jusqu’au  cuir,  met- 
tait, par  son  odeur  affaiblie,  dans  des  convulsions 
d’épouvante,  ce  petit  chien  n’avait  jamais  vu  de 
loup,  il  ne  pouvait  en  voir  un  dans  ce  débris  in- 
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forme  et  immobile,  mais  cette  odeur  déterminait 
en  lui  la  terreur  comme  d’autres  éveillent  des  con- 
vulsions (1). 

Il  est  inutile  de  rappeler  l’odorat  du  chien  que 
tout  le  monde  connaît;  pour  lui,  non-seulement 
les  traces  du  gibier  imprimées  dans  l'herbe  ou 
dans  la  terre  ont  gardé  une  odeur  qu’il  retrouve  , 
mais  dans  l’air  lui-même  il  suit  une  piste  volati- 
lisée qui  le  conduit  sûrement  soit  à sa  proie  soit  à 
son  maître. 

L’odorat  des  insectes  n’est  pas  moins  pénétrant. 
Dans  votre  jardin  où  vous  n’avez  jamais  vu  de 
nécrophores,  abandonnez  une  taupe  morte,  et  aus- 
sitôt l’un  de  ces  coléoptères , qui  l’a  sentie  de  loin , 
arrive  et  l’enterre  (2i). 

Malgré  les  soins  des  fleuristes  à envelopper  leurs 
tulipes  dans  des  châssis  de  toile,  malgré  celui  de 
l’épicier  dont  le  miel  est  caché  par  les  douves  du 
baril  qui  le  renferme,  l’insecte,  attiré  par  l'odeur, 
arrive  et  fait  tous  ses  efforts  pour  parvenir  au  lieu 
d’où  elle  émane. 

Toutes  ces  odeurs  néanmoins,  quoique  nous  les 
percevions  de  moins  loin,  nous  sont  connues  ; mais 
il  en  est  qui  n’existent  même  pas  pour  nous  et  qui 
affectent  pourtant  l’animal  avec  une  étonnante  vi- 

(1)  Anatomie  comparée  du  système  nerveux,  p.  426. 

(2)  F. -A.  Pouchet,  l’Univers,  p.  117. 
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vacité.  Nous  ne  pouvons  pas  bien  apprécier,  nous 
dit  M.  Duméril,  la  nature  des  odeurs  que  les  in- 
sectes eux- mêmes  exhalent  dans  les  époques  du 
rut  ou  de  la  fécondation.  Et  pourtant  voici  ce 
qu’ajoute  le  même  savant  : « A l’époque  de  la  fé- 
condation , nous  avons  placé  les  unes  dans  les  au- 
tres plusieurs  boîtes,  dont  la  plus  intérieure  con- 
tenait une  femelle  du  grand  paon  de  nuit.  Après  les 
avoir  déposées  le  soir  sur  le  balcon  extérieur  d’une 
fenêtre,  nous  avons  trouvé  le  lendemain  un  assez 
grand  nombre  de  mâles  venus  de  fort  loin , faisant 
des  efforts  pour  pénétrer  dans  cettq  sorte  de  prison, 
aux  portes  de  laquelle  ils  avaient  passé  la  nuit  (1).  » 

Le  fait  cité  par  M.  Girard  est  encore  plus  pré- 
cis (2)  : Le  mâle  des  insectes  est  attiré,  dit-il,  par 
des  émanations  odorantes  à d’incroyables  distances. 
On  a vu  dans  des  appartements  au  milieu  de  Paris, 
les  mâles  d’un  papillon  qu’on  nomme  le  bombyx 
ou  la  hachette  venir  chercher  des  femelles,  et  l’es- 
pèce n’existe  au  plus  près  qu’à  Bondy  et  à Saint- 
Germain  (3). 

« Chez  les  oiseaux  dont  la  vue  est  le  sens  pré- 
dominant, » dit  Cabanis,  « c’est  aux  fonctions 
de  cet  organe  que  sont  particulièrement  liées  la 

(1)  C.  Duméril,  Mémoires  de  l'Académie  des  Sciences,  t.  XXXI, 

(2)  Girard , Métamorphoses  des  insectes. 

(3)  M.  Moquin-Tandon  donne  des  exemples  à peu  près  équi- 
valents de  l’odorat  des  mollusques. 


80 


l’instinct  LT  LES  SENS. 


plupart  des  déterminations  de  l'instinct.  C’est  par 
celte  étendue  et  cette  puissance  de  vision  qu'ils 
découvrent  au  loin  les  objets  de  leurs  amours  ; 
c’est  aussi  par  cette  môme  faculté  qu'ils  épient  leur 
proie,  la  poursuivent  et  tombent  sur  elle  comme 
l’éclair.  » Aussi  peut-on  dire  à bon  droit  que  « l'aile 
n’est  si  rapide  et  si  infaillible  que  parce  qu’elle  est 
aidée  d’une  puissance  visuelle  qui  ne  se  retrouve 
plus  dans  toute  la  création  (1).  » 


(1)  Pendant  longtemps  on  a attribué  à tous  les  oiseaux  de 
proie  un  odorat  bien  merveilleux.  Après  la  bataille  de  Phar- 
sale  , trouvons-nous  dans  les  écrivains  anciens,  les  émanations 
putrides  des  morts  entassés  sur  le  sol  attirèrent  des  vau- 
tours de  l’Asie  et  de  l’Afrique,  qui  vinrent  y faire  leur  curée. 
Dans  les  déserts  de  l’Afrique  , là  où  pas  un  brin  d’herbe  ne 
pousse  , où  pas  un  être  vivant  ne  réside  , si  une  caravane 
perd  une  de  ses  bêtes  de  transport  qu’elle  abandonne  dans  les 
sables  , une  demi-heure  après,  dit  le  docteur  J.  Franklin  , on 
voit  apparaître  dans  l’espace  des  points  noirs  ; ces  points  se 
grossissent  et  se  dessinent  peu  à peu  : ce  sont  des  vautours 
qui  fondent  sur  le  cadavre.  M.  de  Humboldt  enfin  nous  l’affirme  : 
« Si  au  milieu  des  gorges  les  plus  solitaires  des  Cordillières  , 
là  où  l’on  ne  supposerait  même  pas  qu’il  existât  des  condors , 
si  l’on  tue  un  cheval  ou  une  vache  , bientôt  après  plusieurs  de 
ces  rapaces  , avertis  par  l’odorat , arrivent  pour  se  gorger  des 
chairs  putréfiées.  » — Certains  naturalistes,  entre  autres  Au- 
dubon  , attribuent  ces  faits  à la  puissance  de  vision  de  ces  oi- 
seaux, qui  aperçoivent,  à des  distances  inouïes,  soit  la  proie  soit 
des  congénères  qui  la  poursuivent  et  leur  en  montrent  le  gîte. 
Ainsi  un  premier  vautour  a vu  le  gibier  ; en  le  poursuivant  il 
attire  un  autre  vautour;  celui-ci  en  provoque  un  troisième,  etc, 
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Et  maintenant  que  d’impressions  difficiles  à clas- 
ser, si  l’on  prend  pour  terme  de  comparaison  les 
sens  de  l’homme  ! et  dans  combien  de  cas , igno- 
rant si  l’animal  touche,  flaire  ou  entend,  en  est-on 
réduit  à dire  simplement  qu’il  sent  ! 

Que  sont  les  antennes  de  l’insecte  ? Pour  les 
uns,  ce  sont  des  organes  de  toucher,  pour  les  au- 
tres, des  organes  d’odorat.  « Ce  sont  les  oreilles  de 
l’insecte,  » prétend  de  son  côté  M.  Girard  (1)  ; « ce 
sontdes  tiges  qui  vibrentsousl’influencedes  sons  ex- 
térieurs, comme  de  minces  baguettes  de  métal  qu’on 
placerait  sur  la  caisse  d’un  piano.  Les  insectes  s’ap- 
pellent en  effet  par  les  stridulations  les  plus  variées, 
et  il  est  probable  que  ceux  en  grand  nombre  qui  pa- 
raissent muets  produisent  des  sons  si  légers,  que 
notre  tympan  ne  peut  les  percevoir,  tandis  que  les 
délicates  antennes  en  éprouvent  un  imperceptible 
frémissement  (%).  » 

Quant  au  sens  vital,  on  sait  la  force  et  la  déli- 


(1)  Métamorphoses  des  insectes. 

(2)  C’est  une  sensibilité  analogue  qu’on  retrouve  dans  l’arai- 
gnée. Sans  organe  acoustique  spécial , elle  est  sensible  au  plaisir 
de  la  musique  qu’elle  n’entend  pas  , mais  qui  produit  sur  elle 
une  sorte  de  chatouillement.  Aussi  « comme  les  aveugles  qui 
voient  clair  par  les  doigts  , l’animal  placé  au  centre  de  sa  toile 
reconnaît  si  le  nombre  des  rayons  est  complet.  Car  il  sent  cha- 
que fil  et  vit,  pour  ainsi  dire,  dans  l’ensemble  du  réseau.  » 
(Dr  Franklin.) 
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catesse  des  sensations  qu’il  procure  à l'animal,  tan- 
tôt pénétré  jusqu’au  fond  de  son  être  par  mille  in- 
fluences atmosphériques,  tantôt  surexcité  par  la 
direction  particulière  que  la  vie  prend  en  lui  , 
lorsque  l’époque  de  la  reproduction  est  arrivée. 

Ces  sensations,  soit  du  sens  vital,  soit  du  tou- 
cher passif,  soit  de  la  vue  ou  de  l’odorat,  sont  donc 
tellement  puissantes  chez  les  animaux,  que  toute 
comparaison  avec  les  nôtres  est  impossible.  Mais 
si  l’on  veut  se  faire  une  idée  approximative  de  ces 
différences,  on  peut,  dans  une  certaine  mesure, 
mieux  comparer  les  organes  visibles  dont  le  mi- 
croscope nous  a révélé  la  structure. 

« L’extrême  finesse  de  l’odorat,  chez  les  insec- 
tes, » dilM.  F. -A.  Pouchet(1  ),  unes’obtient  qu’à  l'aide 
d’organes  d’une  merveilleuse  délicatesse  et  d'une 
complication  qui  dépasse  quelquefois  toutes  nos  pré- 
visions. Sur  le  hanneton,  les  odeurs  se  perçoivent 
à l’aide  de  poches  microscopiques;  mais  celles-ci, 
au  lieu  d’être  réduites  à deux  comme  chez  l'homme 
et  les  animaux  supérieurs,  s’élèvent  au  nombre  de 
plusieurs  millions.  » 

« Quanta  ces  puissants  appareils  d’optique  dont 
les  insectes  disposent,  ils  offrent,  » dit  le  même 
auteur,  « de  curieuses  modifications  qui  traduisent 
les  mœurs  des  insectes.  » 


(1)  L’Univers. 
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Et  en  effet,  non-seulement  c’est  la  sensation  qui 
domine  chez  l’animal,  et  cette  sensation  est  d’une 
intensité  ou  d’une  délicatesse  inouïe,  mais  ce  qui 
ne  s’accorde  pas  moins  avec  les  caractères  de 
l’instinct,  ces  sensations  se  diversifient  à l’infini, 
et  chaque  espèce  a pour  ainsi  dire  une  sensibilité 
toute  spéciale,  qui  n’est  ni  la  nôtre  ni  celle  des 
autres  espèces. 

Rappelons-nous  de  plus  que  la  position  des  orga- 
nes des  sens  varie  beaucoup.  Nous  avons  observé 
déjà  que  très-souvent  ils  n’étaient  que  les  appen- 
dices, en  quelque  sorte,  d’un  organe  de  locomotion 
ou  de  préhension.  Or , rien  n’est  plus  favorable  , 
sinon  à la  connaissance  et  à l’intelligence  des  choses, 
du  moins  à la  perfection  des  actes  instinctifs,  que 
d’avoir  comme  l’éléphant  le  nez  dans  la  main  , ou 
d’avoir  comme  les  insectes  des  organes  de  toucher 
si  délicats  sur  les  pattes  mômes  qui  constituent 
en  même  temps  d’admirables  outils.  Le  fonctionne- 
ment de  ces  derniers  en  est  par  là  infailliblement 
assuré.  Nous  avons  vu  la  nature  des  services  que 
l’ouïe  rend  aux  animaux.  Mais  comparons  à l’oreille 
des  carnassiers  celle  des  rongeurs  ou  des  rumi- 
nants dont  les  carnassiers  font  leur  pâture.  Chez 
les  seconds,  les  développements  du  cornet  acousti- 
que et  de  son  appareil  musculaire  sont  plus  grands. 
Tous  les  organes  accessoires  sont  disposés  pour  que 
l’oreille  puisse  recueillir  dans  tous  les  sens  les 
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bruits  qui,  signalant  l’approche  du  danger,  doi- 
vent provoquer  la  fuite  du  timide  et  faible  animal. 
Chez  les  carnassiers,  au  contraire,  l organe  est  dis- 
posé pour  se  tourner  toujours  en  avant  dans  le 
même  sens  que  les  yeux,  là  où  l’odorat  a senti  la 
proie  désirée. 

Mais,  de  plus,  les  sens  que  nous  possédons  ne 
sont  pas  tous  également  distribués  chez  les  divers 
animaux.  Outre  que  ceux  qui  exigent  une  certaine 
activité  n’y  sont  point  dans  une  égale  proportion , 
on  sait  que  généralement  c’est  l’odorat  qui  domine. 
Tous  les  physiologistes  ( 1 ) pensent  que  dans 
l’animalité  l’odorat  est  infiniment  plus  développé 
que  le  goût.  La  raison  de  cette  prépondérance 
est  toute  simple.  L’odorat  est  un  sens  plus  pré- 
ventif , si  je  puis  dire  , qui  avertit  l’animal 
ou  plutôt  qui  le  repousse  et  qui  l’attire  plus  à 
temps.  Les  enseignements  du  goût  supposent  que 
déjà  l’acte  est  en  voie  d’accomplissement.  Il  faut 
donc  avoir  pris  l’initiative  pour  être  à même  de 
les  recueillir.  Aussi  n’est-ce  pas  à lui  que  la  nature 
a laissé  le  soin  de  préserver  et  de  guider  l'exis- 
tence des  bêtes.  Chez  l’oiseau,  la  vue  est  plus  dé- 
veloppée que  partout  ailleurs;  mais  on  voit  à quel 
point  le  don  particulier  qui  lui  est  fait  s’accorde 
avec  les  exigences  de  sa  vie  aérienne  et  de  son  vol. 

(1)  V.  entre  autres  Longet,  Physiologie,  II,  171,  172. 
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Voilà  de  quelles  ressources  la  nature  dispose, 
avec  un  petit  nombre  de  sens,  dont  elle  peut  va- 
rier l'acuité,  la  position,  les  rapports  mutuels... 
Plus  les  organes  de  mouvement  sont  multiples  et 
complexes,  plus  les  sensations  doivent  être  nom- 
breuses, et  c’est  en  effet  ce  qui  se  produit.  Quand 
nous  descendons  dans  l’échelle  animale,  ces  sensa- 
tions deviennent  plus  simples,  en  restant  vives  ou 
délicates.  Lorsque  les  mouvements  tendent  à res- 
sembler aux  mouvements  des  végétaux,  la  sensa- 
tion tend  aussi  à n’être  qu’une  sorte  d’élasticité  ou 
d’hygromélricité  qui  suffit  aux  besoins  de  l'animal. 

Dans  son  travail  d’accommodation  et  d’adapta- 
tion spéciales,  la  nature  est  encore  bien  loin  de 
s’être  arrêtée  là. 

On  sait  aujourd’hui  que  les  impressions  spéciales 
que  nous  ressentons  viennent  beaucoup  moins  de 
la  nature  même  des  objets  avec  lesquels  nous 
sommes  en  contact  que  de  la  nature  de  ceux  de 
nos  organes  qui  sont  affectés  (1). 


(1)  Ce  qui  le  prouve , c’est  qu’avec  un  meme  agent , tel  que 
l’électricité  par  exemple,  on  produira  sur  nous  des  impressions 
toutes  différentes , suivant  qu’on  agira  sur  des  organes  diffé- 
rents : des  saveurs  si  l’on  agit  sur  le  goût , des  odeurs  si  l’on 
agit  sur  l’odorat,  des  bourdonnements  si  l’on  agit  sur  l’ouïe,  etc. 
Un  changement  dans  la  structure  de  nos  organes  changerait 
donc  nos  perceptions  , et  il  est  bien  connu  que  telle  ou  telle 
maladie  peut  modifier  pour  nous  les  couleurs  ou  les  saveurs. 
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Comment  croire,  dès  lors,  que  les  organes  des 
sens  étant  si  divers  dans  leur  complication  chez  les 
espèces  animales,,  les  sensations  ne  varient  pas 
avec  les  organes  eux-mêmes  et  que  les  sensations 
propres  à chaque  espèce  ne  soient  pas  en  rapport 
avec  les  besoins  de  leur  existence  et  avec  leurs 
actes  instinctifs?  Prenons  ces  mystérieuses  anten- 
nes de  l’insecte,  dont  les  naturalistes  nous  disent 
qu’elles  sont  destinées  à percevoir  on  ne  sait  quelles 
vibrations,  on  ne  sait  quels  ébranlements  imrné^- 
diats,  et  qu’elles  palpent  en  quelque  sorte  les 
odeurs,  l’humidité  et  les  autres  qualités  de  l'at- 
mosphère. De  combien  de  formes  ne  sont-elles  pas 
susceptibles  (1)  ! 

Tout  nous  autorise  à le  penser  , ces  variétés 


Chaque  sens  a donc  une  sensibilité  spéciale,  et  Ton  a même  été 
plus  loin.  On  a dit  que  chaque  organe  sensitif  était  doué  de 
capacités  distinctes  produisant  des  sensations  différentes  : 
l’une  donnant  lasensation  de  la  température,  l’autre  la  sensation 
de  la  forme  des  corps , et  ainsi  de  suite  ; et  à l’appui  de  cette 
théorie  très-vraisemblable,  on  cite  les  cas  de  paralysie  partielle, 
où  l’une  des  sensations  nous  parvient  encore  quand  nous  res- 
tons privés  de  toutes  les  autres. 

(1)  Celles  qui  sont  régulières  sont  sétaires , sétiformes , fili- 
formes , fusiformes  , prismatiques  , ensiformes , moniliformes  , 
perfoliées,  imbriquées,  feuilletées,  épaissies,  noueuses,  atté- 
nuées, en  scie,  pectinées , tubulées,  mucronées,  capillacées,  à 
aigrettes , en  massue  , capitées  , fissiles , tuniquées , solides , 
renflées. 
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doivent  avoir  chacune  leur  raison  d’être  et  leur 
utilité  ; et  quand  l’organe  change,  la  sensation  doit 
changer  aussi. 

Par  là,  suivant  l’ingénieuse  expression  de  Mül- 
ler,  le  monde  visuel,  et  surtout  le  monde  odorant, 
change,  pour  ainsi  dire,  avec  chaque  espèce.  (1)  Le 
monde  odorant  d’un  herbivore  diffère  totalement 
de  celui  d’un  carnivore.  Les  carnassiers  ont  un  nez 
très-fin  pour  les  qualités  spécifiques  des  substances 
animales  ; ils  ne  paraissent  pas  sensibles  à l’odeur 
des  plantes  et  des  fleurs. 

Le  monde  auditif  ne  varie  pas  moins.  Les  natu- 
ralistes s’accordent  à dire  que  les  insectes  perçoi- 
vent avec  une  certaine  délicatesse  des  bruits  qui 
leur  sont  utiles  et  qui  n’arrivent  point  jusqu’à 
nous  : les  autres  sons,  quelle  qu’en  soit  l’intensité, 
ne  les  affectent  pas.  La  reine  des  abeilles,  à l’aide 
d’un  bourdonnement  à peine  sensible,  met  tout  son 
peuple  en  émoi.  Les  vibrations  de  certains  corps 
métalliques,  les  détonations  d’armes  à feu  cL  le 
bruit  du  tonnerre  ne  font  pas,  sur  la  colonie,  la 
moindre  impression  (2). 

En  résumé  : 

1°  Dans  les  fonctions  des  organes  sensoriels  des 


(1)  Voir,  pour  les  différentes  sortes  d’yeux,  Muller,  Physiolo- 
gie du  système  nerveux,  II,  p.  321. 

(2)  V.  Poucket,  l'Univers  et  le  Dict.  de  d’Orbigny. 
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animaux , c’esl  l’état  passif,  c’est  la  sensation  qui 
prédomine. 

2°  Ces  sensations,  procurées  à l’animal  par  des 
organes  d’une  extrême  complication,  dépassent  in- 
comparablement les  nôtres,  soit  en  vivacité,  soit 
en  étendue,  soit  en  délicatesse,  et  souvent  même 
en  diffèrent,  non  pas  seulement  en  degré,  mais  en 
nature. 

3°  Il  y a toujours  un  sens  qui  prédomine  chez 
l’animal  : c’est  celui  qui  peut  le  mieux  favoriser 
l’usage  des  organes  préhenseurs  et  locomoteurs. 

4°  L’organisation,  la  position,  et  par  conséquent 
les  fonctions  d’un  même  sens  varient  avec  les  es- 
pèces et  les  instincts. 

5°  Un  sens,  quel  qu’il  soit,  donne  surtout  à l'ani- 
mal les  sensations  qui  lui  sont  utiles  ; il  le  laisse 
étranger  à toutes  les  autres. 


CHAPITRE  VI. 


DES  CAUSES  DÉTERMINANTES  DES  INSTINCTS.  ^ORGANI- 
SATION GÉNÉRALE  ET  INTÉRIEURE. 


L’organisation  générale  et  intérieure.  — Mode  d'alimentation , de 
respiration;  nature  du  milieu  constant.  — Impulsion  triple  et 
une  qui  résulte  du  concours  et  de  l'harmonie  des  différentes  par- 
ties de  l'organisme,  de  l'organisme  et  du  milieu.  — Loi  de  la  pé- 
riodicité. — Exemple  fourni  par  les  phénomènes  des  migrations. 


C’est  une  vérité  devenue  banale  que  dans  l’or- 
ganisme tout  concourt  et  tout  conspire.  Que  l’on 
donne  à cette  vérité  le  nom  que  l’on  voudra  ; qu’on 
l’appelle  principe  de  corrélation  des  organes  ou 
principe  des  conditions  d’existence,  il  est  évident 
qu’un  animal  ne  vit  que  si  toutes  les  parties  de  son 
corps  s’accordent  les  unes  avec  les  autres  et  se 
prêtent  un  mutuel  appui.  Mais  la  vie  de  l’animal  ne 
peut  être  envisagée  d’une  manière  abstraite,  pour 
ainsi  dire,  indépendamment  des  actes  qui  l’entre- 
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tiennent,  qui  la  protègent,  la  manifestent  au  de- 
hors et  la  reproduisent.  Pour  le  lion  , vivre  c'est 
poursuivre  sa  proie,  l’atteindre  et  la  dévorer  ; pour 
la  taupe,  qui  ne  peut  se  mouvoir  à la  surface  du 
sol,  c’est  creuser  des  galeries  souterraines  où  elle 
trouvera  sa  pâture;  pour  l’oiseau,  c’est  voler,  c’est 
s’accoupler,  c’est  couver  ses  œufs;  et  ainsi  du  reste. 
Si  donc  nous  avons  déjà  constaté  que  les  organes 
de  locomotion  et  de  préhension  destinent  l’animal 
à un  genre  de  vie  particulier,  facilité  par  la  struc- 
ture et  les  fonctions  de  ses  organes  sensoriels  , 
nous  pouvons  être  aussi  certains  par  avance  que 
toutes  les  parties  de  son  organisation  le  pousseront 
au  même  but  et  lui  donneront  pour  y parvenir  des 
moyens  nouveaux. 

Voyons  l’animal  du  dehors  : de  même  qu'une 
attitude  passagère  peut  révéler  la  pensée  intérieure 
et  annoncer  Pacte  qui  est  sur  le  point  de  s'accom- 
plir, de  même  l’ensemble  des  formes  extérieures 
permanentes  indiquent  à un  œil  exercé  les  princi- 
paux instincts  d’un  animal.  La  raison  d'ailleurs  en 
est  simple  : c’est  le  squelette  qui  réunit,  qui  sou- 
tient tous  les  appareils  du  mouvement  et  qui  dé- 
termine la  forme  générale  de  l’être.  Dans  un  pois- 
son, le  nombre,  la  structure  et  la  disposition  des  na- 
geoires sont  déjà  autant  d’indices  qui  révèlent  une 
partie  de  son  industrie  et  de  ses  mœurs.  Mais  la 
coupe  tout  entière  de  ce  vaisseau  vivant,  telle  que 
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nous  la  voyons  se  dessiner,  complétera  celle  révé- 
lation. Il  en  est  de  même  de  l'oiseau.  Plus  son  aile 
sera  longue,  plus  il  pourra  voler  vite  et  longtemps 
là  où  son  œil  le  guidera  ; mais,  de  plus,  mille  dé- 
tails de  sa  charpente  assureront  la  force  et  la  rapi- 
dité de  son  vol  : les  ailes , attachées  à l’épaule , s’y 
appuient  sur  une  double  paire  de  clavicules,  res- 
sort puissant  et  souple  qui  cède  quand  il  est  frappé 
par  le  bras,  mais  réagit  aussitôt  et  maintient  l'écar- 
tement des  ailes.  La  pointe  de  ce  ressort  repose 
elle-même  sur  un  sternum  qui , servant  d’attache 
aux  principaux  muscles  du  vol,  se  développe  d’au- 
tant plus  largement  que  l’oiseau  est  meilleur  voilier. 
Concave  au  dedans,  convexe  au  dehors,  dessinant 
une  ligne  longitudinale  et  saillante,  c’est  une  vraie 
quille  de  navire  destinée  à fendre  l’air,  et  où  les 
muscles  du  vol,  insérés  dans  la  partie  inférieure, 
constituent  comme  un  lest  qui  maintient  l’équilibre. 
Yoilà  les  lignes  principales  : maintenant,  faites-les 
varier  et  faites  varier  en  même  temps  toutes  les 
pièces  qui  les  complètent,  vous  faites  varier  par  là 
même  les  organes  extérieurs  , et  vous  imposez  à 
l’oiseau,  dont  vous  augmentez  ou  diminuez  la  puis- 
sance de  vol  , une  existence  et  des  habitudes  nou- 
velles. C’est  là  ce  qu’a  fait  la  nature. 

Mais  pénétrons  dans  l’intérieur  de  l’animal.  Sans 
doute,  nous  concevons  déjà  que  du  jour  où  il  s’est 
senti  des  armes,  il  a dû  s’en  servir,  et  que  ses  im- 
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pressioüs  sensorielles  lui  en  ont  facilité  singulière- 
ment l’usage.  Nous  voyons  de  plus  comment  tout 
dans  la  structure  de  son  corps  en  général  tend  au 
même  but.  Les  fonctions  de  la  vie  nutritive  doivent 
compléter  l’harmonie. 

Tel  animal  a des  dents  qui  lui  permettent  de  dé- 
chirer sa  victime.  Mais  pourquoi  sera-t-il  carnivore? 
Ce  n’est  pas  seulement  parce  qu’il  a de  pareilles 
dents , c’est  aussi  parce  que  son  système  digestif 
réclame  pour  nourriture  une  proie  vivante.  Le 
mode  d’alimentation  est  donc  aussi  inscrit  dans  la 
nature  du  tube  intestinal  : et  le  besoin,  qui  se  tra- 
duit par  la  douleur,  est  lui-même  assez  spécial  pour 
augmenter  et  préciser  à la  fois  l’impulsion  que 
l’animal  subit. 

Mais  les  phénomènes  de  la  digestion  proprement 
dite  terminés,  les  produits  de  ce  premier  travail 
doivent  circuler  sous  forme  de  sang  dans  toutes  les 
parties  du  corps,  pour  y porter  la  chaleur  et  la  vie. 

Ce  qui  active  le  plus  ce  feu  de  la  vie,  dont  la 
circulation  donne  les  matériaux,  on  le  sait,  c’est  la 
respiration.  Comme  le  vol,  par  exemple,  exige  une 
somme  de  mouvement,  et,  par  suite,  une  somme 
de  chaleur  considérable  , le  mode  de  respiration 
prend  chez  l’oiseau  un  caractère  particulier.  Qui  n'a 
vu  la  description  mille  fois  faite  de  cet  ingénieux 
appareil?  L’oiseau  a ce  qu’on  appelle  une  respira- 
tion double,  c’est-à-dire  que  l'air  contenu  dans  les 
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poumons  s’en  échappe  par  un  certain  nombre  de 
conduits  pour  aller  remplir  des  cellules  qui  font 
l'office  de  réservoir  et  qui , logées  dans  différentes 
parties  du  corps,  lui  distribuent  l’air  de  toutes 
parts.  Ainsi  gonflé,  ballonné,  l’oiseau  s’élève  léger, 
comme  un  aérostat  vivant.  Plus  son  vol  est  rapide, 
plus  il  a besoin  de  chaleur  intérieure  pour  suffire 
à sa  dépense  de  forces.  Mais  le  besoin  est  satisfait, 
grâce  à la  cause  même  qui  l’a  provoqué.  La  rapi- 
dité du  vol  est  précisément  ce  qui  règle  l’arrivée 
de  l’air  dans  les  poumons;  et  alors  le  va-et-vient 
des  côtes  augmente  la  pression  des  muscles  sur 
les  cellules  aériennes  ; ce  sont  comme  autant  de 
soufflets  qui  activent  le  foyer  de  la  respiration. 
L'air  pénètre  ainsi  jusque  dans  les  os  et  sous  les 
plumes,  et  le  sang,  calorifié  , vaporisé  par  l’oxy- 
gène de  l'air,  imprime  aux  mouvements  de  l’oiseau 
cette  richesse  d’action,  cette  joyeuse  impétuosité, 
cette  légèreté  qui  nous  charment  (I).  De  là  aussi 


(l)  Je  trouve  dans  une  publication  récente  que  les  sacs  pul- 
monaires des  oiseaux  contribuent  fort  peu  à diminuer  la  den- 
sité du  corps  de  l’animal.  Mais  à peine  a-t-on  mis  en  doute  ce 
rôle  de  l’organe  qu’on  trouve  immédiatement  d’autres  appro- 
priations. Par  l’alternance  des  mouvements,  les  sacs  entretien- 
nent constamment  dans  les  poumons  un  courant  d’air  non 
épuisé  pendant  l’inspiration  comme  pendant  l’expiration.  De 
plus , comme  ils  se  vident  au  moment  de  l’inspiration  , ils 
mêlent  à l’air  venu  du  dehors  celui  qu’ils  contenaient.  Ce  mé- 
lange établit  un  certain  équilibre  de  température  qui  permet  à 


94  l’ixstinct  et  l’organisation  générale. 

l’étendue  et  les  vibrations  de  la  voix.  De  là  enfin 
la  merveille  de  l’incubation  même. 

En  effet,  outre  l’ensemble  des  vaisseaux  qui 
font  circuler  le  sang  dans  le  corps  entier,  on  a dé- 
couvert chez  l’oiseau  un  certain  nombre  de  plexus 
ou  de  réseaux  vasculaires  particuliers.  Il  en  est  un 
surtout  qui  mérite  bien  notre  admiration.  Placé 
sous  la  peau  de  l’abdomen,  dans  un  endroit  le  plus 
souvent  dégarni  de  plumes,  il  a reçu  le  nom  de 
plexus  incubateur  : « Formé  par  une  multitude 
d’artères  et  de  veines  flexueuses  fréquemment  anas- 
tomosées entre  elles,  il  fournit  en  abondance  du 
sang  aux  parties  qui,  appliquées  immédiate- 
ment sur  les  œufs,  doivent  leur  communiquer  la 
chaleur  (1).  » Vienne  le  moment  où,  sous  l’empire 
d’un  grand  nombre  de  causes  physiques  et  physio- 
logiques, la  respiration  et  la  circulation  du  sang 
seront  activées  : la  vie  prendra  dans  ces  organes 
une  intensité  particulière  ; l’oiseau  ira  chercher  sur 
les  œufs  une  sensation  rafraîchissante  qui  lui  sera 
devenue  nécessaire. 

Toutes  les  parties  de  l’organisation,  toutes  les 
phases  variées  des  fonctions  qui  s’y  accomplissent 
sont  donc  agencées  pour  imprimer  à l’animal  une 

l’oiseau  de  parcourir  sans  danger  les  différentes  couches  de 
l’atmosphère.  (P.  Bert,  Notes  d’anatomie  et  de  physiologie). 

(I)  Dict.  de  d’Orbigny. 
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impulsion  puissante  et  lui  faire  réaliser  une  fin  dé- 
terminée (1). 

Celte  coordination,  d’ou  résultent  les  instincts,  la 
nature  a pris  soin  de  nous  la  montrer  plus  claire- 
ment encore  en  multipliant  et  en  variant  pour 
nous  les  expériences.  Nous  voulons  parler  des  mé- 
tamorphoses où  l'instinct  et  l’organisation  d’un  ani- 
mal changent  aussi  complément  et  du  même  coup. 
Yoici  un  hydrophile  : il  a pour  larve  une  vraie 
bête  féroce  qui  massacre  et  qui  dévore.  En  se  mé- 
tamorphosant, l’animal  perd  ses  puissantes  mandi- 
bules, son  tube  digestif  s’allonge,  il  lui  vient  des 
yeux  et  des  antennes,  c’est  maintenant  un  herbi- 
vore aquatique  et  parfaitement  inoffensif. 

Tout  n’est  pas  là  néanmoins;  cette  organisation 
n'est  pas  indépendante  : elle  subit  l’action  du  de- 
hors. La  nature  du  milieu  n’aurait-elle  donc  aucun 
pouvoir  sur  l’animal?  ne  serait-elle  pour  rien  dans 
ses  instincts? 

(I)  « Comment  se  sont  perfectionnées  ces  admirables  adap- 
tations des  organes  entre  eux  et  aux  conditions  de  vie  ? Ces 
merveilleuses  adaptations  nous  frappent  d’étonnement  dans  le 
pic  et  le  gui  : elles  existent,  bien  qùe  moins  apparentes,  dans 
le  plus  humble  parasite  qui  s’attache  aux  poils  d’un  quadrupède 
ou  aux  plumes  d’un  oiseau,  dans  la  structure  d’un  coléoptère 
qui  plonge  sous  l’eau,  dans  la  graine  ailée  que  le  moindre  vent 
emporte.  En  un  mot,  dans  le  monde  organique  tout  entier, 
comme  en  chacun  de  ses  détails,  nous  voyons  d’admirables 
harmonies  » (Ch.  Darwin). 
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Il  faut  distinguer  deux  sortes  de  milieu,  le  milieu 
accidentel  et  le  milieu  constant,  et  comme  nous  ne 
recherchons  pour  le  moment  que  ce  qu'il  y a de 
général  dans  l’instinct,  l’étude  des  milieux  acciden- 
tels viendra  plus  tard  avec  l’étude  des  exceptions, 
des  modifications  réelles  ou  apparentes  des  actes 
instinctifs.  Ici  demandons-nous  quelle  est  sur  l’ani- 
mal, sur  son  genre  de  vie,  l’action  du  milieu  con- 
stant. 

Aucune  existence  évidemment  n’est  possible  qu’à 
la  condition  d’un  accord  entre  la  nature  de  l’animal 
et  la  nature  du  milieu  où  il  doit  vivre.  Cet  accord, 
à la  vérité,  peut  se  réaliser  par  mille  moyens  di- 
vers. Mais  pour  que  tous  les  phénomènes  vitaux 
s’accomplissent  avec  régularité,  pour  que  la  vie  per- 
siste, en  un  mot,  il  faut  que  l’organisme  tout  en- 
tier soit  accommodé  à ce  milieu , qu’il  soit  comme 
on  dit,  en  équilibre  avec  lui.  Cet  équilibre  est-il 
établi  lentement,  ou  a-t-il  existé  dès  l’origine?  Et 
cette  origine  elle-même,  quelle  est-elle?  Ce  sont 
autant  de  questions  que  nous  devons  ajourner. 
Mais  si  nous  prenons  les  animaux  tels  que  l’histoire 
connue  du  globe  terrestre  et  l’examen  des  choses 
actuelles  nous  les  présentent,  nous  voyons  qu’ils 
sont  faits  pour  vivre  dans  un  certain  milieu , 
non  dans  un  autre.  « Les  animaux  comme  les 
plantes  sont  faits  pour  vivre  dans  un  milieu  dé- 
terminé, et  les  traits  même  secondaires  de  l’or- 
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ganisme  sont  en  rapport  avec  cette  adaptation. 

Il  faudrait  admettre  des  changements  radicaux 
dans  ces  machines  admirables  pour  quelles  pus- 
sent vivre  dans  des  milieux  différents  des  milieux 
originaires;  une  pareille  supposition  n’est  point  ad- 
missible. » Laissons  donc  provisoirement  de  côté 
toute  question  métaphysique.  Que  résulte-t-il  de 
là?  Du  moment  qu’une  espèce  se  perpétue,  du  mo- 
ment qu'un  être  existe,  le  fait  seul  de  son  exis- 
tence atteste  un  équilibre  réalisé.  L’action  du  mi- 
lieu constant  ne  peut  donc  plus  rien  changer  dans 
l’animal;  elle  n’est  point  modificatrice,  elle  est  sim- 
plement excitante.  Elle  vient  encore  préciser  et  for- 
tifier les  impulsions  organiques. 

Cuvier  dit  quelque  part  : Chez  les  animaux  même, 
où  l’existence  paraît  extrêmement  variée,  cette  exis- 
tence se  réduit  à une  seule  action,  mais  compliquée 
à l’infini , dont  rien  d’extérieur  ne  peut  détourner 
l’animal  et  où  il  tend  invinciblement.  Je  dirai  plus  : 
non-seulement  rien  d’extérieur  ne  l’en  détourne, 
tout  l’y  pousse  ou  l’y  attire;  et  pourquoi?  Parce  que 
s'il  est  vrai  que  l’organisation  s’adapte  au  milieu,  il 
est  au  moins  aussi  juste  de  dire  que  le  milieu  n’est 
souvent  pour  l’animal  que  ce  que  le  fait  l’organisme 
même.  Le  monde  d’extérieur,  en  effet,  ce  n’est 
pour  lui  que  l’ensemble  des  impressions  qu’il  reçoit 
des  choses  environnantes,  avec  lesquelles  il  est  en 
contact  et  en  conflit  sans  les  connaître.  Or,  ces 
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impressions  dépendent  en  majeure  partie  des  dispo- 
sitions et  des  aptitudes  innées  des  organes. 

L’oiseau  en  général  est  fait  pour  vivre  dans  l’air, 
le  poisson  dans  l’eau  ; mais  les  phénomènes  innom- 
brables qui  se  passent  dans  ces  milieux  affectent 
diversement  chaque  espèce  en  vertu  de  ses  aptitu- 
des. C’est  donc  à celles-ci  qu’il  faut  en  dernière 
analyse  rapporter  l’instinct  de  l’animal  ; seulement 
les  phénomènes  environnants  les  provoquent  ou  les 
excitent  , et  ici  encore  nous  apparaît  une  nouvelle 
harmonie. 

A intervalles  périodiques , au  retour  des  saisons 
par  exemple,  certains  phénomènes  atmosphériques 
produisent  sur  nous  des  impressions  dont  nous 
avons  à peine  conscience.  Les  organisations  les 
plus  délicates,  celle  de  l’enfant,  celle  de  la  femme, 
celle  des  gens  nerveux  ou  malades,  en  reçoivent 
comme  des  secousses  qui  les  troublent,  qui  les  exal- 
tent, et  quLapportent  dans  leur  activité  une  sorte  de 
langueur  ou  un  accroissement  momentané  d’éner- 
gie. Mais  ces  sensations,  qui  sont  le  contre-coup 
des  changements  de  température  ou  de  la  marche 
des  saisons,  n’ont  rien  que  de  très-vague,  et  si 
elles  augmentent  ou  diminuent  notre  activité  en 
en  changeant  les  conditions,  elles  ne  la  dirigent 
point  vers  un  but  précis. 

Au  contraire,  si  ces  actions  n’influent  en  nous 
que  sur  les  phénomènes  de  la  vie  végétative,  il  est 
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clair  qu’elles  doivent  régler  et  diriger  toute  la  vie 
des  plantes. 

Mais  entre  la  vie  des  plantes  et  la  nôtre  se  place 
la  vie  des  animaux,  et  le  propre  de  leur  instinct  est 
précisément  de  sentir  à travers  l'organisation  celte 
influencedu  dehors  et  d’y  céder.  Telle  époque  venue, 
nous  sentons  comme  un  vague  malaise  provenant 
d’une  surabondance  de  vie  qui  demande  à s’épan- 
cher au  dehors  ; mais  celle  surabondance  de  vie , 
c’est  librement  que  nous  la  faisons  servir  à un  usage 
plus  ou  moins  noble  et  dans  la  mesure  où  nous  le 
voulons.  Chez  la  plante,  cette  exaltation  de  la  vie 
n'a  besoin  d’être  suivie  d’aucun  mouvement;  elle 
suffit  à elle  seule,  à elle  seule  elle  produit  le  ré- 
sultat voulu  par  la  nature.  Si  donc  dans  un  être 
intermédiaire  nous  trouvons  une  sensibilité  qui  soit 
plus  que  la  vie  végétative  de  l’organisme  et  moins 
que  l’intelligence,  nous  comprenons  que  de  sembla- 
bles phénomènes  communiquent  à un  moment  donné 
une  impulsion  vigoureuse  et  précise  d’où  résultent 
des  instincts. 

Les  naturalistes  modernes  ne  démentent  point 
les  poétiques  peintures  de  Lucrèce  et  de  Virgile; 
ils  nous  décrivent  aussi  pour  leur  propre  compte 
les  effets  étonnants  de  cette  énergie  qui  s’allume 
tout  à coup  dans  l’un  des  foyers  de  la  vie , et  qui 
détermine  dans  l’animal  des  mouvements  violents 
vers  un  but  spécial  et  marqué. 
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A l’époque  de  la  reproduction , des  mouvements 
insolites  se  manifestent  dans  la  plante.  Les  organes 
floraux  s’agitent,  les  fleurs  femelles,  les  fleurs 
mâles  se  dressent  en  s’inclinant  pour  se  rapprocher 
les  unes  des  autres.  Souvent  les  anthères  s'ouvrent 
avec  une  sorte  d’explosion  du  côté  du  pistil 
pour  lancer  sur  lui  la  poussière  fécondante.  Le 
parfum,  l’éclat  des  couleurs,  enfin  l’élévation  sou- 
vent extraordinaire  de  la  température  de  la  plante, 
tout  annonce  un  travail  qui  a doublé  l'intensité  de 
la  vie.  Or , qui  ne  sait  qu’un  pareil  travail  s'opère 
aussi  à époque  fixe  dans  l'organisation  de  l'ani- 
mal (1)?  Cette  périodicité  des  influences  extérieures 
coïncidant  avec  la  périodicité  des  besoins  se  ma- 
nifeste chez  lui  par  l’un  des  faits  les  plus  admira- 
bles de  la  nature  : je  veux  parler  des  migrations. 

On  sait  comment  toutes  les  parties  du  globe  sont 
en  communication  l’une  avec  l’autre,  et  comment 
des  courants  atmosphériques,  les  uns  accidentels 
et  fortuits,  les  antres  périodiques,  d’autres  enfin 
permanents  et  constants , entretiennent  une  sorte 
d’échange  et  réalisent  un  équilibre  nécessaire  entre 
les  différentes  températures  qui  régnent  sur  les  di- 
vers points  de  notre  planète.  Chacun  connaît  l'ex- 

(1)  Chez  un  grand  nombre  d’animaux  (oiseaux,  batraciens...), 
les  testicules  s’atrophient  pendant  la  saison  froide,  puis  au  prin- 
temps se  développent  de  nouveau , comme  les  bourgeons  et  les 
feuilles  des  arbres. 
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périence  de  Franklin.  Mettez  en  communication 
deux  chambres  inégalement  chaudes;  deux  cou- 
rants s'établiront  : un  courant  inférieur,  allant  de 
la  chambre  froide  à la  chambre  chaude,  un  courant 
supérieur  allant  de  la  chambre  chaude  à la  cham- 
bre froide.  La  loi  des  courants  aériens  n’est  pas 
autre  chose.  Prenons  en  effet  la  terre  entière  pour  le 
théâtre  du  phénomène;  comme  elle  est  constamment 
échauffée  sous  les  tropiques  et  refroidie  aux  pôles, 
il  en  résulte  deux  grands  courants  atmosphériques 
permanents,  l’un  d’air  chaud,  dirigé  de  l’équateur 
vers  le  pôle  et  occupant  les  hautes  régions  de  l’at- 
mosphère, l’autre  d’air  froid  et  occupant  les  régions 
inférieures,  à cause  de  sa  plus  grande  densité. 
Toutefois , ces  deux  courants  ne  vont  pas  du  nord 
au  sud  et  du  sud  au  nord  en  droite  ligne.  En  vertu 
du  mouvement  de  rotation  que  la  terre  exécute  d’oc- 
cident en  orient,  le  premier  incline  de  plus  en  plus 
à l’est;  le  second,  au  contraire,  s’infléchit  d’autant 
plus  vers  l’ouest  qu’il  se  rapproche  davantage  de 
l’équateur.  Par  une  conséquence  de  cette  loi  fon- 
damentale, si  le  sol  s’échauffe  sur  un  point  donné, 
Pair  qui  est  en  contact  avec  lui  se  dilate  et  s’élève, 
puis  s'écoule  vers  les  régions  plus  froides.  Enfin , 
de  semblables  différences  de  température  et  par 
conséquent  de  densité  se  procfuisant  dans  les  eaux 
de  la  mer,  il  en  résulte  ainsi  des  courants  marins, 
obéissant  à la  même  loi. 
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Ces  phénomènes  peuvent-ils  n’êlre  pour  rien 
clans  les  migrations  des  animaux  ? Cherchons-le. 
On  sait  que  ces  migrations  sont  de  plusieurs  espè- 
ces, et  que,  pour  ces  actes  admirables,  comme  pour 
toutes  les  fonctions  physiologiques,  la  nature  nous 
offre  une  série  d'insensibles  gradations.  Bien  des 
fois  on  a remarqué,  dans  les  hauteurs  de  l'air  ou 
dans  les  profondeurs  de  l'Océan,  des  milliers,  soit 
d’infusoires,  soit  de  papillons,  soit  d'autres  animal- 
cules, que  les  courants  promènent  çà  et  là  et  qui 
s’en  vont  porter  avec  eux  la  vie  dans  cent  régions 
différentes  (1).  Ici,  c’est  le  seul  mécanisme  physi- 
que qui  continue  son  action,  et  l'instinct  de  l'ani- 
mal n’est  pour  rien  dans  ces  déplacements  acci- 
dentels. Mais  faites  que  l’animal  soit  doué  d'une 
sensibilité  assez  délicate  pour  que  des  changements 
de  température  (que  souvent  nous  connaissons  à 
peine  en  en  constatant  les  effets  dans  nos  instru- 
ments de  précision)  lui  fassent  éprouver  des  im- 
pressions vives  et  soudaines,  vous  le  verrez,  ba- 
romètre ailé,  suivre  comme  des  routes  tracées 
dans  l’air,  et  il  nous  annoncera,  par  la  nature  de 
ses  mouvements,  les  phénomènes  qui  se  préparent 
ou  qui  déjà  s’accomplissent  hors  de  la  portée  de 
nos  sens  et  de  nos  moyens  d’investigation. 

Que  ces  phénomènes  soient  persistants,  l'animal 


(l)  A.  de  Humboldt,  Cosmos,  I,  p.  365. 
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sera  chassé  par  la  rigueur  du  climat  ; il  s’en  ira  peu 
à peu  du  nord  au  sud,'  restant  quelque  temps  dans 
une  région,  descendant  au  fur  et  à mesure  que  le 
froid  le  chasse  et  que  la  chaleur  pressentie  l’attire. 
C’est  là  ce  qu’on  appelle  les  migrations  errati- 
ques (1). 

Arrivons  maintenant  au  dernier  mode  de  migra- 
tions, à celles,  par  exemple,  qu’accomplissent  cha- 
que année  les  oiseaux  d’un  vol  puissant  qui  vont 
d’un  continent  dans  un  autre.  Assurément,  nous 
ne  pouvons  présenter  ici  que  des  hypothèses,  mais 
il  en  est  une  qui  s'offre  d’elle-même  : c’est  que  les 
oiseaux  doués  d’une  sensibilité  si  exquise  , péné- 
trés jusque  dans  les  cavités  des  os  par  l’air  qu’ils 
respirent,  et  guidés  par  des  sensations  de  nous 
inconnues,  pressentent  les  variations  atmosphéri- 


(l)  Elles  se  produisent  aussi  chez  les  poissons  : « Depuis 
l'équateur  jusqu’aux  parallèles  du  48e  de  latitude  boréale  et 
australe,  » ditM.  de  Humboldt,  «la  température  moyenne  de  la 
surface  des  mers  est  un  peu  supérieure  à celle  de  l’atmosphère. 
Mais  la  température  décroissant  à partir  de  la  surface,  à mesure 
que  la  profondeur  augmente , les  poissons  et  les  autres  habitants 
de  la  mer  qui  aiment  les  eaux  profondes  (peut-être  à cause  de 
leur  respiration  branchiale  et  cutanée ) peuvent  trouver,  jusque 
sous  les  tropiques , les  basses  températures  et  les  frais  climats 
des  eaux  tempérées  ou  même  des  régions  froides.  Cette  circon- 
stance influe  puissamment  sur  les  migrations  et  sur  la  distri- 
bution géographique  d’un  grand  nombre  d’animaux  marins  » 
( Cosmos , I,  305). 
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ques  et  ont  comme  une  route  tracée  dans  les  airs, 
grâce  aux  courants  qui  s’y  produisent.  « Ces  routes 
mobiles,  » comme  dit  ingénieusement  M.  Flourens, 
« sont  les  climats  prolongés  des  espèces  qui  les 
parcourent.  » Tout  à l’heure  les  physiciens  nous 
disaient  qu’il  y a deux  grands  courants  permanents 
dans  l’atmosphère,  l’un  venant  du  sud  et  allant 
dans  la  direction  du  nord-est,  l’autre  venant  du 
nord  et  allant  dans  la  direction  du  sud-ouest.  Or, 
interrogeons  maintenant  les  naturalistes  ; ils  nous 
diront  que  dans  notre  continent  les  oiseaux  gagnent 
le  sud-ouest  en  automne  et  le  nord-est  au  prin- 
temps. N’y  a-t-il  pas  là  une  coïncidence  frappante, 
et  ne  peut-on  pas  affirmer  qu’elle  doit  avoir  une 
grande  part  dans  ce  phénomène  si  curieux  des  mi- 
grations ? 

Ce  qui  tendrait  à le  prouver,  c’est  que  bien  des 
perturbations  atmosphériques  peuvent  , dit-on  , 
faire  dévier  les  voyageurs,  et  que  le  cours  des  ri- 
vières ou  la  direction  des  montagnes,  en  changeant 
les  conditions  atmosphériques  elles-mêmes , peu- 
vent aussi  modifier  leur  route  primitive. 

Cette  explication  a déjà  été  donnée  et  beaucoup 
d’autres  avec  elle;  car  on  est  naturellement  tenté 
d’en  chercher  une  dans  les  circonstances  où  l'ani- 
mal se  trouve  placé  à l'époque  des  migrations.  Or, 
ces  circonstances  varient  avec  l’organisation  et  les 
besoins  des  différentes  espèces.  Les  uns  sont  obli- 
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gés  d’aller  chercher  dans  des  climats  nouveaux  une 
nourriture  conforme  à leurs  appétits  et  à leurs 
goûts , car  il  arrive  que  la  rigueur  du  froid,  faisant 
disparaître  les  insectes,  prive  un  grand  nombre 
d’oiseaux  de  leur  chasse  habituelle.  Suivant  l’illus- 
tre inventeur  de  la  vaccine,  Jenner,  ce  qui  déter- 
mine le  départ  du  plus  grand  nombre,  ce  sont  les 
changements  périodiques  qui  s’accomplissent  dans 
leurs  organes  génitaux  ; et  il  est  encore  certain  que 
beaucoup  d’espèces  trouvent,  en  émigrant,  un  cli- 
mat plus  favorable  à l’accouplement  et  à la  propa- 
gation de  leurs  petits,  ainsi  qu’à  leur  nutrition.  Ces 
explications,  est-il  nécessaire  de  le  dire,  sont  aisé- 
ment trouvées  en  défaut  dès  qu'on  cherche  à les 
appliquer  à toutes  les  migrations.  Mais  on  a très- 
bien  observé  que  si  ces  raisons  ne  peuvent,  prises 
isolément,  s’appliquer  à tous  les  cas,  il  faut  néan- 
moins tenir  compte  des  unes  et  des  autres.  Aussi , 
un  savant  ornithologiste  conclut-il  : l’explication 
par  les  phénomènes  atmosphériques  que  pressent 
la  sensibilité  exquise  des  oiseaux  est  certainement 
la  plus  vraisemblable.  Ajoutons  que  ce  fait  coïncide, 
tantôt  avec  les  circonstances  de  la  génération , du 
rut,  etc.,  tantôt  avec  la  rareté  de  la  nourriture, 
tantôt  avec  l’un  et  l’autre  des  deux  cas  (1). 

Concluons  à notre  tour  qu’ici  comme  ailleurs, 


(I)  Gerbe.  — Dict.  de  d’Orbigny. 
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une  harmonie  vraiment  préétablie  préside  aux 
instincts,  les  détermine  et  les  dirige.  Sans  doute, 
chez  les  animaux  supérieurs,  le  milieu  interne 
s’isole  et  s’affranchit  de  plus  en  plus  du  milieu  cos- 
mique. Mais  il  subit  toujours  l’influence  des  condi- 
tions atmosphériques.  Tous  deux  paraissent  soumis 
à une  loi  de  périodicité  dont  l’action  toute-puis- 
sante ne  s’arrêtera  que  devant  l’universalité  et  la 
liberté  des  actions  humaines.  Nous  pouvons  donc, 
dans  ce  fait  particulier,  constater  deux  choses  d’un 
égal  intérêt.  Nous  y voyons  d’abord  qu’en  dehors 
même  de  toute  hypothèse  et  de  toute  conjecture, 
le  milieu  constant  où  vit  l’animal  achève  de  déter- 
miner et  de  fortifier  l’impulsion,  d’où  nous  sem- 
blent résulter  les  actes  instinctifs.  Car,  à la  pério- 
dicité des  besoins  et  des  stimulations  organiques 
vient  s’ajouter  la  périodicité  des  stimulations  exté- 
rieures. De  plus  , nous  pouvons  comme  entrevoir 
cette  gradation  dans  les  mouvements  émanés  de 
forces  distinctes  mais  destinées  à s’équilibrer  les 
unes  les  autres,  et  qui  constituent,  par-dessus 
l’unité  du  monde,  la  diversité  infinie  de  ses  phé- 
nomènes. Avant  tout,  se  manifestent  à nous  les 
mouvements  mécaniques  de  la  matière.  Ce  sont  les 
transformations  multipliées  de  la  force  physique, 
les  effets  variés,  divers,  mais  toujours  égaux,  de 
son  inépuisable  énergie.  Ces  mouvements  se  conti- 
nuent en  quelque  sorte  dans  la  vie  des  êtres  qu’ils 
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rapprochent  ou  séparent,  transportent  çà  et  là  dans 
l'espace.  Aussi , être  physiquement  entraîné  dans 
les  variations  du  milieu,  n’est-ce  pas  encore  là  de 
l’instinct.  Connaître  les  conditions  d’existence  dans 
lesquelles  on  se  trouve  placé,  s’apercevoir  de  l’in- 
fluence par  laquelle  on  est  sollicité,  en  jouir  et  en 
souffrir,  chercher  à discerner  d’où  elle  vient,  être 
à même  de  lutter  contre  les  forces  extérieures,  de 
les  faire  servir  à son  usage,  n’avoir  quelquefois  pas 
à sa  disposition  une  énergie  suffisante  pour  ne  point 
céder  à ces  mobiles,  mais  pouvoir,  en  y cédant  , 
savoir  ce  que  l'on  fait,  c’est  là  l’intelligence.  Enfin, 
vivre  et  se  mouvoir  dans  une  organisation  et  dans 
un  milieu  donc  l’action  combinée  est  sentie,  puis 
céder  purement  et  simplement  à l’attrait  physique 
par  des  moyens  qui,  eux  aussi,  se  trouvent  combi- 
nés à l'avance,  encore  une  fois,  c’est  là  l’instinct. 


CHAPITRE  VII. 


l’instinct  et  le  système  nerveux. 


Les  impulsions  d’où  paraissent  résulter  les  instincts  des  animaux 
supposent  un  mécanisme  intérieur  qui  assure  le  concours  de 
toutes  les  parties  de  l'organisme.  — Ce  mécanisme  est  le  système 
nerveux.  — Rôle  des  divers  centres  nerveux.  — Rôle  du  cerveau. 
— Le  cerveau  ne  produit  pas  l’instinct.  — Il  n’est  que  la  pièce 
maîtresse  du  mécanisme.  — De  l’union  de  la  sensibilité  avec  ce 
mécanisme  résultent  les  instincts. 


Nous  avons  essayé  d’analyser  les  causes  d'où 
résultent  les  actes  instinctifs.  Nous  avons  vu  com- 
ment à une  impulsion  triple  et  une  émanée  de  l'or- 
ganisation, correspondent  des  mouvements  com- 
plexes , au  moyen  desquels  l’animal  pourvoit  à ses 
besoins.  Nous  pourrions  à la  rigueur  constater  ceci 
comme  un  fait  et  passer  outre.  Mais  ne  peut-on 
trouver  le  secret  de  ce  consensus  de  l'organisme  et 
de  cette  harmonie  qui  règle  les  mouvements  de 
l’animal?  Sans  doute,  il  faut  s’arrêter  tôt  ou  tard 
devant  un  fait  irréductible.  Mais  ne  pouvons-nous 
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reculer  encore  un  peu  plus  loin  cetle  limite  ? Et 
d’ailleurs,  pour  compléter  notre  explication,  n’avons- 
nous  pas  besoin  de  nous  demander  comment  s’opère 
une  pareille  liaison  ? Les  besoins  éprouvés , les 
sensations  venues  du  dehors  , les  organes  appro- 
priés, voilà  bien  les  éléments,  et  chacun  d’eux  est 
comme  ajusté  à tous  les  autres  , cela  est  vrai.  Mais 
ne  faut-il  pas  qu'un  mécanisme  intérieur  en  facilite 
le  jeu  réciproque  et  en  assure  la  constante  harmo- 
nie ? Adressons-nous  aux  physiologistes.  Par  delà 
les  organes  extérieurs,  par  delà  les  os  et  les  mus- 
cles, ils  nous  décrivent  tout  un  réseau  de  fibres 
sensibles  et  motrices  qui  enveloppe  et  pénètre  le 
corps  entier.  C’est  lui,  nous  disent-ils,  qui  donne 
la  sensibilité,  c’est  lui  qui  donne  le  mouvement. 
C'est  lui,  disent  même  quelques-uns  d’entre  eux, 
qui,  chez  l’homme,  produit  la  dernière  et  la  plus 
haute  manifestation  du  mouvement  et  de  la  sensi- 
bilité, la  pensée. 

Il  est  permis  de  douter  que  le  système  nerveux 
ait  toutes  ces  vertus;  mais  à tout  le  moins  est-il 
peu  probable  qu’il  soit  étranger  aux  actes  instinc- 
tifs. Voyons  donc  ce  qu’on  en  sait  de  moins  in- 
certain et  cherchons  quel  rapport  existe  entre  les 
fonctions  qu’il  accomplit  et  l’instinct. 

Le  système  nerveux  existe-t-il  chez  les  animaux 
inférieurs,  chez  les  zoophytes  par  exemple?  C’est 
encore  un  sujet  de  discussion  parmi  les  savants. 
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Ce  qui  est  certain , c’est  que  le  mot  de  système  est 
ici  de  trop.  Quelques  physiologistes  prétendent  seu- 
lement que  la  substance  nerveuse  est  disséminée 
dans  le  corps  tout  entier  de  ces  animalcules,  et  que 
mêlée  à tous  les  autres  éléments  elle  leur  commu- 
nique par  sa  présence  la  sensibilité  et  la  motilité 
dont  ils  jouissent.  Il  paraît  en  tout  cas  avéré  que 
des  animaux  comme  les  hydres  n’ont  jamais  pré- 
senté à l’œil  du  micrographe  aucun  tissu  nerveux  ; 
ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  posséder  une  grande 
force  de  contractilité Ç car  elles  exécutent  des  mou- 
vements de  translation,  soit  en  nageant,  soit  en 
rampant. 

Le  système  nerveux  paraît  n’être,  selon  l’expres- 
sion de  M.  Vulpian,  qu’un  appareil  de  perfection- 
nement, ou,  comme  dit  plus  clairement  encore 
M.  Claude  Bernard  (2),  « un  harmonisateur  géné- 


(1)  On  va  même  plus  loin.  L’hydre  d’eau  douce,  à laquelle  on 
a coupé  la  partie  inférieure , dit  M.  le  docteur  Bouchut , ressem- 
ble à un  vase  sans  fond.  Eh  bien!  quand  l’animal  veut  se  nour- 
rir d’une  mouche  , il  la  prend  avec  ses  tentacules  et  l’introduit 
dans  son  sac  ; mais  la  mouche  s’en  va  par  l’autre  bout  : alors  que 
fait  l’hydre?  Elle  serre  sa  proie  et  la  maintient  de  force  dans 
son  corps,  pendant  tout  le  temps  de  la  digestion.  Ici,  dit 
M.  Bouchut,  l’animal  raisonne  sans  cerveau  ni  cordon  nerveux. 
( Revue  des  cours  scientifiques,  1er  oct.  1864.)  On  peut  trouver  que 
le  mot  de  raisonnement  est  déplacé.  Mais  enfin  voilà  des  mouve- 
ments et  une  sensibilité  sans  innervation,  du  moins  apparente. 

(2)  Leçons  sur  h système  nerveux.  Leçon  XIe. 
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ral , nécessaire  seulement  dans  les  organismes 
compliqués  pour  obtenir  des  effets  d’ensemble.  » 

Voilà  donc  un  fait  à signaler,  l’instinct  peut 
exister  sans  système  nerveux,  mais  quand  l’orga- 
nisation elle-même  peut  s’en  passer.  En  revanche, 
des  que  nous  trouvons  des  besoins  plus  étendus, 
exigeant  des  mouvements  plus  compliqués,  des 
impressions  sensorielles  plus  nombreuses , en  un 
mot  dès  que  la  division  du  travail  s’accuse  dans  les 
différentes  parties  de  l’organisme,  et  que  l’unité  ce- 
pendant n’est  pas  ébranlée,  c’est  alors  que  nous 
voulons  connaître  ce  qui  permet  d’obtenir  ces  effets 
d’ensemble.  C’est  ici  que  se  dessine  devant  nous  le 
système  nerveux  proprement  dit. 

Un  premier  point  à noter,  c’est  que  la  division 
du  travail  et  la  complication  des  organes  ne  vont 
jamais  sans  une  centralisation  proportionnée  des 
forces  nerveuses  qui  animent  ces  organes  et  prési- 
dent à leur  travail.  Rien  ne  démontre  mieux  cette 
grande  loi  que  les  phénomènes  des  métamorpho- 
ses. Dans  les  insectes,  la  larve  contient  le  plus  sou- 
vent autant  de  renflements  ganglionnaires  que  de 
segments;  dans  l’animal  parfait  plusieurs  coales- 
cences se  sont  opérées,  parce  que  des  organes  nou- 
veaux ont  apparu.  Dans  le  papillon,  au  fur  et  à 
mesure  que  nous  voyons  augmenter  avec  le  nom- 
bre et  la  diversité  des  fonctions  le  nombre  et  la  di- 
versité des  organes,  nous  voyons  que  les  centres 
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nerveux  se  rapprochent  et  acquièrent  plus  d’unité. 
Nous  arriverions  au  môme  résultat  en  comparant 
une  espèce  à une  autre.  « Ces  degrés  de  centrali- 
sation, » dit  un  récent  historien  des  insectes  (1), 
« nous  donnent  la  mesure  précise  de  l’état  de  dé- 
veloppement, ou  mieux  de  l’état  de  perfectionne- 
ment organique  auquel  l’espèce  est  parvenue.  » Mais 
sortons  de  cet  exemple  particulier,  prenons  tout  le 
règne  animal,  cette  loi  n’a  pas  d’exceptions.  Plus 
on  monte,  plus  on  voit  augmenter  à la  fois  et  le 
fractionnement  de  l’appareil  nerveux  et  la  concen- 
tration du  système  principal,  auquel  sont  subor- 
donnés tous  les  autres.  « Faible  chez  les  poissons, 
cette  concentration  augmente  chez  les  reptiles  ; elle 
augmente  encore  chez  les  oiseaux,  pour  acquérir 
son  plus  haut  degré  chez  les  mammifères  et  enfin 
chez  l’homme  (2l).  » Nous  avons  donc,  avec  le  der- 
nier progrès  de  la  division  du  travail  dans  les  dif- 
férentes parties  de  la  machine,  le  dernier  progrès 
de  la  centralisation  dans  les  appareils  nerveux  qui 
la  dirigent. 

Une  seconde  loi  peut  encore  nous  faire  pressen- 
tir le  rapport  étroit  qu’il  existe  entre  le  système 
nerveux  et  le  genre  de  vie  propre  à l’animal.  C’est 
que  la  conformation  de  ce  système  est  en  parfait 

(1)  Blanchard,  Revue  des  cours  scient.,  1er  juin  1867. 

(2)  Leuret,  Anal,  du  syst.  nerveux,  tome  I,  p.  138. 
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accord  avec  la  disposition  des  organes  d’où  résul- 
tent les  instincts. 

Chez  les  mollusques,  dont  le  corps  est  tout  en 
masse,  le  système  nerveux  n’a  lui-même  qu’une 
disposition  confuse.  Le  corps  des  articulés  a une 
certaine  symétrie  : cette  symétrie  se  retrouve  dans 
leur  système  nerveux.  Enfin  chez  les  vertébrés, 
tous  les  membres  se  rangent  avec  un  ordre  plus 
parfait  de  chaque  côté  d’un  tronc  qui  est  la  colonne 
vertébrale.  Cette  colonne,  surmontée  de  la  tête, 
enferme  le  cône  médullaire  central,  de  chaque  côté 
duquel  viennent  se  rendre  en  ordre  parfaitement 
symétrique  les  nerfs  qui  enlancent  et  pénètrent 
tous  les  membres. 

D'accord  avec  M.  Longet,  résumant  et  dévelop- 
pant comme  lui  les  travaux  de  Lafargue  et  de  Bou- 
vier, M.  Lélut  nous  dit  (1)  : « Qu’on  fasse  le 
détail  de  tous  les  organes  de  sensation  et  de  mouve- 
ment dont  se  composent  la  tête  et  le  cou , organes 
qui,  parleur  disposition,  leurs  rapports,  leur  méca- 
nisme, constituent  un  si  admirable  ensemble  au- 
quel il  semble  impossible  de  pouvoir  rien  changer; 
on  restera  convaincu  que  le  cerveau,  placé  au-des- 
sus de  tout  cet  assemblage,  n’a  rien  dans  sa  forme 
générale  qui  ne  soit  consécutif  à celle  qu’impose  à 


(1)  Longet,  Traité  de  physiologie  , II.  Lélut , Physiologie  de  la 
pensée,  t.  IL 
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la  tête  la  réunion  et  le  jeu  de  toutes  ses  parties. 

» Dans  la  série  animale,  la  forme  du  cerveau  se 
modifie,  non  pas  avec  la  nature  et  le  degré  de  l'in- 
telligence, mais  suivant  l’espèce  de  mouvements, 
soit  de  la  face  soit  du  reste  du  corps , qu’imposent 
à l’animal  son  genre  d’alimentation  et  de  progres- 
sion, son  genre  de  vie,  en  un  mot.  Le  cerveau  et 
le  crâne,  étroits  et  pointus  en  avant,  quand  par 
exemple  l’animal,  étant  fouisseur,  doit  se  servir 
de  son  front  et  de  son  museau  pour  creuser  la  terre; 
larges  au  contraire,  quand  il  lui  faut  pour  se  nour- 
rir, pour  voir  et  pour  entendre,  un  large  bouche, 
de  vastes  yeux,  de  vastes  oreilles,  entraînant  le 
reste  du  crâne  dans  un  sens  bilatéral;  développés 
en  arrière,  hérissés  décrétés  osseuses,  lorsque  les 
exigences  de  l’équilibre  ou  celles  du  mouvement 
nécessitent  elles-mêmes  un  telle  forme.  » 

Si  nous  demandons  maintenant  à la  physiologie 
comment  fonctionnent  ces  appareils,  voici  ce  qu'elle 
nous  dira.  Tous  les  centres  nerveux  président  cha- 
cun de  leur  côté  à quelques  fonctions  particulières; 
tel  centre  met  en  jeu  le  mécanisme  de  la  voix,  tel 
autre  celui  de  la  marche  et  de  la  station,  tel  autre 
rend  possible  un  certain  nombre  de  mouvements 
physiologiques,  qui  paraissent  contribuer  pour 
leur  part  à produire  la  sensation.  Ces  centres,  on 
le  sait,  sont  les  masses  nerveuses  qui  servent 
d’intermédiaires  entre  les  nerfs  de  la  sensation  et 
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les  nerfs  du  mouvement,  car  elles  sont  le  point 
d’arrivée  des  unes  et  le  point  de  départ  des  autres. 
Or,  ces  centres,  sont,  dans  une  certaine  mesure, 
autonomes,  et  se  suffisent  à eux-mêmes  ; chacun 
d’eux  peut  souvent,  réduit  à lui  seul,  rester  le 
théâtre  de  mouvement  réflexes  importants  et  faire 
exécuter  aux  organes  auxquels  il  préside  les  mou- 
vements qui  leur  sont  propres.  Prenez  une  poule,  un 
rat,  une  carpe,  privés  de  leur  cerveau;  jetez  l’un 
en  l’air,  imitez  aux  oreilles  de  l’autre  le  souftle  du 
chat  en  colère,  jetez  le  troisième  dans  Peau.  Ces 
excitations  extérieures  mettront  en  jeu  un  méca- 
nisme tout  prêt  à fonctionner,  la  poule  volera,  la 
carpe  nagera,  le  rat  fera  un  brusque  soubresaut. 
Si  vous  attaquez  avec  une  pince  tel  ou  tel  membre 
d’un  animal  décapité,  chaque  point  lésé  réagira 
comme  un  ressort  et  fera  mouvoir  un  mécanisme 
qui  changera  suivant  le  point  attaqué.  Chacun  de 
ces  centres  a des  usages  spéciaux;  et  chacun 
d’eux  contribue  à préparer  au  principe,  quel  qu’il 
soit,  qui  gouverne  la  machine,  des  mouvements 
tout  montés,  pour  ainsi  dire,  par  avance,  et  tout 
prêts  à se  dérouler  d’eux-mêmes. 

Ajoutons  que  dans  les  organismes  compliqués  dont 
la  moelle  épinière  surmontée  d'un  encéphale  assure 
l’unité,  les  centres  nerveux  entrent  en  rapport  les 
uns  avec  les  autres;  toutes  les  parties  deviennent 
solidaires.  Ainsi  une  odeur  particulière  produira 
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certains  mouvements  dans  les  organes  reproduc- 
teurs. Ces  mouvements  détermineront  à leur  tour 
des  sensations  nouvelles  : de  là  une  deuxième  série 
d’action  réflexes,  de  mieux  en  mieux  adaptées  au 
but  que  semble  poursuivre  l’organisme. 

Tous  ces  centres  nerveux  sont  donc  autant  de 
« cerveaux  inférieurs  dont  la  complexité  corres- 
pond à celles  de  la  fonction  elle-même.  » Au-dessus 
d’eux  tous  est  le  cerveau  proprement  dit.  L’animal 
dont  nous  avons  enlevé  les  lobes  cérébraux  semble 
n’agir  qu’en  vertu  de  réactions  automatiques^!  ). 

(1)  « Tout  ce  que  nous  voyons,  » dit  M.  Vulpian,  « de  la 
physiologie  des  diverses  parties  de  l’encéphale , autres  que  les 
hémisphères  cérébraux,  tend  à restreindre  le  rôle  de  ces 
hémisphères  et  en  même  temps  à relever  ce  rôle  et  à montrer 
sa  véritable  dignité.  Lorsqu’on  dépouille  le  cerveau  propre- 
ment dit  des  attributs  que  l’on  trouve  dans  la  généralité  des 
animaux,  pour  lui  laisser  uniquement  les  fonctions  qui  ne 
s’observent  d’une  façon  nette  que  chez  les  animaux  supé- 
rieurs, on  est  assurément  dans  la  bonne  voie;  car  c’est 
ainsi  seulement  qu’on  peut  s’expliquer  la  progression  de  son 
développement , au  fur  et  à mesure  qu’on  monte  les  degrés  de 
l’échelle  animale.  » 

Le  cerveau  cependant  doit  avoir  un  rôle  précis  dans  le 
mécanisme.  Quel  est  ce  rôle?  Pour  nous  l’apprendre , l’émi- 
nent physiologiste  que  nous  suivons  ici  pas  à pas  met  devant 
nos  yeux  deux  animaux  de  la  même  espèce;  à l’un  il  laisse  le 
cerveau , à l’autre  il  l’enlève.  Or , le  second  exécutera  ses 
mouvements  habituels,  mais  à une  condition,  c’est  que  l’exci- 
tation instinctive  ou  volontaire , comme  on  voudra  l’appeler . 
soit  remplacée  par  une  autre  excitation  artificielle.  Si  cette 
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C’est  seulement  lorsqu'il  a conservé  ces  lobes  dans 
leur  intégrité,  qu'il  exécute  des  mouvements  vrai- 


dernière  ne  se  produisait  pas,  l’animal  resterait  indéfiniment 
immobile  ; elle  intervenant , le  mécanisme  fonctionne  et  de  ma- 
nière à produire  une  étonnante  illusion. 

Ainsi,  une  poule  sans  cerveau  non-seulement  respire  et 
digère,  mais  jetée  en  l’air , elle  vole.  De  plus,  elle  secoue  la 
tète  , lisse  scs  plumes,  met  sa  tète  sous  son  aile,  etc.  Les  phy- 
siologistes nous  affirment  que  chacun  de  ces  mouvements  est 
machinal,  et  voici  ce  qu’ils  disent  pour  le  prouver:  ces 
mouvements  sont  dus  à des  excitations  soit  extérieures  comme 
la  douleur  de  la  plaie,  des  démangeaisons  dans  un  point  quel- 
conque du  corps,  un  pincement  où  une  chiquenaude,  soit  in- 
térieures comme  la  gène  ou  la  fatigue.  D’autres  fois  encore 
elles  sont  dues  à une  association  préétablie.  « Ainsi  le  mou- 
vement physique  par  lequel  un  oiseau  cache  sa  tête  sous  son 
aile  est  un  mouvement  associé  d’une  façon  machinale  à ceux 
que  suscite  le  sommeil.  » 

Voici  plus  encore.  Le  contact  de  l’eau  détermine  à lui  seul 
chez  un  batracien  ou  un  poisson  la  mise  en  jeu  du  mécanisme 
de  la  nage.  Prenez  une  grenouille  privée  de  son  cerveau , 
jetez-la  à l’eau;  elle  nage  parfaitement  et  gagne  le  bord,  mais 
là  elle  reste  immobile;  si  vous  la  rejetez,  elle  recommence  à 
nager  et  ainsi  de  suite.  Une  carpe  dans  le  même  état,  placée 
au  milieu  d’un  bassin  nage  si  bien  , que  ses  allures  paraissent 
n’avoir  subi  aucun  changement.  En  examinant  bien  , on  voit 
seulement  que  le  poisson  mutilé  se  meut  en  ligne  droite,  ne 
tournant  que  lorsqu’il  se  heurte  à un  obstacle  et  ne  s’arrêtant 
que  sous  1 influence  de  la  fatigue.  Enfin  des  mammifères  sem- 
blablement opérés  se  comportent  de  même  sous  l’action  des 
mêmes  excitations. 

En  résumé,  quand  le  cerveau  subsiste,  on  remarque  en 
plus  ce  qu’on  appelle  la  spontanéité  des  mouvements , mais. 
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ment  spontanés  et  qu’il  met  lui-même  en  jeu  les 
divers  mécanismes  de  ses  organes.  Aussi  est-il  de 
mode  d’attribuer  aux  hémisphères  ou  lobes  céré- 
braux la  direction  supérieur  du  corps  tout  entier. 
C’est  là  l’explication  matérialiste. 

Mais  quoi?  est-ce  le  cerveau  lui-même  qui  gou- 
verne le  reste  du  système?  Est-ce  lui  qui  sent, 
lui  qui  imprime  le  premier  branle  au  mécanisme, 
lui  enfin  qui  exécute  des  mouvements  véritable- 
ment spontanés?  Par  quelle  faveur  échapperait-il 
donc  à cet  arrêt  porté  par  la  physiologie  contem- 
poraine « que  la  spontanéité  des  corps  vivants 
n’est  qu’apparente  (1)?  » Quand  les  parties  qui 
l’avoisinent,  et  qui  sont  composées  de  la  même 
substance  que  lui,  ne  nous  montrent  qu'un  enchaî- 
nement mécaniquede  phénomènes,  comment  irait-on 
loger  dans  ces  deux  lobes  je  ne  sais  quelle  force 
supérieure  à l’organisme  tout  entier  ? Le  cerveau 
n’est  qu’une  portion  de  matière  comme  le  corps 
dont  il  fait  partie  ; comme  le  reste  du  corps,  il  est 
soumis  à un  déterminisme  absolu , et  rien  de  plus 
légitime  que  le  langage  des  physiologistes  tel  que 
M.  Vulpian,  qui  vous  disent  : Voici  le  cerveau  dé- 


les  mouvements  une  fois  commencés  s’accomplissent  sans 
lui  demander  aucun  travail  : ce  sont  d’autres  rouages  du  mé- 
canisme qui  fonctionnent. 

(1)  Cl.  Bernard,  Revue  des  Deux-Mondes , 1er  août  1865. 
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taché  du  système  nerveux  qui  le  contient  ; quels 
phénomènes  engendre-t-il  ? Vous  me  parlez  de  vo- 
lontés, de  sensations,  d’idées?  mais  qu’entendez- 
vous  par  ces  mots  ? Je  n’aperçois  pas,  quant  à moi, 
un  seul  mouvement  qui  ne  se  rattache  à un  mou- 
vement antérieur;  et  dans  ces  fibres,  je  ne  puis 
constater  qu’une  chose  : des  vibrations  qui  che- 
minent jusqu’à  des  cellules  d’où  elles  sont  irradiées 
dans  l'organisme  et  font  mouvoir  les  muscles.  Sans 
doute  les  conditions  des  fonctions  cérébrales  nous 
sont  encore  imparfaitement  connues,  mais  ce  se- 
rait violer  toutes  les  règles  de  l’induction  que  d’at- 
tribuer à cette  masse  plus  ou  moins  compliquée  de 
molécules  une  spontanéité  qui  n’appartient  à aucune 
matière,  ni  à la  matière  brute  ni  même  à la  ma- 
tière organisée. 

Assurément  la  physiologie  n’a  rien  de  mieux  à 
apprendre  du  microscope  et  du  scalpel,  et  la  phi- 
losophie n’a  rien  de  mieux  à faire  que  de  recueillir 
ces  déclarations.  « Les  mécanismes  vitaux  , » dit 
M.  Cl.  Bernard  (1),  « sont  passifs  comme  les  mé- 
canismes non  vitaux...  La  matière  organisée  pas 
plus  que  l’autre  ne  peut  avoir  conscience  des  phé- 
nomènes qu’elle  manifeste  par  la  réunion  de  cer- 
taines conditions,  mais  quelle  ne  produit  pas...  La 
matière  ne  peut  avoir  par  elle-même  ni  la  faculté 


(1)  Revue  des  Deux-Mondes , 15  décembre  1807. 
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de  penser  ni  celle  de  sentir.  » Si  donc  l’animal  nous 
présente  incontestablement  des  sensations  et  des 
mouvements  spontanés,  il  faut  bien  reconnaître  en 
lui  autre  chose  que  le  cerveau  lui-même.  Le  cer- 
veau peut  être  une  pièce  très-importante  du  méca- 
nisme indispensable  à la  manifestation  de  ces 
phénomènes;  ce  serait  parler  un  langage  antiscien- 
tifique que  de  voir  en  lui  le  mécanicien. 

« 11  est  physiologiquement  avéré,  » dit  M.  Littré, 
« que  le  cerveau  ne  crée  rien,  qu’il  reçoit  tout.  » 
11  reçoit  toutes  les  impressions  qui  partent  de  tous 
les  points  du  corps  pour  arriver  jusqu’à  lui.  Orga- 
nes des  sens,  organes  de  la  génération,  organes  de 
la  nutrition,  tout  cela  envoie  dans  le  cerveau  des 
vibrations  qui  se  continuent  et  qui  se  transforment 
ailleurs.  A moins  donc  qu’un  principe  étranger  ne 
vienne  ajouter  son  action  soumise  à d'autres  lois, 
« le  cerveau  proprement  dit  est  un  centre  de  réac- 
tions automatiques  (1).  » L’acte  dans  lequel  nous 
surprenons  son  travail  « tout  spontané  qu'il  pa- 
raisse, n’en  est  pas  moins  un  phénomène  secon- 
daire, consécutif  (2).  » Telles  sont  les  expressions 
que  nous  trouvons  dans  l’un  des  ouvrages  les  plus 
considérables  et  les  plus  autorisés  qu'on  ait  publiés 

(1)  Luys  , Recherche  sur  le  système  nerveux  ccrcbro-spinal , 
p.  322. 

(2)  Luys  , p.  380. 
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dans  ces  dernières  années  sur  cette  manière.  Nous 
n’en  concevons  que  mieux  encore  la  profonde 
inanité  des  tentatives  qui  ont  été  faites  jusqu’ici 
pour  trouver  dans  le  cerveau  tout  seul  ou  dans 
l’encéphale  entier  la  cause  génératrice  de  l’in- 
stinct. 

La  liste  de  ces  essais  infructueux  serait  longue  à 
énumérer.  Donnons  seulement  quelques  exemples. 
Le  nombre  et  la  nature  des  instincts  dépendent-ils 
de  la  masse  du  cerveau?  A cela  Gall  répondait 
d'une  manière  assez  piquante  : si  tout  est  dans  la 
masse,  la  carpe  construira  comme  le  castor,  la  gre- 
nouille chantera  comme  le  rossignol;  les  dauphins 
et  les  marsouins  feront  de  la  philosophie,  d’autant 
meilleure  que  celle  de  MM.  Jourdan  et  Bérard,  que 
la  masse  centralisée  du  cerveau  de  ces  messieurs 
est  surpassée  par  celle  des  métaphysiciens  de 
l’Océan.  Mais  Gall  , qui  se  moquait  si  spirituelle- 
ment de  ces  théories,  n’a  pas  échappé,  on  le  sait  de 
reste,  aux  railleries  et,  qui  pis  est,  aux  réfuta- 
tions péremptoires  de  ses  propres  adversaires.  La 
question  des  localisations,  telle  qu’il  les  entendait, 
peut  être  considérée  comme  jugée.  Les  fonctions  du 
cerveau  sont  abolies  toutes  ensemble  et  reparais- 
sent toutes  ensemble,  voilà  ce  que  nous  démontre 
M.  Flourcns.  Les  différentes  parties  du  cerveau  ont 
les  mêmes  modes  variés  d’activité.  Elles  peuvent 
se  suppléer  réciproquement;  une  partie  relative- 
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ment  minime  peut  remplir  les  fonctions  du  tout, 
voilà  ce  que  nous  prouve  M.  Vulpian. 

La  forme  aura-t-elle  en  elle-même  une  impor- 
tance plus  décisive?  Mais,  dit  M.  Leuret,  la  forme 
du  cerveau  est  sensiblement  la  même  chez  les  ani- 
maux dont  les  instincts  sont  différents...  on  trouve 
des  cerveaux  très-différents  pour  la  forme  chez  des 
animaux  semblables  pour  les  mœurs. 

Est-ce  à dire  que  les  dimensions  et  les  formes  du 
cerveau,  la  prédominance  de  l’une  ou  de  l'autre  de 
ses  parties  n’aient  pas  une  grande  importance?  Xul- 
rnent.  On  peut  conjecturer  que  le  cerveau,  selon 
sa  disposition,  réagit  plus  particulièrement  sur 
telle  ou  telle  pièce  du  mécanisme  nerveux,  qu'il 
donne  par  exemple  une  certaine  prépondérance  ou 
aux  fonctions  auditives  ou  aux  fonctions  olfactives, 
qu’il  rend  les  unes  ou  les  autres  plus  parfaites; 
mais  aucune  de  ces  hypothèses , il  est  facile  de  le 
voir,  ne  prouverait  rien  en  faveur  d'un  prétendu 
dynamisme  cérébral  spontané  et  indépendant. 

D’autre  part,  quel  que  soit  le  travail  du  cerveau, 
ce  travail  existe  : on  ne  saurait  en  douter.  Quand 
on  dit  que  les  cellules  du  cerveau  Iran  forment  les 
impressions  sensorielles  en  idées  par  une  élabora- 
tion qui  leur  est  propre,  assurément  on  ne  peut  se 
vanter  d’être  bien  clair;  et  quand  ou  veut  réduire, 
je  ne  dis  pas  seulement  tout  le  travail  de  la  pensée 
humaine,  mais  la  plus  simple  sensation  de  plaisir 
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ou  de  douleur  à cette  élaboration  mystérieuse,  on 
n’est  plus  intelligible.  Malgré  tout,  il  est  évident 
que  le  cerveau , pour  sa  part , sert  à rendre  les 
sensations  plus  distinctes,  à en  permettre  l’associa- 
tion et  le  retour.  Si  nous  prenons  ceci  comme  ac- 
cordé, il  est  évident  qu’à  telles  proportions  du  cer- 
veau correspondra  tel  mode  d’activité  rendant  ce 
dernier  travail  plus  soutenu  et  plus  facile.  Ce  mode 
d’activité,  soumis  lui-même  à un  certain  automa- 
tisme, ne  déterminera  pas  à lui  seul  mais  contri- 
buera à déterminer  et  par  conséquent  annoncera  plus 
de  variété,  plus  d’abondance  dans  les  sensations 
et  les  mouvements  : nous  approcherons  des  con- 
ditions qu’exige  le  développement  de  l’intelligence. 

Telle  me  semble  être,  dans  l’état  actuel  de  la 
science,  la  seule  manière  possible  de  comprendre 
les  fonctions  du  cerveau. 

Mais  ici,  dit-on,  ne  convient-il  pas  de  distinguer 
deux  choses  : l’impulsion  proprement  dite  et  le 
mouvement  qui  la  suit?  on  pourrait  presque  dire 
l'instinct  et  le  mouvement  instinctif,  si  le  mot  d’in- 
stinct n’était  pris  trop  souvent  dans  les  deux  sens. 
Or,  ajoute-t-on,  étant  donné  un  acte  instinctif 
quelconque,  il  est  clair  que  c’est  de  l’ensemble  de 
l’organisation  qu’émane  l’impulsion  , et  c’est  ce 
qu’on  exprime  en  disant  que  le  siège  ou  le  point 
de  départ  de  l’instinct  est  dans  la  périphérie  du 
corps  plutôt  que  dans  le  centre  cérébral. 
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Il  est  certain,  dit  Graliolet,  que  le  principe  des 
instincts  n’est  pas  dans  le  cerveau,  mais  dans  les 
organes  du  corps  et  dans  « les  dispositions  innées 
de  l’automate.  » Ainsi  la  tendance  à respirer  n’est 
pas  perdue  tant  que  le  bulbe  est  intact;  la  ten- 
dance à nager  n’est  pas  perdue  dans  la  carpe  ou  la 
grenouille  à qui  on  a enlevé  les  hémisphères  céré- 
braux. Or  cette  tendance  de  la  machine  est  sentie 
par  le  cerveau,  qui  la  subit  et  y cède,  et  qui  est 
dès  lors  le  principe  et  la  cause  du  mouvement  in- 
stinctif. 

Certainement  cette  explication  contient  une  très- 
grande  part  de  vérité.  Je  ne  crois  pas  cependant 
qu’il  faille  prendre  au  pied  de  la  lettre  la  division 
un  peu  artificielle  qu’elle  établit.  Dans  les  animaux 
qui  ont  un  cerveau,  il  n’est  pas  très- exact  de  dire 
que,  le  cerveau  supprimé,  l’automate  conserve  une 
tendance  soit  à voler  , soit  à nager  , s’il  ne  vole  et 
ne  nage,  comme  le  prétend  M.  Yulpian,  que  par 
une  suite  de  mouvements  purement  mécaniques. 
Une  machine  , si  bien  montée  qu’elle  soit  , 
n’éprouve  par  elle-même  aucune  tendance  à fonc- 
tionner. Or,  le  corps  d’un  animal  qu’on  a décapité 
nous  est  donné,  on  l’a  vu,  comme  une  machine  pri- 
vée du  dernier  ressort  qui  la  ferait  , ainsi  qu'on 
dit  vulgairement,  marcher  toute  seule,  mais  qu’on 
peut  faire  aller,  dans  une  certaine  mesure,  avec  la 


main. 
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D’autre  part,  la  carpe  et  la  grenouille  décapitées 
conservent-elles  réellement  une  certaine  tendance 
à nager  ? sentent-elles  celle  action  du  milieu  li- 
quide qui,  dit-on,  met  en  jeu  le  mécanisme  de  la 
nage  ? J’avoue  qu’il  est  assez  difficile  de  le  nier  : 
et  dans  ce  cas,  voilà  la  tendance  qui  est  sentie,  su- 
bie, et,  si  l'on  peut  dire,  suivie,  même  sans  cer- 
veau. 

M.  Yulpian  lui-même,  après  avoir  dit  que,  se- 
lon toute  probabilité,  les  instincts  sont  abolis  par 
l’ablation  des  hémisphères,  ajoute  que  néanmoins 
il  conserve  quelques  doutes.  Ainsi,  dit-il,  dans  les 
premiers  jours  de  la  naissance,  le  cerveau  est  im- 
puissant, et  cependant  nous  voyons  se  manifester 
des  instincts.  D'autres  physiologistes  ont  cité  des 
faits  plus  précis  encore.  Sans  doute,  au  bout  de 
peu  de  jours , le  cerveau  a contracté  avec  l’orga- 
nisme des  rapports  si  étroits,  le  développement  de 
la  vie  exige  tellement  son  concours  qu’il  ne  peut 
être  lésé  profondément  sans  donner  la  mort.  Mais 
on  a vu  des  fœtus  anencéphales  qui,  pendant 
quelques  heures  ou  même  quelques  jours  , vi- 
vaient ; ils  poussaient  des  cris,  ils  exécutaient  des 
mouvements  de  succion  quand  ils  sentaient  quel- 
que chose  entre  leurs  lèvres,  et  lorsqu’on  plaçait 
un  corps  étranger  dans  leur  main,  ils  fléchissaient 
les  doigts  pour  le  saisir.  Restons  dans  le  règne 
animal.  Qui  peut  nier  que  dans  un  très-grand  nom- 
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bre  d'animaux,  l'instinct  exisle  sans  cerveau,  chez 
quelques-uns  meme  sans  système  nerveux? 

Maintenant,  que  concluons-nous  de  cette  ana- 
lyse? Les  causes  prochaines  de  l'instinct,  disions- 
nous,  paraissent  être  les  organes  de  préhension  et 
de  locomotion , les  organes  des  sens , les  organes 
de  la  vie  végétative,  en  un  mot  l'organisation  gé- 
nérale dont  Faction  est  en  harmonie  avec  celle  du 
milieu  constant  où  vit  l'espèce.  Tout  cela  s’accorde, 
tout  cela  concourt  et  conspire;  toutes  ces  parties 
réagissent  les  unes  sur  les  autres.  Aussi  peut-on 
dire  sans  métaphore  que  l’animal  contient  en  lui 
une  admirable  machine.  Seulement,  dans  les  espè- 
ces inférieures,  cette  machine  n’a  qu’un  faible  tra- 
vail à donner  : toutes  les  parties  de  l'organisation 
sont  réunies  et  confondues,  réduites  à leur  dernière 
simplicité;  elles  n’ont  donc  pas  besoin  d'un  appa- 
reil qui  les  relie  et  leur  impose  l’unité  d’action. 
Mais  peu  à peu,  la  division  du  travail  s'établit  dans 
le  corps  de  l’animal  : la  machine  se  complique,  et 
néanmoins  l’unité  se  resserre  encore  davantage. 
C’est  le  système  nerveux  qui  permet  cette  unité  tou- 
jours croissante,  et  quand  on  arrive  au  sommet  de 
l’échelle  animale,  il  semble  que  la  machine  tout 
entière  soit  composée  d'une  multitude  de  ressorts, 
tous  placés  sous  la  dépendance  d’un  ressort  princi- 
pal qui,  dans  le  sens  mécanique  du  mot,  peut  être 
considéré  comme  l’âme  de  la  machine. 
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Ainsi  que  l'organisation  ait  ou  n'ait  pas  besoin 
d’un  système  nerveux  et  d’un  système  nerveux 
plus  ou  moins  centralisé,  c’est  dans  l'organisation 
tout  entière  agissant  sur  la  sensibilité  qu’il  faut 
chercher  les  causes  immédiates  ou  prochaines  des 
phénomènes  instinctifs.  N’ayons  donc  tout  d’abord 
recours,  pour  expliquer  les  industries  des  ani- 
maux, ni  à l'art  aveugle  de  l’âme  stahlienne,  ni  au 
principe  vital,  ni  à une  force  quelconque  indépen- 
dante de  l’organisme.  Franchir  ainsi  la  série  des 
causes  intermédiaires  n’est  pas  scientifique.  Mais 
ne  disons  pas  non  plus  que  la  machine  organisée 
s’explique  par  elle  seule,  qu’elle  se  meut  elle-même 
et  qu’elle  a conscience  d’elle-même.  II  ne  faut  ni 
faire  intervenir  hors  de  propos  l’action  d’une  cause 
première  ou  tout  au  moins  plus  lointaine  pour  se 
dispenser  de  chercher  la  cause  prochaine , ni  s’ar- 
rêter à celle-ci  de  parti  pris,  en  s’interdisant  de 
rechercher  si  elle  n’en  suppose  pas  d’autres,  soit  de 
la  même  nature,  soit  d’une  nature  opposée. 

Résumons  donc  ce  qui  nous  semble  acquis.  Sous 
l’empire  d’une  cause  quelconque,  dont  nous  n’avons 
pas  eu  à nous  occuper  jusqu’ici,  l’organisation  se 
développe  d'abord  d’après  un  plan  déterminé.  Au 
fur  et  à mesure  que  les  différents  organes  s’ébau- 
chent et  s’achèvent,  l’action  générale  de  la  vie  tend 
à les  mettre  en  mouvement.  Ce  mouvement  s’ac- 
cuse et  se  précise  de  plus  en  plus.  A époques 
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fixées,  de  nouveaux  f'overs  s’allument  et  de  nou- 
veaux  ressorts  sont  mis  en  jeu.  Enfin,  la  machine 
tout  entière  est  prête  à fonctionner.  Que  dis-je? 
Elle  se  meut  déjà,  poussée  par  des  excitations  in- 
ternes ou  externes.  Bientôt  nous  ne  pouvons  plus 
douter  de  l’existence  de  quelque  chose  qui,  lié  à la 
machine,  ne  peut  toutefois  se  confondre  avec  elle, 
et  dont  le  mode  d’apparition  n’est  ni  plus  ni  moins 
mystérieux  que  celui  de  la  vie  même.  Ce  quelque 
chose  se  révèle  enfin  clairement  à nous  par  le  plai- 
sir et  la  douleur , phénomènes  d’un  ordre  nouveau 
et  qui  se  déroulent  parallèlement  avec  les  phéno- 
mènes de  la  vie. 

En  effet,  avec  le  sentiment  de  la  vie  apparaît  le 
besoin  de  la  développer.  De  là  les  mouvements 
spontanés  que  sollicitent  et  dirigent  tout  à la  fois  le 
sentiment  de  la  vitalité  des  organes  et  le  besoin  de 
mettre  en  jeu  la  force  acquise.  De  là  une  indivi- 
dualité d’autant  plus  accusée  que  les  phénomènes 
qui  mettent  l’animal  en  relation  avec  le  monde  sont 
plus  variés,  et  que  tous  néanmoins  se  fondent 
mieux  dans  une  harmonie  dominante,  par  suite  du 
concert  que  l’unité  de  l’organisme  établit  dans  tou- 
tes les  fonctions.  De  là  la  douleur,  quand  une 
influence  étrangère,  troublant  les  ressorts  de  la  ma- 
chine, en  compromet  l’unité;  le  plaisir,  quand,  au 
milieu  de  la  variété  des  impressions,  se  fait  sentir 
l'harmonie  des  forces  vitales,  puis  les  actions  qui 
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tendent  à fuir  la  douleur  et  à chercher  le  plaisir,  à 
placer. l’être  dans  des  circonstances  favorables  à la 
satisfaction  de  ses  besoins. 

Donc  tout  être  qui  vit  et  se  sent  vivre  tend  à 
vivre.  Voilà  le  premier  postulatum  de  toute  psycho- 
logie. 

Mais  à part  les  modes  fondamentaux  de  la  vie, 
chaque  espèce  a sa  vie  propre;  et,  comme  le  dit 
Gratiolet,  on  peut  considérer  tous  les  animaux  comme 
autant  d’harmonies  dont  les  tons  diffèrent.  Par  con- 
séquent, la  tendance  de  chaque  espèce  varie.  Voilà 
le  premier  point  de  départ  des  instincts.  Cette  ten- 
dance doit  aboutir  à des  actes  spéciaux  qui  s’ac- 
complissent dans  une  sorte  de  conflit  avec  le  monde 
extérieur.  C’est  ici  que  les  accommodations  des 
organes  sensoriels  et  des  organes  locomoteurs  et 
préhenseurs  achèvent  de  déterminer  la  tendance 
et  de  conduire  l’être  à ses  fins.  Que  l’animal  sente, 
sans  se  les  expliquer  ni  les  juger,  ces  impulsions 
concourant  toutes  ensemble  à le  pousser  vers  un 
même  but  : il  cède  et  il  atteint  le  but  marqué.  Voilà 
les  actes  instinctifs. 

Prenons  comme  exemple  une  fonction  particu- 
lière, la  fonction  de  reproduction.  Tel  être  se  re- 
produit par  une  sorte  de  segmentation  ou  par  la 
formation  d’une  excroissance  comparable  aux  bour- 
geons des  végétaux;  cette  excroissance  se  détache 
de  son  corps,  elle  se  développe  ensuite  hors  de  lui 
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et  forme  un  nouvel  être.  Quelque  chose  d’analogue 
se  retrouve  au  début  des  générations  plus  compli- 
quées; ici  nous  n’avons  rien  autre  chose;  par  con- 
séquent, nous  n’avons  encore  aucun  instinct  : la 
fonction  s’accomplit  toute  seule,  d’une  manière  pu- 
rement mécanique.  Montez  un  peu  plus  haut  : voici 
les  femelles  qui,  à un  moment  donné,  se  débar- 
rassent de  leurs  œufs.  Ici  nous  sommes  au  plus 
bas  degré  de  l’instinct  ; on  peut  même  douter  qu’il 
y en  ait  un,  parce  qu’on  peut  douter  que  l’animal 
sente  ce  qui  se  passe  en  lui  et  y concoure.  Dans 
tous  les  cas,  cet  instinct  est  réduit  à la  plus  extrême 
simplicité,  parce  que  la  fonction  elle-même  est  des 
plus  simples,  et  que  l'inslinct  n’est  là  qu'une  ex- 
tension de  la  fonction.  Mais  telle  femelle  doit  dé- 
poser ses  œufs  dans  un  endroit  choisi,  seul  propre 
à les  faire  éclore  : un  sensation,  soit  olfactive  soit 
autre,  l’y  attire,  et  la  fonction  s’y  accomplit.  Là 
commence  de  s’exercer  un  certain  attrait  ; l'instinct 
est  visible.  Mais  si  les  fonctions  se  compliquent,  si 
elles  mettent  en  mouvement  des  organes  plus  nom- 
breux et  plus  distincts,  entrant  en  exercice  l'un 
après  l’autre  et  produisant  par  contrecoup  une 
série  de  sensations  dont  tous  les  phénomènes  con- 
comitants, au  dedans  comme  au  dehors,  assurent 
l’unité,  augmentent  la  vivacité;  si  ces  fonctions  ré- 
clament le  concours  de  deux  animaux  à la  fois 
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point  nommé,  trouvant  l’un  dans  l’autre  la  satis- 
faction de  besoins  qui  s’éveillent  simultanément, 
avec  une  énergie  proportionnée,  comment  la  com- 
plication des  instincts  ne  suivrait-elle  pas  la  com- 
plication des  fonctions?  Le  mouvement  organique 
commence;  la  fonction  entre  en  jeu  comme  d'elle- 
même.  Mais  à peine  l'animal  sent-il  ces  mouvements, 
qu’il  les  accompagnepour  ainsi  dire,  et  que  bientôt 
il  les  achève,  marchant  aveuglément  dans  le  sens  qui 
lui  a été  marqué,  trouvant  à chaque  instant  sur  sa 
route  des  attraits  nouveaux,  des  sensations  nou- 
velles, qui  le  maintiennent  dans  un  direction  tou- 
jours la  même  et  le  poussent  en  avant. 

En  un  mot  l’animal  n’est  pas  une  pure  machine, 
car  l'animal  jouit  et  souffre  ; mais  son  corps  est  une 
machine  admirablement  adaptée  dans  ses  moindres 
détails  à un  but  précis.  La  vie  commence  à faire 
mouvoir  cette  machine  ; les  sensations  qui  en  ré- 
sultent accélèrent  encore  et  fortifient  ces  premiers 
mouvements  ; puis  l’animal,  excité  par  le  plaisir 
et  la  douleur,  en  provoque  incessamment  de  nou- 
veaux qui  lui  font  chercher  le  plaisir  et  fuir  la  dou- 
leur. Comment  ce  mécanisme  est-il  senti  par  l’ani- 
mal? Il  se  peut  que  ce  soit  un  mystère,  mais  c’est 
de  la  liaison  certaine  de  ces  deux  faits  que  décou- 
lent tous  les  actes  instinctifs. 


CHAPITRE  VIII. 


LE  PRINCIPE  DE  L’INSTINCT  ET  LE  PRINCIPE  DE  LA  VIE. 


La  sensibilité  n'est  qu’un  mode  particulier  de  l'activité.  — Elle  sup- 
pose donc  une  force  déjà  en  action.  — Le  principe  de  la  sensibilité 
et  de  l'instinct  n'est  autre  que  le  principe  de  la  vie.  — Toutefois 
l’activité  instinctive  et  l'activité  vitale  ne  doivent  pas  être  confon- 
dues. 


Mais  après  avoir  constaté  cette  liaison  entre  les 
instincts  et  la  sensibilité,  ne  pouvons-nous  péné- 
trer plus  avant  dans  la  nature  de  l’animal  et  y trou- 
ver une  source  encore  plus  reculée  d'où  jaillisse 
cette  sensibilité  même.  Car  enfin,  sentir  est-ce  une 
manière  d’être  irréductible  et  qu’on  soit  obligé  de 
constater  sans  l’expliquer,  sans  la  ramener  à un  fait 
plus  général?  Ici  les  apparences  que  nous  fournit 
l’observation  extérieure  ne  suffiraient  pas.  Inter- 
rompons-nous un  instant  pour  demander  à notre 
expérience  intime  ce  que  c'est  que  sentir,  et  ce  que 
nous  semblent  impliquer  les  sensations  dont  jouis- 
sent ou  souffrent  également  l’homme  et  l’animal. 
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C’est  une  chose  bien  démontrée,  que  dans  la 
sensibilité  dite  intellectuelle  ou  morale,  la  vivacité 
et  surtout  (dans  le  sens  où  l’entendait  Platon)  la 
pureté  du  plaisir,  sont  en  raison  de  l’activité  que 
l’âme  déploie , soit  que  la  vivacité  de  ses  efforts 
triomphe  de  tout  obstable,  soit  qu’une  force  exer- 
cée et  doublée  par  l’habitude  rende  l’effort  même 
inutile  et  assure  à toutes  les  facultés  de  l’individu 
un  facile  et  libre  développement.  La  loi  n’est  pas 
différente  pour  les  plaisirs  qu’on  nomme  les  plaisirs 
physiques  et  que  nous  partageons  dans  une  large 
mesure  avec  les  bêtes. 

Les  actions  dans  lesquelles  nous  nous  sentons 
le  plus  heureux  d’exister  ne  sont-elles  pas  celles 
où  notre  force  physique  peut,  en  se  déployant, 
s'accroître  et  s’affermir,  où  elle  s’atteste  à elle- 
même  sa  propre  énergie  en  se  multipliant  dans  le 
temps  et  dans  l’espace?  Sans  doute  nous  hésitons 
bien  souvent  à sortir  de  notre  inaction.  C’est  qu’une 
suspension  trop  prolongée  de  notre  activité  nous  a 
comme  engourdis,  et  que  l’effort  destiné  à recueil- 
lir et  à rappeler  à nous  toutes  nos  forces  nous  est 
devenu  trop  pénible.  Si  nous  trouvons  dans  le 
repos  un  vrai  plaisir,  c’est  que  notre  force  étant 
bornée,  le  moment  est  venu  assez  vite  où  nous 
avons  senti  que  nous  approchions  de  la  limite. 
Nous  nous  sommes  donc  arrêtés  à temps;  jouissant 
encore  du  sentiment  de  notre  énergie  déployée  > 
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heureux  de  pouvoir  prévenir  un  épuisement  péni- 
ble, nous  acceptons  ce  repos  réparateur,  où  nous 
sentons  nos  forces  physiques  se  reconstituer.  Bien- 
tôt le  moment  revient  où,  affermies,  ces  forces  as- 
pirent à s’exercer  de  nouveau.  Alors  le  repos  nous 
ferait  souffrir  ; car  une  force  non  exercée  s'affai- 
blit et  tend  à disparaître,  en  produisant  dans  l’être 
tout  entier  un  vide,  un  affaissement  de  toutes  les 
énergies  et  par  là  un  malaise  douloureux. 

Le  plaisir  qu’on  éprouve  à satisfaire  sa  faim  n'a- 
t-il  pas  la  même  origine?  L’action  même  de  la  vie 
produisant  dans  toutes  les  parties  du  corps  une  dé- 
perdition incessante,  les  sources  de  notre  activité 
se  tarissent  : bientôt  nos  organes  épuisés  refusent 
tout  service.  C’est  alors  que  le  travail  de  la  diges- 
tion et  de  l’assimilation  des  aliments  nous  fait 
sentir  partout  le  retour  de  la  vie,  mettant  à notre 
disposition  des  organes  plus  vigoureux  et  plus  do- 
ciles. De  là  une  variété  croissante  de  sensations 
agréables  qui , éveillant  tour  à tour  chacun  de  nos 
sens,  provoquent  et  encouragent  notre  activité  à 
se  manifester  sous  toutes  ses  formes. 

C’est  qu’en  effet  cette  activité  plus  apparente  à 
laquelle  nous  nous  livrons  dans  nos  actions  exté- 
rieures suppose  un  grand  nombre  d’activités  élé- 
mentaires diffuses  dans  le  corps  tout  entier  et  qui, 
à un  moment  donné,  se  trouvent  résumées  dans 
un  acte  unique  où,  fortifiées  l’une  par  l'autre,  el- 
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les  reçoivent  une  direction  commune.  Parmi  ces 
activités  élémentaires , il  en  est  qui  se  dérobent  à 
nos  yeux.  11  en  est  d'autres  qu’il  est  facile  de  con- 
stater ; or,  on  peut  déjà  aisément  se  convaincre  que 
dans  celles-ci  nous  ne  voyons  jamais  aller  l’une 
sans  l'autre  l’activité  suspendue  et  l’insensibilité, 
l'activité  contrariée  et  la  douleur,  l’activité  libre  et 
facile  et  la  jouissance. 

Quand  est-ce  que  l’oreille  est  insensible?  Quand 
aucune  vibration  sonore  ne  l’ébranle  et  que  ces 
cordes  intérieures,  qui  font  d’elle  un  véritable 
instrument  de  musique,  demeurent  dans  l’immobi- 
lité. Quand  jouit-elle?  Quand  son  activité,  provo- 
quée par  un  son,  se  continue  sans  obstacles,  en 
étant  frappée  par  des  sons  qui  se  suivent  et  s’ap- 
pellent; car,  on  le  sait,  un  son  n’est  musical 
qu'autant  qu’il  vient  combler  un  désidératum  de 
l’oreille.  Exciter  et  satisfaire  tout  d’un  coup  cette 
espèce  d’avidité,  ce  n’est  pas  encore  nous  donner 
ce  qu’on  peut  appeler  les  jouissances  de  la  musi- 
que ; car  il  faut  que  notre  intelligence  apprenne  à 
retrouver  ses  propres  lois  dans  la  liaison  de  ces 
phénomènes  et  à distinguer  en  eux  l’expression  des 
passions  humaines;  mais  en  attendant,  c’est  éveil- 
ler en  nous  une  activité  spéciale,  c’est-à-dire  une 
des  mille  formes  de  la  vie  : cela  suffit  pour  nous 
procurer  un  plaisir.  Enfin,  quand  est-ce  que  souf- 
fre notre  oreille?  C’est  quand  ce  désidératum,  loin 
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d’être  satisfait,  n’est  qu’irrité  par  des  sons  qui  ne 
sont  point  d’accord  : car  alors  l’activité  de  l'or- 
gane ne  peut  se  mouvoir  en  liberté  , pour  ainsi 
dire,  au  milieu  de  sons  qui  s’écoulent  malaisé- 
ment, s’entrechoquant  et  se  contrariant  les  uns  les 
autres. 

Nous  pourrions  prouver  aisément  que  le  goût  et 
l’odorat,  l’œil  lui-même,  sont  placés  dans  des  con- 
ditions identiques.  Mais  si  nous  voulons  voir  plus 
clairement  encore  comment  cette  activité  physiolo- 
gique, plus  ou  moins  sollicitée,  puis  tourmentée 
ou  satisfaite  par  les  stimulations  des  agents  physi- 
ques, engendre  le  plaisir  et  la  douleur,  examinons 
la  nature  des  affections  produites  sur  la  sensibilité 
générale  par  l’action  de  la  force  calorifique.  C'est 
cette  force,  disent  les  physiciens,  qui,  par  une 
suite  ininterrompue  d’actions  et  de  réactions , éta- 
blit entre  tous  les  corps  une  sorte  de  lien  révéla- 
teur; et  nous  pouvons  trouver  en  elle  comme  le 
type  de  ces  mouvements  qui,  selon  le  degré  de 
leur  intensité  et  le  mode  d’activité  physiologique 
qu’ils  provoquent,  font  naître  les  sensations  diver- 
ses qui  nous  affectent. 

On  sait  que  la  sensation  dite  de  chaleur  n’a  lieu 
qu’à  la  condition  d’un  conflit  entre  la  température 
extérieure  et  la  nôtre,  et  que  les  vibrations  qui 
produisent  la  chaleur  tendent  à s’équilibrer  d’un 
corps  à l’autre.  En  d’autres  termes,  les  mouvements 
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exécutés  par  nos  organes  dans  l'accomplissement 
des  fonctions  vitales  engendrent  en  nous  un  cer- 
tain degré  de  chaleur.  Quand  nous  ne  sentons  pas 
la  température  ambiante,  c’est  qu’elle  est  en  équi- 
libre avec  la  nôtre.  Quand  nous  la  sentons,  c’est 
que  cet  équilibre  est  seulement  en  voie  de  se  réa- 
liser, soit  à notre  détriment,  soit  à notre  profit;  et 
c’est  ainsi  que  la  prolongation  d’un  état  de  tempé- 
rature qui  nous  a primitivement  affectés  peut  nous 
habituer  peu  à peu,  c’est-à-dire  nous  rendre  peu  à 
peu  presque  insensibles  à cet  état  même,  une  fois 
que  l’équilibre  est  établi. 

Les  sensations  du  chaud  et  du  froid  supposent 
donc  autre  chose  qu'une  impression  et  qu’un  état 
purement  passif.  Elles  attestent  une  activité  intime, 
animant  toutes  les  parties  de  l’organisme,  et  dont 
les  mouvements  se  rencontrent  dans  certaines  con- 
ditions avec  les  mouvements  qui  émanent  des  for- 
ces étrangères.  Or,  si  le  chaud  et  le  froid  ne  sont 
que  des  cas  particuliers  de  ce  conflit  qui  existe 
entre  le  jeu  des  fonctions  de  la  vie  et  les  condi- 
tions extérieures,  qui  ne  voit  que  cette  loi  peut 
être  étendue  à toutes  les  sensations  en  général,  et 
que  la  sensibilité  n’est  qu’un  des  états  particuliers 
de  l’activité  ? 

De  plus,  quand  la  sensation  n’est  pas  encore  ou 
quand  elle  a cessé  d’être  claire  et  distincte,  ce 
n’est  pas  que  cette  activité  elle-même  ait  cessé 
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d’agir  : c’est  simplement  que  le  rapport  qui  existe 
entre  elle  et  les  circonstances  de  son  développe- 
ment est  changé.  En  un  mot,  la  sensibilité  marque 
un  moment,  une  phase  particulière  dans  l'expan- 
sion d’une  activité,  dans  l’évolution  d'une  force; 
et  cette  force  doit  être  conçue  comme  agissant  déjà 
lorsque  l’action  du  dehors  vient  provoquer  la  sen- 
sation. 

Allons  maintenant  plus  avant.  Quand  la  sensa- 
tion accompagnée  de  conscience  a disparu,  faut-il 
croire  que  toute  sensibilité  ait  cessé?  Non.  Il  reste 
encore  ce  que  Maine  de  Biran  appelait  les  modes 
affectifs,  impressions  qui,  sans  être  senties  chacune 
à part  et  distinctement,  contribuent  à produire  par 
leur  opposition  ou  leur  accord  une  sensation  claire 
et  distincte.  Ce  sont  ces  différents  modes  que 
Leibnitz  comparait  si  heureusement  aux  innombra- 
bles petits  bruits  imperceptibles  dont  se  compose 
le  bruit  de  la  vague.  Ce  sont  eux  qui,  sans  lien 
encore  , constituent  l’obscure  sensibilité  de  l'enfant 
quand  il  s’agite  dans  le  sein  de  sa  mère.  Ce  sont 
eux  enfin,  qu’une  subtile  analyse  pourrait  retrouver 
au  fond  de  nos  sympathies  et  de  nos  antipa- 
thies, de  nos  défaillances,  de  nos  dégoûts,  de  nos 
indéfinissables  malaises,  toutes  choses  qui  exercent 
une  influence  si  connue  sur  le  cours  de  nos  idées 
et  sur  la  nature  de  nos  rêves.  Quel  que  soit  le 
nom  qu’on  donne  à cet  état,  il  est  certain  qu’il  con- 
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court  à produire  l’état  sensitif  et  qu’il  n’existe 
entre  les  deux  qu'une  différence  de  proportion  et 
de  degré. 

« Chaquejour,  » dit  Bichat,  « l'inflammation,  en 
exaltant  dans  une  partie  la  sensibilité  organique, 
la  transforme  en  sensibilité  animale.  Les  cartilages, 
les  membranes  séreuses  qui,  dans  l’état  ordinaire, 
n'ont  que  l’obscur  sentiment  nécessaire  à leur 
nutrition,  se  pénètrent  alors  d’une  sensibilité  ani- 
male souvent  plus  vive  que  celle  des  organes 
auxquels  elle  est  naturelle.  Pourquoi?  Parce  que  le 
propre  de  l’inflammation  est  d’accumuler  les  forces 
dans  une  partie,  et  que  cette  accumulation  suffit 
pour  changer  le  mode  de  la  sensibilité  organique, 
qui  ne  diffère  de  l'animale  que  par  sa  moindre 
proportion.  » La  sensation  peut  donc  se  décom- 
poser, elle  aussi,  en  un  certain  nombre  de  sensa- 
tions élémentaires.  Il  y a dans  les  parties  les  plus 
intimes  du  corps  humain,  du  corps  animal,  une 
sorte  de  sensibilité  dont  nous  pouvons  suivre  jus- 
qu’à un  certain  point  l’affaiblissement  graduel  et 
l'insensible  décroissance,  mais  de  telle  sorte  qu’il 
suffit  toujours  d’un  léger  changement  de  conditions 
pour  que  son  existence  nous  soit  clairement  révé- 
lée. S’il  en  est  ainsi,  et  si  d’autre  part  la  sensibilité 
n’est  qu’un  mode  de  l’activité,  ne  devons-nous  pas 
conclure  que  cette  obscure  sensibilité,  partout 
diffuse,  atteste  l'action  incessante  d’une  force 
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également  diffuse  et  agissant  dans  l’organisme  tout 
entier? 

L’existence  de  ces  activités  élémentaires  n’est- 
elle  pas  d’ailleurs  une  des  vérités  les  mieux  établies 
de  la  physiologie?  Quand  je  meus  mon  bras,  com- 
bien de  forces  cachées  l’énergie  que  je  déploie 
visiblement  no  suppose-t-elle  pas?  Circulation  du 
sang,  respiration,  innervation...  voilà,  outre  le 
concours  des  sens  proprement  dits,  autant  de 
formes  de  la  vie,  autant  de  vies  distinctes,  quoique 
étroitement  unies  et  associées,  qui  s’exercent  dans 
tous  mes  tissus  et  par  lesquelles  l'exercice  de  mon 
activité  locomotrice  est  possible.  Leibnitz,  compa- 
rant les  corps  vivants  aux  machines  construites  par 
les  hommes,  dit  que  la  machine  vivante  est  infini- 
ment supérieure  à toutes  les  autres,  en  ce  que 
chacune  de  ses  parties,  la  décomposât-on  à l'infini, 
constitue  elle-même  un  mécanisme.  La  physiologie 
contemporaine  complète  et  éclaircit  cette  belle 
conception,  en  nous  montrant  que  la  vie  n'est  pas 
en  quelque  sorte  logée  dans  un  point  spécial  du 
corps.  Ainsi,  chaque  portion  de  nos  tissus  respire 
et  exécute  ce  travail  de  combustion  qui  contribue 
à entretenir  en  elle  et  autour  d’elle  la  chaleur  et  la 
vie.  Accomplissons-nous  aArec  effort  une  action  qui 
mette  toutes  nos  forces  en  mouvement?  l’ne  fatigue 
générale  et  la  nécessité  d’une  réfection  viendra 
bientôt  nous  montrer  ce  que  nos  forces  ont  donné. 
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Mais  alors  même  que  nous  garderions  un  repos 
apparent,  assis,  couchés,  endormis,  ces  forces, 
toujours  disponibles  pour  notre  volonté,  n’en  agis- 
sent pas  moins  dans  chacun  de  nos  muscles;  la 
, dépense  d’énergie,  pour  être  moindre,  sera  toujours 
assez  réelle  et  aura  besoin  d’être  partout  réparée. 
Maintenant,  que  toutes  ces  actions  particulières 
s’exercent  dans  des  conditions  normales,  se  soute- 
nant et  se  pondérant  les  unes  les  autres,  nous 
n’entendrons  crier  aucun  des  ressorts  de  la  ma- 
chine; nous  n’éprouverons  que  cette  sensation  con- 
fuse, indice  d’une  vie  qui  travaille  calme  et 
silencieuse.  Qu’une  de  ces  forces  partielles  rencontre 
un  obstacle;  quelle  soit  obligée  de  lutter  contre  lui 
par  un  effort  qui,  de  proche  en  proche,  dérange 
l’équilibre  de  la  machine,  c’est  alors  qu’une  sensa- 
tion douloureuse  vient  attester  l’énergie  de  cette 
activité  partout  présente.  Dans  les  deux  cas,  qu’il  y 
ait  harmonie  ou  qu’il  y ait  trouble  dans  les  fonctions 
vitales,  du  moment  où  notre  âme  sent  agréable- 
ment le  premier  état,  désagréablement  le  second, 
c’est  qu’elle  est  intéressée  à ces  fonctions,  c’est  qu’elle 
y participe,  c’est  qu’elle  en  assure,  par  sa  partici- 
pation même,  la  solidarité,  l’unité.  Il  n’y  a donc 
point  d’un  côté  un  principe  qui  meuve  et  de  l’autre 
un  principe  qui  sente.  La  réalité  du  nisus  formativus 
et  par  suite  l’identité  de  lame  et  du  principe  de  la 
vie,  si  elle  n’est  pas  directement,  immédiatement 
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révélée  par  la  conscience,  n’en  est  pas  moins,  sur 
les  données  mômes  de  la  conscience,  prouvée  par 
l’induction  et  l’analyse. 

Et,  en  effet,  si  la  sensation  claire  et  distincte  est 
bien  réellement  nôtre,  comment  les  affections  qui 
concourent  à la  former  ne  seraient-elles  pas  nôtres 
aussi?  Si  cette  activité  complexe  est  nôtre,  com- 
ment les  activités  élémentaires  qu’elle  résume  ne 
seraient- elles  pas  nôtres  également?...  Et  si  nous 
jouissons  ou  souffrons,  lorsque  le  mouvement  de 
ces  forces  d’abord  latentes  s’accuse  et  atteint  un 
certain  degré,  n’est-ce  point  que  ces  forces  nous 
appartiennent,  et  font  partie  des  puissances  diverses 
qui  constituent,  comme  on  l’a  si  bien  dit,  notre 
complexe  individualité? 

Ce  n’est  pas  à dire  assurément  que  tous  les  phé- 
nomènes physiques  ou  chimiques  qui  se  passent  en 
nous  nous  appartiennent  : non.  La  vie  n’est  pas 
l’électricité;  elle  n’est  pas  l’endosmose  et  l’exos- 
mose,  elle  n’est  pas  la  combustion,  elle  n'est  pas 
l’affinité  moléculaire.  Ces  phénomènes  ne  sont  que 
la  matière  de  la  vie,  et  la  vie  est,  à proprement 
parler,  l’ordre  qui  leur  est  imposé,  pour  la  con- 
struction et  la  conservation  d’un  être  à la  fois  mul- 
ple  et  un,  destiné  à s’entretenir  à l'aide  et  aux 
dépens  du  monde  extérieur. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  c’est  notre  propre 
énergie,  celle  de  notre  Ame,  agissant  dans  des 
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conditions  particulières,  qui  crée  et  entretient  la 
vie,  tout  en  laissant  subsister  avec  tout  ou  partie 
de  ses  lois  propres  la  matière  qu’elle  organise. 
Comment  croire  que  nous  puissions  sentir  quelque 
chose  qui  non-seulement  ne  soit  pas  nous,  mais 
qui  soit  encore  étranger  à nous,  au  point  où  les 
mécanistes  le  prétendent  ('!)?  Comment  admettre, 
sans  aggraver  jusqu’à  l’absurde  le  mystère  de 
l’union  de  l’âme  et  du  corps,  que  cette  force  dont 
le  plaisir  et  la  douleur  nous  attestent  clairement 
l’activité,  mais  qui,  nous  l’avons  vu,  préexiste  à la 
sensation  dont  il  est.affecté,  soit  demeurée  un  seul 
instant  inerte  et  stérile?  Comment  croire  que  cette 
force,  unie  si  étroitement  à l’organisme,  ait  fait  une 
brusque  apparition  au  sein  d’un  assemblage  soumis 
à l’action  exclusive  d’autres  forces  ou  se  dévelop- 
pant par  la  seule  vertu  des  éléments  inférieurs  dont 
il  est  fait?  Par  où  comprendrait- on  alors  qu’il  pût 
tout  d’un  coup  s’associer  à des  principes  étrangers, 


(1)  Objectcra-t-on  que  nous  sentons  la  lumière  et  que  pour- 
tant nous  ne  sommes  pour  rien  dans  la  production  de  la  lu- 
mière ? Mais  on  sait  très-bien  que  ce  que  nous  sentons,  ce  n’est 
pas,  à proprement  parler , la  lumière  entendue  comme  agent 
physique,  c’est  la  vibration  produite  sur  notre  nerf  par  cet  agent. 
L’agent  extérieur  n’est  qu’un  stimulus,  et  ce  qui  produit  vrai- 
ment la  sensation  lumineuse  est  l’activité  de  notre  organe  pro- 
voquée par  ce  stimulus.  Il  faut  en  dire  autant  de  toutes  les 
autres  sensations. 
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souffrir  de  la  façon  dont  ils  opèrent,  et  les  sou- 
mettre eux-mêmes  instantanément  à son  action? 

Dans  l’homme  donc,  et  par  conséquent  dans 
l'animal  (puisque  l’homme,  par  son  corps,  fait 
partie  de  l’animalité),  nous  pouvons  dire  en  un 
sens,  avec  Muller,  que  la  cause  de  l’instinct  et  de 
l'activité  qui  se  manifeste  au  dehors  « paraît  être 
la  même  que  celle  qui  fait  naître  l’animal  et  réalise 
son  organisation  d’après  des  lois  éternelles.  » En 
d’autres  termes,  cette  force  que  la  sensibilité 
détermine  à agir  sous  la  forme  de  l’instinct  est  aussi 
pour  nous  le  principe  même  de  la  vie  et  le  primwn 
movens  de  l’organisme. 

Les  phénomènes  de  la  sensibilité  pourraient 
encore  nous  attester  que  cette  force  est  une  et 
.simple,  si  la  seule  notion  de  force  n’emportait  pas 
nécessairement  les  deux  autres.  En  effet,  toute 
sensation  peut  se  décomposer  en  un  nombre  sou- 
vent prodigieux  d’impressions,  et  les  récents  tra- 
vaux sur  la  physiologie  de  la  musique  nous  ont 
donné  de  ce  fait  les  plus  curieux  exemples.  Le 
microscope  a découvert  récemment  trois  mille 
petites  fibres  qui  sont  les  terminaisons  des  filaments 
du  nerf  acoustique.  Or,  les  impressions  résultant 
des  vibrations  de  ces  fibres  viennent  se  fondre  en 
une  sensation  susceptible  d’être  analysée,  mais  une 
cependant.  Si  la  sensibilité  introduit  l'unité  dans 
ces  multiples  impressions,  c’est  que  l’être  qui  sent 
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est  un  lui-même  et  par  conséquent  immatériel. 

Toute  obscurité  sans  cloute  n’est  pas  levée  pour 
nous.  Comment,  toute  spontanée  au  début,  cette 
force  est-elle  immédiatement  liée  à certaines  con- 
ditions provenant  du  composé  qu’elle  a formé? 
Comment  ces  conditions  s’imposent-elles  à tous  les 
phénomènes  des  corps  vivants?  Et  tandis  que  tous 
ces  phénomènes  s’enchaînent  mécaniquement  les 
uns  les  autres,  le  premier  moteur  ne  peut-il  pas 
être  conçu  comme  étant  lui-même  en  dehors  et  au 
dessus  du  mécanisme?  Ces  questions  ne  sont  pas 
de  notre  compétence:  elles  dépassent  le  cadre  de 
cet  ouvrage,  et  d’ailleurs  il  n’est  pas  necessaire  de 
les  avoir  résolues  pour  que  les  inductions  qui  pré- 
cèdent restent  acquises.  Nous  sommes  partis  de 
certains  faits,  nous  avons  étendu  peu  à peu  le 
cercle  de  nos  affirmations,  jusqu’à  ce  que  l'inconnu 
se  soit  dressé  devant  nous.  Les  hypothèses  que 
nous  pourrions  ajouter  maintenant  ne  pourraient  en 
rien  modifier  le  résultat  auquel  nous  sommes  par- 
venus, à savoir,  qu'il  y a dans  l’organisme  propre- 
ment dit  une  activité  rendue  manifeste  par  le 
plaisir  et  la  douleur;  que  cette  activité,  qui  s’exerce 
en  dedans  sur  les  phénomènes  de  la  vie,  est  la 
même  que  celle  qui  s’exerce  au  dehors  par  la 
locomotion  et  par  l’action;  en  définitive,  que  le 
premier  principe,  soit  de  la  volonté  soit  de  l'in- 
stinct, se  confond  avec  le  principe  de  la  vie.  Nous 
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n’avons  qu'à  revenir  un  peu  sur  nos  pas  et  à nous 
rappeler  comment  l’organisme  une  fois  formé, 
le  jeu  de  ses  différentes  parties  fait  jouir  et  souf- 
frir, puis  détermine  à tel  ou  tel  mode  d’activité 
extérieure  la  force  qui  l’anime. 

Observons  toutefois  que  si  l’action  instinctive  et 
l’action  vitale  émanent  en  dernière  analyse  d’un 
principe  unique,  il  faut  bien  se  garder  d’assimiler 
l’un  à l’autre  ces  deux  modes  d’une  même  activité, 
ces  deux  manifestations  d’une  même  force.  Nous  le 
verrons  plus  tard,  l’activité  volontaire  se  distingue 
de  l’activité  instinctive  par  l’intervention  de  la 
conscience,  de  la  réflexion,  du  raisonnement,  qui 
s’ajoutent  à la  pure  tendance  à jouir  de  soi,  la 
gouvernent,  la  rectifient,  la  compriment  au  besoin. 
De  même,  la  pure  activité  vitale  ne  devient  in- 
stinctive que  si  l’organisme  auquel  elle  préside  est 
complet;  alors  ce  sont  de  nouvelles  destinées  qui 
commencent  pour  elle,  parce  que  de  nouvelles 
conditions  la  déterminent  Encore  une  fois,  nous 
ne  pouvons  pas  plus  confondre  l’activité  instinctive 
et  l’activité  vitale,  malgré  l’identité  du  principe 
dont  elles  dépendent,  que  nous  ne  pourrons 
identifier  la  volonté  libre  à l’instinct,  quoique  la 
volonté  libre  puisse  très-bien  être  conçue  comme 
l’instinct  éclairé  par  la  conscience  et  par  la  science. 
Pour  employer  les  termes  de  l’école,  ontologique- 
ment l’instinct  et  la  vie  sont  même  chose;  mais 
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psychologiquement  ils  diffèrent,  et  ils  doivent  être 
distingués.  Les  habiles  défenseurs  de  l’anirnisme(1  ) 
n'ont  peut-être  pas  évité  cette  confusion;  car  c’est 
jusqu’à  présent  l’un  de  leurs  arguments  familiers 
que  de  comparer  à l’aveugle,  mais  infaillible  ins- 
tinct de  l’abeille  ou  du  castor,  l’obscur  travail 
exécuté  par  le  principe  de  la  vie.  Mais  le  mode 
d’activité  qui  préside  à la  création  de  l’organisme 
est  si  peu  l'instinct  lui-même,  que  l’instinct  suppose 
précisément  l’organisme  déjà  formé,  et  que  c’est 
du  fonctionnement  des  organes  que  partent  les 
impulsions  auxquelles  nous  devons,  comme  on  l’a 
vu,  rattacher  les  actes  instinctifs. 


(1)  M.  Tissot,  M.  Bouillier. 


CHAPITRE  IX. 


EXPLICATION  DES  CARACTÈRES  DE  L’INSTINCT. 


Explication,  par  la  précédente  analyse,  des  caractères  de  l’instinct  : 
uniformité  dans  une  môme  espèce.  — Nécessité.  — Spécialité.  — 
Perfection  immédiate.  — Absence  de  réflexion.  — Comparaison 
de  l’instinct  et  de  l'habitude. 


Si  l’analyse  que  nous  venons  de  présenter  est 
vraie,  nous  devons  être  en  mesure  d’expliquer 
maintenant  les  caractères  qu’avec  tous  les  philoso- 
phes et  les  naturalistes  nous  avons  reconnus  aux 
actes  instinctifs. 

Sauf  quelques  exceptions  réelles  ou  apparentes 
dont  il  sera  question  plus  tard,  ces  actes,  avons- 
nous  dit,  sont  uniformes  dans  tous  les  individus 
d’une  même  espèce;  ils  sont  nécessaires;  ils  sont 
spéciaux;  ils  ne  comportent  point  de  progrès;  ils 
sont  infaillibles;  ils  sont  immédiatement  parfaits; 
enfin  ils  sont  aveugles  et  irréfléchis. 

Reprenons  chacun  de  ces  caractères,  et  voyons 
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comment  ils  doivent  en  effet  résulter  de  la  nature 
meme  des  animaux. 

Les  instincts  sont  uniformes  dans  tous  les  indi- 
vidus d’une  même  espèce  ; mais  c'est  que  l’organi- 
sation de  tous  ces  individus  est  la  même.  Nous 
n’entendons  engager  ici  aucune  discussion  sur  l’es- 
pèce : nous  prenons  le  mot  dans  le  sens  le  plus 
ordinaire.  Or,  il  est  évident  qu’il  existe  dans  l’ani- 
malité des  groupes  distincts  dont  les  représentants 
se  ressemblent  entre  eux  plus  qu’ils  ne  ressem- 
blent aux  autres  et  qui  se  perpétuent  indéfiniment 
sous  nos  yeux.  Ces  groupes,  nous  les  retrouvons 
les  mêmes  à toutes  les  époques  historiques  où  il 
nous  est  permis  d’en  constater  l’existence  et  la  na- 
ture. Nous  leur  trouvons  aussi  les  mêmes  instincts. 
L’identité  de  l’organisation  et  l’identité  des  instincts 
coïncident  donc  toujours  ; et  l’une  ne  peut  jamais 
aller  sans  l’autre. 

Ces  animaux  dont  les  instincts  sont  identiques 
n'ont  pas  choisi  et  ne  pouvaient  pas  choisir  leur 
genre  de  vie  ; mais  qui  ne  voit  que  la  nature  une 
fois  pour  toutes  a choisi  pour  eux?  Tout  dans  leur 
organisation  est  adapté  aux  travaux  qu’ils  accom- 
plissent, et  ils  n'ont  absolument  aucun  moyen  d’en 
accomplir  un  autre.  Le  mode  de  sensation  qu’ils 
éprouvent  les  laisse  indifférents  , s’il  ne  les  rend 
hostiles  à tout  ce  qui  ne  rentre  pas  dans  leur  mode 
particulier  d’existence.  Il  était  donc  nécessaire  que 
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lel  animal  , par  exemple,  fût  carnivore,  puisque 
tous  les  moindres  détails  de  son  organisation  lui 
en  faisaient  un  besoin  et  que  c’était  pour  lui  une 
question  de  vie  ou  de  mort.  Par  la  môme  raison, 
nous  comprenons  comment  les  animaux  agissent 
sous  P'empire  d’une  nécessité  immédiate  à laquelle 
il  ne  leur  est  pas  permis  de  se  soustraire  ; et  nous 
comprenons  ces  actions  qu’ils  paraissent  exécuter 
si  souvent  sans  aucun  but  et  même  contre  toute 
utilité.  Est-ce  que  l’âme  de  l’animal  est  contrainte, 
en  vertu  d’une  loi  qui  lui  est  propre , à exécuter 
toute  une  série  prédéterminée  de  mouvements? 
Est-ce  que,  suivant  l’expression  poétique  du  grand 
Cuvier,  elle  se  réfère  à de  vagues  idées , sorte  de 
rêve  pareil  à celui  du  somnambule?  Et  faut-il 
croire  que  déterminé  par  les  conceptions  ou  les 
images  de  ce  rêve  inné  , l’animal  agisse  fatale- 
ment, quelles  que  soient  d’ailleurs  les  circonstan- 
ces où  il  se  trouve?  Faut-il  supposer  enfin  qu’il 
n’y  a là  qu’une  simple  habitude,  et  que  cette  habi- 
tude une  fois  contractée,  tous  les  actes  qui  la  con- 
stituent se  déroulent  machinalement?  Ce  sont  là  au- 
tant d'hypothèses,  qui  même  ne  sont  pas  toutes 
très-compréhensibles,  et  auxquelles  on  pourrait 
opposer  bien  des  difficultés.  Ce  qui  me  semble  être 
non  plus  une  hypothèse,  mais  un  fait,  c’est  que 
l’organisation  de  l’animal  se  trouve  adaptée  une 
fois  pour  toutes  à la  généralité  des  besoins  dont  la 
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satisfaction  est  nécessaire  à l’individu  comme  à 
l'espèce.  Par  conséquent , une  fois  la  machine 
montée,  il  huit  nécessairement  qu’elle  fonctionne. 
Sans  doute,  il  est  des  rouages  dans  cette  machine 
qui  peuvent  sans  inconvénient  cesser  d’agir  et  re- 
prendre ensuite  leurs  fonctions.  Il  en  est  d’autres 
au  contraire  qui  ne  sauraient  être  inactifs  sans 
compromettre  l'existence.  Ceux-là  ne  restent  donc 
inactifs  dans  aucun  cas. 

A ce  propos,  on  a souvent  cité  cette  observation 
curieuse  de  P.  Hubert.  Il  s’agit  d’une  chenille  qui 
construit  un  certain  hamac  très-compliqué.  Si  Hubert 
prenait  une  de  ces  chenilles  ayant  déjà  fait  pour 
son  propre  compte  les  deux  tiers  d’un  hamac , et 
qu’il  la  plaçât  dans  un  autre  hamac  dont  le  pre- 
mier tiers  seul  se  trouvât  fait,  la  chenille  construi- 
sait seulement  le  second  tiers,  c’est-à-dire  quelle 
continuait  purement  et  simplement  son  ouvrage  à 
elle.  Si,  au  contraire,  il  enlevait  une  chenille  à un 
réseau  filé  jusqu’au  premier  tiers  seulement,  pour 
la  placer  dans  un  autre  achevé  jusqu’aux  deux 
tiers , de  sorte  qu’une  partie  de  son  ouvrage  se 
trouvât  toute  faite  par  avance,  loin  dévaluer  à 
bénéfice  cette  économie  de  travail,  elle  paraissait 
fort  embarrassée;  pour  compléter  ce  réseau  d’em- 
prunt, elle  semblait  ne  pouvoir  partir  que  du 
premier  tiers  où  elle  avait  laissé  le  sien,  et  s’es- 
sayait en  vain  à refaire  l’ouvrage  déjà  achevé. 
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M.  Darwin,  qui  cite  ce  fait  après  Hubert,  ne  voit 
là  rien  qu’une  habitude.  L’animal,  pour  lui,  fait  sa 
toile  ou  son  hamac  absolument  comme  une  per- 
sonne répète  avec  une  régularité  rhythmique  une 
chanson  bien  connue.  « Si,  » ajoute-t-il,  « une  per- 
sonne est  interrompue  quand  elle  chante  ou  quand 
elle  récite  quelque  chose  de  mémoire,  elle  est 
presque  toujours  obligée  de  revenir  en  arrière 
pour  retrouver  la  suite  d'idées  qui  lui  est  accou- 
tumée. » Or,  suivant  lui  , la  chenille  en  question 
ne  fait  pas  autrement. 

La  comparaison  est  ingénieuse,  et  certainement 
les  deux  choses  ne  manquent  pas  d’analogie,  quoi- 
qu’il soit  plus  juste  de  voir  dans  l’habitude  un 
instinct  acquis  que  dans  l’instinct  une  habitude  in- 
vétérée. Ce  qui  est  évident,  si  je  ne  me  trompe, 
c’est  que  la  chenille  a une  quantité  déterminée  de 
soie  à dégorger  : cette  quantité  correspond,  en  gé- 
néral, aux  exigences  habituelles  du  travail  qui  est 
nécessaire  à son  existence.  Mais,  alors  même  que 
ce  travail  se  trouverait  accidentellement  fait  par  un 
autre,  il  n’y  en  a pas  moins  pour  l’animal  une  né- 
cessité tout  organique  à l’exécuter  elle-mcine,  et 
sans  en  changer  les  proportions. 

C’est  ainsi  que  beaucoup  d’oiseaux  sont  inquiets, 
quand  l’époque  de  la  migration  est  arrivée,  quels 
que  soient  les  soins  dont  on  les  entoure.  Chez  les 
bœufs  ou  les  chevaux  qui  n’ont  subi  la  castration 
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qu’aux  approches  de  la  puberté,  la  direction  déjà 
prise  par  la  vie  dans  la  région  mutilée  détermine 
encore  à époques  fixes  des  mouvements  et  des 
tentatives  que  l’animal  ne  sait  pas  être  désormais 
superflues. 

Si  la  nécessité  des  actes  instinctifs  nous  est 
expliquée  -,  nous  ne  nous  étonnerons  pas  que 
ces  actes  soient  spéciaux , et  que  l’industrie 
des  animaux  ne  soit  dirigée  par  aucune  méthode 
générale  dont  ils  puissent  varier  les  applications  ; 
car  les  causes  déterminantes  de  cette  industrie  sont 
des  organes  spéciaux,  entrant  en  jeu  sous  l’in- 
fluence de  sensations  particulières.  Toutes  les  fois 
que  l'animal  doit  agir,  ces  causes  agissent  les  pre- 
mières , et  d’ailleurs  elles  sont  toujours  prêtes  à 
se  manifester  en  un  sens  déterminé,  dès  que  l’at- 
trait physique  entretenu  par  le  milieu  les  sollicite.  Ils 
n’ont  donc  besoin  d’aucun  principe  général  qui  do- 
mine les  cas  particuliers.  « La  nature  les  instruit,  » 
dit  Pascal,  «à  mesure  que  la  nécessité  les  presse;  » 
et  cela  même  est  une  conséquence  de  cette  orga- 
nisation qui,  en  leur  rendant  une  seule  chose  né- 
cessaire, les  a disposés  admirablement  pour  cette 
chose,  mais  ne  les  a disposés  que  pour  elle. 

La  cause  restant  toujours  la  même  , les  effets  ne 
changeront  donc  pas.  Le  bien , pour  l’organisation 
physique,  n’a  pas  pour  condition  le  progrès,  mais 
la  persistance  des  formes  spécifiques  constitutives. 
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Elle  se  renouvelle,  il  est  vrai,  mais  par  l'introduc- 
tion d’éléments  tout  semblables  et  soumis  à une 
même  forme.  Une  fois  l’animal  en  possession  de 
ses  organes,  les  mêmes  besoins,  les  mêmes  attraits 
se  feront  toujours  sentir;  les  mêmes  moyens  se- 
ront toujours  prêts  ; les  mêmes  actions  en  résulte- 
ront. 

Si  ces  actions  sont  parfaites,  c’est  donc  que  l’or- 
ganisation est  elle-même  une  œuvre  parfaite;  car 
la  perfection  d’une  chose  provient  de  l’adaptation 
aussi  juste  que  possible  de  toutes  les  parties  qui  la 
composent  à un  but  quelconque,  et  tel  est  le  ca- 
ractère de  tous  les  organismes,  si  haut  ou  si  bas 
placés  qu’ils  soient  dans  l’échelle  des  êtres.  L’ani- 
mal est  donc  généralement  infaillible  , parce  qu'il 
ne  fait  que  céder  aux  impulsions  d’une  nature  qui 
a tout  combiné,  et  que  nous  ne  saurions  prendre 
en  défaut. 

Mais  cette  perfection  est  presque  toujours  atteinte 
du  premier  coup  : c’est  que  presque  toujours  l'or- 
ganisation de  l’animal  est  achevée  si  promptement 
qu’il  n’agit  que  muni  de  tous  ses  moyens.  Quand 
l’animal  semble  tâtonner,  ce  n’est  pas  qu'il  apprenne 
peu  à peu  à se  servir  de  ses  forces;  c’est  que  ces 
forces  elles-mêmes  se  développent  peu  à peu.  Mais 
comme  il  ne  cherche  pas  à en  varier  l’usage,  comme 
l’emploi  lui  en  est  tout  indiqué  par  avance  et  lui  en 
est  rendu  facile  autant  que  nécessaire,  du  jour  même 
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où  il  sent  qu’il  les  possède,  jamais  en  réalité  il  n’a 
besoin  de  tâtonnements  et  d’essais.  Car,  si  compli- 
qués que  soient  les  mouvements,  le  mécanisme  qui 
y préside  ne  l’est  pas  moins;  et,  chez  l’animal, 
ce  mécanisme  est  bien  vite  en  état  de  fonctionner. 

Quelques  animaux,  comme  le  moineau,  le  pi- 
geon, le  lapin,  ne  marchent  pas  dès  leur  naissance. 
C'est  uniquement  , dit  M.  Vulpian  (1),  à cause  du 
développement  incomplet  des  divers  organes  et  en 
particulier  des  centres  nerveux. 

D’après  le  même  physiologiste,  ce  que  nous 
voyons  dans  ces  animaux  ne  doit  pas  nous  donner 
à croire  que  dans  l’homme  la  locomotion  fasse  par- 
tie de  ces  mouvements  compliqués  comme  ceux 
qu’exigent  certains  arts  ou  le  jeu  des  instruments 
de  musique,  et  qui,  essayés  d’abord  avec  des  ef- 
forts énergiques,  ne  deviennent  faciles  qu’à  la  lon- 
gue. L’homme  lui-même  marcherait  seul  dès  sa 
naissance,  s'il  possédait  immédiatement,  comme  la 
grande  généralité  des  animaux,  « ce  mécanisme 
organisé  d'avance,  qui  entre  en  jeu  dans  son  en- 
semble avec  toutes  les  combinaisons  d’agents  né- 
cessaires, dès  que  la  volonté  l’ordonne.  » Il  n’en 
est  pas  autrement  de  la  station. 

Seulement,  remarquons-le  : si  chez  nous  cette 
locomotion  et  cette  station  résultent  peu  à peu, 


(1)  Leçons  sur  le  système  nerveux 
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comme  on  nous  le  dit,  de  l’achèvement  et  de  l’af- 
fermissement des  organes,  si  elles  n’exigent  pas,  ce 
que  pourtant  les  apparences  nous  portent  à croire, 
une  éducation  intelligente,  par  elles-mêmes  du 
moins  elles  ne  conduisent  pas  à grand'chose.  Une 
fois  la  machine  montée,  c’est  à nous  d’en  régler 
l’usage  et  d’en  modifier  l’emploi  à notre  gré.  Entre 
les  premiers  moyens  d’action  qu’elle  nous  donne  et 
le  but,  quel  qu’il  soit,  où  tendront  nos  actions,  il 
faut  toute  une  série  d’intermédiaires  qui  sont  non- 
seulement  nos  sensations,  nos  besoins,  mais  nos 
souvenirs,  nos  prévisions,  nos  combinaisons  d'idées, 
nos  raisonnements,  en  un  mot  notre  volonté  intel- 
ligente. Chez  l’animal,  la  forme  même  du  méca- 
nisme emporte  avec  elle  sa  destination  et  son 
emploi.  Ce  mécanisme,  en  effet,  n’est  pas  unique- 
ment locomoteur , c’est-à-dire  fait  pour  permettre  à 
l’animal  de  changer  de  place.  11  est  fait  ou  pour  na- 
ger, ou  pour  voler,  ou  pour  ramper,  ou  pour  fouir, 
ou  pour  poser  sur  des  fleurs,  ou  pour  grimper  sur 
des  arbres,  etc.  — h y a plus,  à ce  mécanisme 
locomoteur  est  étroitement  lié,  nous  l'avons  vu,  le 
mécanisme  des  armes  et  des  outils  : car  les  deux 
appareils,  la  plupart  du  temps,  n’en  font  qu’un. 
Enfin,  les  sens  des  animaux  n’ont  pas  à comparer 
les  propriétés  diverses  des  corps  : les  impressions 
qui  les  dirigent  sont,  dès  le  principe,  aussi  puis- 
santes que  par  la  suite.  Tout  est  donc  prêt  à fonc- 
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tionner,  et  tout  fonctionne  avec  une  perfection  qui 
n’a  rien  à gagner  et  rien  à perdre. 

Nous  arrivons  ainsi  au  dernier  caractère  de  l’in- 
stinct, qui,  avons-nous  dit,  est  aveugle  et  irré- 
fléchi. Ce  dernier  caractère,  plus  négatif  qu’aucun 
autre,  est  plus  facile  à constater  qu’à  expliquer. 
Cependant  nous  pouvons  voir  tout  d'abord  à quel 
point  il  est  lié  à tous  les  autres  et  en  parfait  accord 
avec  eux.  Quant  tout  est  si  bien  combiné,  où 
serait  l’utilité  de  la  réflexion?  Que  l'animal  subisse 
une  impulsion  préordonnée,  qu’il  la  sente,  et  en 
même  temps  qu’il  y cède,  pour  lui  tout  est  là. 
Puisque  cette  impulsion  est  toujours  prête  quand  il 
le  faut,  pourquoi  aurait-il  besoin  de  préparer  ses 
moyens  par  avance?  Tout  essai  de  combinaison 
calculée  lui  serait  superflu,  nuisible  même,  et  ne 
pourrait  que  rompre,  sans  être  à même  de  le  réta- 
blir , l’équilibre  merveilleux  d'où  résulte  l'infailli- 
bilité de  son  aveugle  industrie. 

Une  combinaison,  en  effet,  qu’implique-t-elle? 
Nous  l’indiquions  tout  à l’heure  : une  série  d’idées 
intermédiaires  qui,  de  la  conscience  claire  du  be- 
soin, conduisent,  pour  ainsi  dire,  jusqu’à  l’action 
destinée  à le  satisfaire.  Mais  qui  ne  voit  que  chacune 
de  ces  idées  a dû  être  choisie  après  comparaison, 
et  que  par  conséquent  chacune  en  suppose  une  in- 
finité d’autres?  Qui  ne  voit  que  cette  comparaison 
et  ce  choix,  fruits  de  l’observation  et  de  l'attention 
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individuelle,  supposent  à leur  tour  des  efforts  né- 
cessairement inégaux  et  variables  qui  nous  font 
sortir  du  monde  de  l'instinct?  Incertum  est  et  inæ- 
quale  quiquid  ars  Iradit  ; ex  œquo  vend  quod  nalura 
distribuait . 

Quand  c’est  l’instinct  qui  agit,  les  besoins,  les 
impressions,  les  mouvements,  tout  est  si  bien  ap- 
proprié, tout  conspire  avec  tant  d’à-propos  et  tant 
d’ensemble,  que  l’animal  atteint  le  but  sans  parcou- 
rir toutes  ces  idées  intermédiaires , dont  la  sup- 
pression nous  explique  précisément  l'uniformité  et 
l’invariabilité  des  actes  instinctifs.  Tantôt  le  besoin 
semble  naître  de  lui-même  sous  l’action  de  phé- 
nomènes physiologiques;  tantôt  les  circonstances 
extérieures  produisent  une  sensation  : celle-ci  ré- 
veille le  besoin , et  le  besoin  provoque  des  sensa- 
tions nouvelles,  d'où  résultent  aussitôt  les  mouve- 
ments voulus  par  la  nature. 

Pourquoi  l’habitude,  cette  seconde  nature,  peut- 
elle  être  comparée  à l’instinct?  Parce  que  le  propre 
de  l’habitude  est  de  plier  peu  à peu  les  organes  à 
des  mouvements  déterminés.  Au  fur  et  à mesure 
que  ces  mouvements  se  répètent,  ils  deviennent 
plus  faciles,  et  les  idées  intermédiaires  disparaissent 
l’une  après  l’autre,  après  avoir  présidé  au  travail 
dont  le  résultat  les  rend  inutiles.  Mais,  quand  une 
habitude  s’est,  comme  on  dit,  enracinée,  quand  il 
s’est  établi  une  liaison  devenue  constante  et  néces- 
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saire,  entre  un  besoin  quel  qu’il  soit,  une  sen- 
sation quelconque  et  un  mouvement,  les  actes  s’ac- 
complissent, suivant  l'expression  vulgaire,  sans 
qu’on  y pense,  et  ils  ne  s’en  accomplissent  que 
mieux.  A force  de  répéter  ces  mouvements,  l’orga- 
nisme s’est  créé  comme  un  état  nouveau,  qui  lui 
est  devenu  naturel,  où  il  se  sent  plus  à son  aise, 
dont  il  désire  le  maintien  ou  le  retour  : la  moindre 
sollicitation  suffit  donc  pour  provoquer  la  succes- 
sion des  actes  qui  constituent  nos  habitudes,  et 
qui,  se  suivant  et  s’entraînant  les  uns  les  autres, 
deviennent  causes  immédiates  les  uns  des  autres. 
Le  mouvement  qui  autrefois  était  subordonné  à 
l'idée  d’un  besoin,  est  devenu  besoin  lui-même.  Ce 
qui  était  moyen  est  devenu  but  : le  but  s’est  donc 
rapproché;  aussi  l’atteignons-nous  immédiatement 
et  sûrement;  nous  touchons  presque  à l’infaillibi- 
lité et  à la  perfection  des  actes  instinctifs.  Que,  par 
hasard,  la  réflexion  vienne  à se  glisser  dans  la 
suite  de  nos  mouvements;  en  d’autres  termes, 
qu’une  série  plus  ou  moins  longue  d'idées  intermé- 
diaires vienne  reculer  le  but  à poursuivre,  alors 
nous  sommes  comme  arrêtés.  Si  nous  parvenons  à 
chasser  cette  réflexion  importune,  l’habitude  re- 
prend son  cours  interrompu,  les  tâtonnements  dis- 
paraissent, et  tout  redevient  prompt  et  sûr.  Sinon, 
il  faut  recommencer  un  travail  tout  autre,  c’est  l’art 
qui  intervient  de  nouveau. 
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Cette  adaptation  qui  établit  « une  relation  immé- 
diate entre  les  besoins  et  les  organes  (1),  » elle 
est  acquise  dans  l’habitude,  elle  est  préordonnée 
dans  l’instinct.  Ce  que  le  tisserand  fait  au  bout  d'un 
long  apprentissage,  quand  le  maniement  de  sa 
navette  lui  est  devenu  familier,  l'araignée  le  fait 
immédiatement,  et  elle  le  fait  mieux  encore,  en  y 
mettant  moins  de  réflexion  ; car  faire  sa  toile  est 
pour  elle  un  acte  à peu  près  aussi  nécessaire  que 
peut  l’être  pour  nous  la  respiration.  On  peut  dire 
que  l’animal,  à chaque  phase  de  ses  actions,  est 
sous  l’empire  d’un  besoin  actuel,  et  qu'il  est  déter- 
miné par  une  sensation  actuelle  et  toute  spéciale  à 
employer  les  organes  toujours  appropriés,  que  cette 
sensation  et  ce  besoin  mettent  en  jeu.  Quels  que 
soient  donc  les  besoins  ultérieurs  soit  de  l'individu, 
soit  de  l’espèce,  dont  les  actes  d’un  animal  assu- 
rent la  satisfaction,  il  n’y  a là  de  sa  part  aucun  fait 
de  prévision  ni  de  calcul  : la  chenille  ne  cherchait 
qu’à  dégorger  sa  soie,  et  ne  se  proposait  pas,  à 
proprement  parler,  de  construire  une  toile.  Encore 
une  fois,  le  but  est  immédiat  et  immédiatement 
atteint.  L’absence  de  réflexion  ne  nous  est  donc 
pas  moins  expliquée  que  tous  les  autres  caractères 
des  actes  instinctifs. 

Mais  essayons  de  nous  mieux  représenter  encore 


(!)  F.  Cuvier,  art.  Instinct  déjà  cité. 
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ces  vérités.  Nous  venons  de  comparer  à l’instinct 
l’habitude  d’un  ouvrier  qui  exécute  machinalement 
son  travail;  mais  il  n'y  a là,  on  le  comprend,  qu’une 
pure  analogie:  l’habitude  n’est  pas  l'instinct.  Quelle 
réunion,  quelle  synthèse  d’éléments  faudrait-il 
donc  pour  donner  à l’homme  un  instinct  qui  fût  de 
tout  point  identique  à ceux  des  animaux? 

Toute  industrie,  tout  art  (danse,  musique, 
escrime,  etc.),  exigent  comme  on  sait,  une  éduca- 
tion souvent  pénible  et  laborieuse.  Pourquoi? 
Parce  que  d’abord  il  faut  apprendre  l’emploi  d’un 
instrument  particulier.  Pour  manier  cet  instrument, 
le  pied  ou  la  main  doit  exécuter  des  mouvements 
qui  ne  lui  sont  pas  encore  familiers.  Mais  déplus, 
ces  mouvements  d’un  organe  doivent  être  facilités 
par  des  mouvements  consécutifs,  par  des  attitudes 
et  des  poses  du  corps  tout  entier,  et,  comme  ils 
brisent  le  rhythme  ordinaire  de  la  respiration,  il 
faut  encore  que  le  jeu  de  cette  dernière  fonction  se 
modifie  pour  s’accorder  avec  eux.  Les  sens  eux- 
mêmes  doivent  s'habituer  à mieux  percevoir  les 
choses  qui  intéressent  l’art  en  question,  en  concen- 
trant leur  attention  sur  elles;  mais  il  y a plus,  il 
faut  souvent  que  tel  ou  tel  sens  acquière  des  per- 
ceptions nouvelles,  ou,  tout  au  moins,  des  percep- 
tions plus  fines,  plus  délicates  et  plus  distinctes. 
Qui  ne  sait,  par  exemple,  que  l’oreille  d’un  musi- 
cien est  comme  un  piano  intérieur,  dont  l’accom- 

11 
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pagnement  est  nécessaire  à l’artiste,  et  qui  doit  être 
monté  et  accordé  par  des  exercices  longtemps  ré- 
pétés? Eh  bien!  ces  perceptions  acquises,  ces  alti- 
tudes, ces  poses,  ces  mouvements  étudiés,  ce  mode 
savant  de  respiration,  faites  que  tout  cela  soit 
donné,  soit  imposé  dès  la  naissance  par  une  con- 
formation particulière  de  l’organisme,  faites  que 
l’instrument  lui-même  soit  une  partie  intégrante 
de  l’ouvrier  : vous  substituez  l'instinct  à l’habitude. 
En  effet,  le  besoin  de  vivre  et  le  besoin  d'employer 
ses  facultés  spéciales  se  confondent  ; le  mécanisme 
dont  l’être  dispose  étant  tout  monté,  la  réflexion 
et  la  combinaison  ne  seront  plus  mêlées  à ces  mou- 
vements. Elles  auront  disparu  complètement  de  la 
vie  de  l’individu,  si  sa  vie  se  réduit  tout  entière  à 
ces  mouvements  particuliers. 

Ainsi,  au  lieu  de  ce  danseur  de  nos  théâtres, 
produit  d’un  art  minutieux  et  pénible,  donnez-moi 
une  créature  dont  le  pied  soit  naturellement  con- 
formé comme  le  pied  du  danseur  semble  l'être, 
quand  nous  le  voyons  muni  de  sa  chaussure  élas- 
tique. Une  pareille  disposition  du  pied  entraînerait 
nécessairement  une  disposition  correspondante  des 
os  et  des  muscles  de  la  jambe,  puis  du  reste  du 
corps.  Les  poumons  seraient  eux-mêmes  organisés 
en  conséquence,  et  ainsi  de  suite.  Tous  n'auriez 
nullement  besoin  de  donner  au  cerveau  je  ne  sais 
quel  pouvoir  mystérieux  dépendant  de  son  poids. 
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de  sa  disposition  chimique  ou  de  sa  structure,  pour 
expliquer  un  instinct  qui  résiderait  plutôt  dans  les 
jambes  que  dans  la  tête.  Ce  cerveau  sans  doute 
serait  proportionné  dans  son  volume  et  dans  sa 
forme  à l’organisation  du  corps  entier.  11  serait 
proportionné  aux  exigences  des  organes  sensoriels 
qui  se  ramifieraient  en  lui  et  qu’il  centraliserait. 
Mais  une  fois  qu’il  aurait  assuré  le  mécanisme  des 
mouvements  et  qu’il  aurait  rendu  l’individu  acces- 
sible aux  impressions  et  aux  sensations  variées 
intéressant  ces  mouvements  eux-mêmes,  qu’au- 
rait-on de  plus,  si  je  puis  dire,  à lui  demander 
pour  avoir  absolument  tout  ce  qu’on  trouve  dans  les 
actes  instinctifs  des  animaux? 


CHAPITRE  X. 
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Exceptions  et  contradictions  apparentes  ramenées  à la  même  loi  et 
confirmant  la  théorie.  — Instincts  induits  en  erreur  ou  supprimés 
par  une  action  exercée  sur  les  organes  des  sens,  etc.  — "Variations 
provenant  de  la  variété  des  circonstances  qui  influent  sur  l'orga- 
nisme. — Les  instincts  de  l’animal  à l’état  domestique  et  à l’état 
sauvage.  — Rôle  de  l'hérédité  dans  les  instincts. 


Bien  que  les  caractères  que  nous  avons  reconnus 
aux  actes  instinctifs  et  que  nous  avons  essayé  d'ex- 
pliquer se  retrouvent  dans  la  généralité  des  cas, 
voyons  cependant  s’il  n’existe  pas  des  exceptions 
au  moins  apparentes,  et  demandons-nous  si  elles 
ne  peuvent  se  ramener  à la  même  loi. 

L’un  des  caractères  qui  frappent  le  plus  dans  les 
instincts  des  animaux,  c’est  leur  infaillibilité.  Or, 
si  cette  infaillibilité  provenait  d’une  sorte  d'intui- 
tion ou  de  science  infuse  départie  on  ne  sait  com- 
ment à l’intelligence  de  l’animal,  il  semble  quelle 
ne  devrait  jamais  être  mise  en  défaut.  Si,  au  con- 
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traire,  elle  n’a  pour  cause  que  la  perfection  même 
de  l'organisme,  on  conçoit  que  celui-ci,  clans  un 
petit  nombre  de  circonstances,  puisse  égarer  l’ani- 
mal, quand  une  cause  accidentelle  est  venue  le 
troubler  ou  l'altérer,  ou  quand  une  ressemblance 
exceptionnelle  et  fortuite  dérange  la  coïncidence 
ordinaire  des  sensations  et  des  besoins. 

Or,  c’est  là  effectivement  ce  qui  se  produit.  On 
pourrait  en  trouver  chez  les  animaux  supérieurs  un 
très-grand  nombre  d’exemples.  L’art  de  les  prendre 
au  piège  ne  suppose-t-il  pas  justement  que  leur 
instinct  est  guidé  par  des  sensations  particulières  ? 
Provoquer  par  des  moyens  artificiels  des  sensations 
analogues  à celles  qui  les  attirent  d’habitude,  voilà, 
chacun  le  sait,  en  quoi  cet  art  consiste.  11  est  dif- 
ficile à pratiquer  sans  doute,  parce  que  les  sens  de 
l'animal  ont  une  pénétration  que  nous  ne  pouvons 
pas  toujours  soupçonner,  et  qu’on  ne  s’adresse  pas 
toujours  au  sens  qui  est  le  guide  principal  de  l’es- 
pèce. Ainsi  aucun  changement  de  forme  et  de  cos- 
tume ne  pourra  tromper  un  animal  qui  est  conduit 
par  l'odorat  ou  par  l’ouïe.  Mais  enfin  l’art  dont 
nous  parlons  existe,  il  réussit  quelquefois;  et  la 
cause  qui  induit  la  bête  en  erreur  se  trouve  être  la 
même  que  celle  qui,  dans  l'immense  majorité  des 
cas,  la  mène  sûrement  à son  but. 

« Il  n’est  pas  difficile,  » dit  Dugès,  « de  donner 
le  change  à l’instinct,  malgré  ce  qu’on  a dit  de  la 
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perspicacité  et  de  l’espèce  de  divination  qui  l’ac- 
compagne. L’agneau,  l’enfant  nouveau-né  sucent  le 
doigt  porté  dans  leur  bouche.  Un  œuf  de  craie 
suffit  peur  décider  une  poule  à couver.  On  trompe 
non  moins  lourdement  une  de  ces  araignées  qui 
portent  leurs  œufs  avec  elles  dans  une  coque  de 
soie.  Une  boule  de  coton  substituée  à celle-ci  de- 
vient l’objet  de  soins  affectueux.  Une  chenille  dont 
le  corps  vient  d’être  déchiré  par  des  larves  d'ich- 
neumon , s’éprend  pour  elles  d’une  affection  toute 
maternelle,  et  vient  tendrement  revêtir  de  ses  fils 
les  cocons  dans  lesquels  se  sont  abrités  les  parasi- 
tes près  desquels  elle  meurt  épuisée. 

Qu’on  altère  ou  qu’on  mutile  certains  organes 
sensoriels  , immédiatement  l’instinct  disparaît. 
Dugès  prit  un  jour  dans  la  campagne  deux  mâles 
du  bombyx  pavonia  minor  qui  vinrent  voltiger  au- 
tour d’une  femelle.  Il  leur  coupa  les  antennes  et  les 
laissa  libres,  dans  son  cabinet,  où  il  tenait  aussi 
la  femelle  enfermée  dans  un  cornet  de  papier  im- 
parfaitement clos.  Ni  l’un  ni  l’autre,  durant  les  trois 
jours  qu’il  les  conserva,  ne  vinrent  à sa  recherche. 
Une  autre  fois,  il  coupa  les  antennes  à un  assez 
grand  nombre  de  mouches  bleues  qu’avait  attirées 
l’odeur  d’une  viande  en  voie  de  putréfaction.  Dès 
lors,  aucune  ne  s’approcha  de  ce  qui  les  avait  atti- 
rées peut-être  de  fort  loin.  Enfin  une  grosse  mou- 
che vivipare,  mise  sous  un  verre  avec  un  linge 
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rempli  de  viande,  y jette  une  douzaine  de  vers. 
Après  la  section  des  antennes,  elle  n’en  jette  plus 
* aucun,  bien  quelle  en  renferme  encore  une  certain 
nombre  prêts  à naître. 

Nous  avons  insisté  sur  la  liaison  de  1 odorat  a\ec 
les  fonctions  génitales,  l’accouplement,  etc.  Nous 
pouvons  faire  la  contre-épreuve  de  cette  observa- 
tion. Le  naturaliste  Scarpa  (1)  assure  que  si,  apiès 
avoir  manié  des  grenouilles  ou  des  crapauds  fe- 
melles, on  plonge  les  mains  dans  l’eau,  les  mâles 
qui  s’y  trouvent  s’empressent  d’accourir  de  loin 
pour  les  embrasser  étroitement.  C’est  également 
l’odorat  qui  nous  paraissait  devoir  expliquer  1 ad- 
mirable instinct  des  nécrophores.  Ces  insectes  n ont 
point  connu  leurs  parents,  ils  ne  connaîtront  pas 
leurs  petits.  Bien  souvent  le  régime  des  parents 
n’est  pas  le  même  que  celui  des  petits  : car  ces 
animaux,  herbivores  à l’état  adulte , sont  carnivo- 
res à l’état  de  larve.  Or,  ils  pondent  précisément 
leurs  œufs  sur  des  chairs  putréfiées,  seul  aliment 
qui  puisse  convenir  à leur  progéniture.  C’est  l’odo- 
rat qui  les  attire,  disions-nous.  Cela  est  si  vrai  que 
l’odorat  quelquefois  les  trompe  et  que  rien  ne  peut 
les  soustraire  à cette  erreur.  Tantôt  ils  vont  s insi- 
nuer dans  les  linges  qui  enveloppent  les  cadavres, 
et  pondent  leurs  œufs  sur  le  tissu  qui  ne  peut  pas 

(1)  Cité  par  Longet,  Physiologie,  t.  II,  p.  13/. 
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être  traversé.  Tantôt  ils  déposent  ces  œufs  sur  des 
plantes  fétides  comme  les  slapélias  ou  les  arums, 
qui  exalent  une  odeur  toute  pareille  à celle  de  la 
viande  pourrie,  et  les  petits,  quand  ils  éclosent, 
meurent  d’inanition.  Quelques-uns  enfin  les  logent 
dans  les  tissus  d’un  animal  vivant  ; mais  si  ce 
dernier  se  trouve  être  un  ver  à soie,  la  larve 
parasite  ne  pourra  sortir  du  cocon,  et,  à peine 
née,  elle  périra  (1). 

Il  y a des  cas  plus  mystérieux  où  il  est  aussi 
difficile  d’expliquer  la  disparition  des  instincts  qu'il 
peut  l’être  d’en  expliquer  la  présence  ordinaire. 
Mais  le  fait  seul  de  la  perte  momentanée  de  cet 
instinct,  dans  des  circonstances  données,  nous 
donne  à supposer  qu’il  est  dû  à certaines  conditions 
physiologiques  momentanément  disparues.  La  mère 
abeille,  dans  les  dix  premiers  mois  de  l'année, 
produit  indifféremment  des  œufs  d’ouvrières  et  des 
œufs  de  mâles.  Ni  elle  ni  les  ouvrières  de  la  ruche 
ne  les  confondent;  elles  placent  les  œufs  de  femelles 
dans  des  cases  spéciales  où  elles  leur  donnent  une 
gelée  qui  doit  les  féconder  : elles  n'en  portent  pas 
aux  œufs  de  mâles,  malgré  leurs  soins.  Elles  ont 
donc  alors  l’instinct  de  distinguer  les  œufs  marqués 
d'avance  d’un  caractère  sexuel  que  l’œil  de  l'homme 


(1)  Dugès,  Physiologie.  — F. -A.  Pouchet,  l’Univers. 
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armé  du  microscope  ne  peut  découvrir  (I).  Eh 
bien  ! quand  la  mère  abeille  devient  incapable  de 
produire  autre  chose  que  des  œufs  de  mâles  ou  de 
faux-bourdons,  soit  naturellement  au  onzième  mois, 
soit  parce  qu'on  a provoqué  cette  demi-stérilité  en 
la  renfermant  dans  la  ruche  (car  elle  ne  peut  être 
fécondée  que  dans  les  hautes  régions  de  l’atmos- 
phère), elle  et  les  ouvrières  perdent  leur  instinct. 
Les  œufs,  tous  mâles,  sont  indistinctement  portés 
dans  toutes  les  alvéoles.  Les  faux-bourdons  futurs 
reçoivent  la  même  alimentation  que  les  futures 
reines  : mais  ils  restent  quand  même  et  à jamais 
faux-bourdons.  Lorsque  les  pontes  ne  sont  pas 
normales,  l'instinct  de  l’abeille  est  donc  dévoyé. 

L’instinct,  avons-nous  dit,  s’explique  par  une 
impulsion  qui  part  de  l’organisme  ; mais  l’organisme 
lui-même  subit  l’action  des  circonstances  extérieures 
avec  lesquelles  la  conformation  de  l’espèce  est 
généralement  en  harmonie.  Il  n’est  pas  étonnant 
dès  lors  que  parfois,  les  circonstances  n étant  plus 
les  mêmes,  telle  ou  telle  partie  du  mécanisme 
animal  se  trouve  condamnée  à l’inaction,  soit  parce 
qu’elle  est  gênée,  soit  parce  qu’elle  devient  inutile 
et  que  l’attrait  qui  la  mettait  jadis  en  mouvement 
ne  s’exerce  plus.  Sans  doute,  s’il  s’agit  d’un  organe 
chargé  dune  fonction  absolument  nécessaire  à la 


(1)  Costc,  Revue  des  cours  scientifiques  , 11  juin  1864. 
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vie  de  l’individu,  nous  pouvons  être  sûrs  que 
l’animal  tentera  de  l’employer,  et  s’il  ne  peut  y 
parvenir,  il  périra.  Mais  si  ce  sont  des  organes  qui, 
susceptibles  d’usages  divers,  peuvent  néanmoins, 
sans  grand  inconvénient,  rester  inactifs,  jusqu’à  ce 
qu’ils  trouvent  un  emploi,  on  s’explique  très-bien 
que  ceux-là  n’agissent  qu’autant  qu’une  impression 
venue  du  dehors  provoque  l'individu.  Or,  cette 
impression  tantôt  se  produira,  tantôt  ne  se  produira 
pas  : l’instinct  variera  donc.  Ainsi  les  castors,  tra- 
qués et  chassés,  cessent  de  construire.  Ainsi, 
Ei  asme  Darwin  affirme  que  dans  l'île  de  Gorée,  les 
hirondelles  avaient  été  vues  restant  toute  l'année, 
parce  que  la  chaleur  du  climat  restait  toujours  à 
leur  convenance  et  qu’elles  y trouvaient  leur  nour- 
riture en  tout  temps.  Ainsi  les  oursins  de  la  Médi- 
terranée, quoique  armés  du  même  appareil  de 
perforation  que  ceux  de  l'Océan,  n’ont  pas  les 
mêmes  habitudes  perforantes.  D'où  vient  cette  dif- 
férence? C’est  que  les  oursins  de  l'Océan  ont  besoin 
de  creuser  des  trous  dans  les  pierres  pour  s'abriter 
contre  les  brisants  des  vagues.  Ceux  de  la  Médi- 
terranée, vivant  dans  une  mer  sans  marées,  n’ont 
pas  les  mêmes  nécessités  (1).  Chez  un  grand  nom- 
bre d’espèces,  le  mode  de  construction  du  nid  peut 
varier  légèrement  selon  la  situation  particulière, 


(1)  Revue  de  zoologie,  2e  série,  t.  IX. 
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selon  la  nature  du  sol  et  la  température  de  la 
contrée,  où  l’animal  aura  été  amené  et  fixé  par  un 
attrait  quel  qu’il  soit  (1).  En  dehors  de  toute  com- 
binaison intelligente,  la  forme  du  nid  ne  peut-elle 
être  modifiée  par  la  forme  même  des  lieux  où  il 
s’appuie  (2)?  Elle  peut  l’être  encore  par  la  nature 
des  matériaux  que  l'oiseau  trouve  autour  de  lui.  Si 
ces  matériaux  sont  abondants,  il  prendra  ceux  qui 
l’attireront  davantage  par  leur  couleur  ou  par  leur 
forme,  ceux  qu’il  trouvera  plus  doux  ou  plus 
soyeux,  plus  faciles  à tisser.  S’ils  sont  plus  rares,  il 
se  contentera  de  ceux  qu’il  aura.  Ainsi  un  jour  ou 
l’autre,  un  concours  de  causes  auxquelles  l’animal 
est  étranger  lui  fait  des  conditions  d’existence 
nouvelles,  mais  assez  peu  différentes  de  celles  où 
se  meut  habituellement  son  espèce,  pour  qu’une 
adaptation  nouvelle  de  ses  moyens  d’agir  à ces  con- 
ditions extérieures  soit,  pour  ainsi  dire,  toute  prête 
à se  réaliser.  Des  abeilles  trouveront  dans  le  voisi- 
nage de  leurs  ruches  des  matières  sucrées,  comme 
on  l’a  vu  dans  quelque  raffinerie  d’un  facile  accès. 
Nul  ne  s’étonnera  qu’elles  délaissent  un  instant  les 
fleurs  : ce  sont  toujours  des  sensations  analogues 
qui  les  attirent.  Mais  peut-être  ce  premier  change- 


(1)  Audubon,  cité  par  Darwin,  p.  263. 

(2)  De  même  que  le  choix  des  lieux  peut  être  imposé  par 
mille  circonstances,  exposition,  voisinage,  etc. 
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ment  pourra-t-il  amener,  par  un  enchaînement 
insensible  de  besoins  et  d’attraits  nouveaux,  des 
actions  inaccoutumées.  Rien  de  tout  cela  ne  sera 
contradictoire  à l’instinct  spécifique  de  l’abeille.  11 
n'y  aura  là  en  réalité  qu’une  série  de  conséquences 
découlant  de  cet  instinct  primitif  lui-même  aussi 
fatalement  les  unes  que  les  autres. 

Les  causes  de  variation  peuvent  encore  être  plus 
intimes  et  par  conséquent  plus  puissantes.  Il  se 
produit  évidemment  (sous  l’empire  de  quelles  in- 
fluences et  dans  quelles  limites,  peu  nous  importe), 
mais  enfin  il  se  produit  dans  les  espèces  de  nom- 
breuses variations  portant  soit  sur  les  organes  des 

sens,  sur  leur  acuité,  leur  portée soit  sur  les 

organes  intérieurs  et  les  fonctions  de  la  vie  végé- 
tative. Comment  n’entraîneraient-elles  pas  dans  les 
instincts  des  variations  correspondantes?  Celte 
question  nous  amène  tout  naturellement  à celle  des 
milieux  et  des  changements  qu’ils  produisent. 

Tout  est  si  bien  ordonné  dans  la  nature  que  les 
facultés  physiques  de  l’animal  et  le  milieu  constant 
où  il  vit  sont  en  parfait  accord;  et  le  fait  de  cet 
accord  est  si  général  que  chaque  région  a ses  gen- 
res et  ses  espèces;  entre  l’habitation  et  l'habitant 
l'harmonie  est  telle  qu’on  peut  conclure  de  l’un  à 
l’autre.  « Qu’on  me  donne,  » dit  Audubon,  « la  na- 
ture d’un  terrain  quelconque,  boisé  ou  découvert, 
haut  ou  bas,  sec  ou  mouillé,  en  pente  vers  le  nord 
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ou  vers  le  sud  ; qu'on  me  dise  quelle  en  est  la  vé- 
gétation , grands  arbres  ou  simples  broussailles; 
d’après  ces  seules  indications,  je  me  fais  fort  de  vous 
dire,  presque  à coup  sûr,  quelle  est  la  nature  de 
ses  habitants.  » enfin,  le  rapport  entre  la  nature 
des  animaux  et  celle  du  milieu  est  si  étroit  qu’on 
a cru  pouvoir  poser  celte  loi  : « l'aire  moyenne  des 
espèces  est  d’autant  plus  petite  que  la  classe  dont 
elles  font  partie  a une  organisation  plus  complète, 
plus  développée,  ou,  selon  l’expression  usitée,  plus 
parfaite  (1).  » 

« Toutefois,  » dit  un  autre  naturaliste,  « si  les  êtres 
ont  en  quelque  sorte  un  milieu  absolu  avec  lequel 
ils  sont  en  harmonie,  ils  trouvent  aussi  dans  ce 
milieu  des  conditions  v ariées  et  comme  des  milieux 
secondaires  et  relatifs.  Dans  ces  conditions,  l’es- 
pèce peut  vivre  en  s’adaptant...  et  quoique  les 
traits  distinctifs  de  l’organisation  demeurent,  au- 
cune vérité  n’est  mieux  établie  en  histoire  natu- 
relle que  l'influence  du  climat  sur  les  caractères 
superficiels  des  espèces  animales,  la  taille,  la  cou- 
leur, les  formes,  la  nature  des  téguments,  des 
poils  qui  les  recouvrent,  etc.  (2).  » 

Qu'une  même  espèce  ait  ce  qu’on  appelle  sa  pro- 
vince zoologique,  et  que  cette  province  soit  très- 


(t)  De  Quatrefages,  Rapport  sur  les  progrès  de  l'anthropologie. 
(2)  E.  Faivre  , Delà  variabilité  des  espèces,  p.  29,  30. 
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étendue,  on  trouvera  aux  deux  extrémités  deux 
races  plus  ou  moins  éloignées  Tune  de  l’autre,  et 
entre  elles  des  races  intermédiaires,  dont  toutes 
les  diversités  physiologiques  répondront  aux  di- 
versités du  milieu.  Si  des  représentants  d'une 
même  espèce  sont  transportés  ou  chassés  d’un  lieu 
dans  un  autre,  il  s’accomplit  en  eux  des  change- 
ments durables  qui  mettent  leur  organisation  en 
harmonie  avec  les  climats  où  ils  sont  désormais 
destinés  à vivre.  Encore  une  fois,  il  n’y  a pas  lieu 
de  nous  prononcer  ici  sur  l’étendue  de  ces  change- 
ments organiques:  nous  n’avons  encore  à prendre 
parti  ni  pour  ni  contre  Lamarck  et  M.  Darwin. 
Mais  si  les  théories  de  la  transformation  des  espè- 
ces sont  attaquables,  les  faits  sur  lesquels  elles  se 
flattent  de  s’appuyer  ne  le  sont  pas  tous.  Des  natu- 
ralistes distingués  qui  repoussent  le  système  de 
Darwin  prétendent  avoir  reconnu,  même  avant  lui, 
l’action  modificatrice  du  milieu  et  la  sélection  na- 
turelle, et  s’ils  ne  veulent  pas  voir  dans  ces  phé- 
nomènes de  quoi  expliquer  la  formation  des  espè- 
ces, ils  y trouvent  de  quoi  expliquer  l’apparition 
des  races.  M.  de  Quatrefages  va  même  plus  loin  , 
dit-il,  en  un  sens,  que  M.  Darwin.  Car  pour  lui  , 
le  milieu  n’agit  pas  seulement  sur  les  races  par 
une  élimination  pure  et  simple  des  organismes  qui 
ne  peuvent  se  mettre  en  équilibre  avec  lui  : il  agit 
aussi  directement  sur  ceux  qui  survivent,  et  après 
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avoir  réprimé  ou  suspendu  en  eux  certaines  éner- 
gies physiologiques,  il  en  provoque  certaines  au- 
tres, développant  des  aptitudes  et  des  puissances 
nouvelles  et  rétablissant  ainsi  l’harmonie  (1).  On 
prévoit  aisément  que  les  instincts  doivent  subir  l’in- 
fluence de  ces  modifications  organiques  ; et  là  seu- 
lement peut  être  l’explication  d’apparentes  anoma- 
lies qui,  pour  toute  autre  théorie,  gardent  leur 

T 

mystère. 

Si  nous  cherchons  les  faits  que  fournit  la  science 
à l’appui  des  considérations  qui  précèdent,  nous 
nous  trouvons  d’abord  en  face  d’une  loi  digne 
d’être  notée.  Quand  l’homme  n’intervient  pas,  ces 
modifications  sont  beaucoup  plus  rares  et  de  moin- 
dre importance  ; « les  races  naturelles  sont  relati- 
vement peu  nombreuses  (%).  » Quand  l’animal  au 
contraire  se  trouve  en  rapport  avec  l’homme,  le 
milieu  , c’est-à-dire  l’ensemble  des  conditions 
d’existence  variant  davantage,  l’organisation  et  les 
instincts  s’altèrent  plus  profondément.  Nous  ne 
pouvons  donc  mieux  faire,  pour  élucider  ces  ques- 
tions, que  de  recueillir  les  principales  comparai- 
sons faites  par  les  naturalistes  entre  l’état  sauvage 
et  l’éfat  soit  de  domesticité  soit  de  simple  capti- 
vité. 

(1)  De  Quatrefagcs,  Rapport,  p.  132. 

(2)  De  Quatrefagcs  , Rapport. 
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De  ces  étals,  quel  est  celui  où  l’animal  manifeste 
le  mieux  et  le  plus  complètement  ses  facultés  et 
ses  tendances?  C’est  un  point  sur  lequel  il  est  bon 
d’écouler  en  passant  l’opinion  d’un  juge  des  plus 
compétents,  Frédéric  Cuvier.  Les  idées  du  dix-hui- 
tième siècle  sur  l’état  de  nature  de  l’humanité,  sur 
les  vertus  des  sauvages  et  la  corruption  de  l'homme 
civilisé,  avaient  trouvé  un  écho,  le  croirait-on,  jus- 
que dans  l’histoire  naturelle.  Des  savants  du  plus 
grand  mérite  disaient,  par  exemple,  avec  un  par- 
fait sérieux  : « L’homme  n’est  pas  le  seul  être  de 
la  nature  que  l’esclavage  dégrade  et  abrutisse.  » 
L’esclavage  change  très-souvent  le  naturel  des  ani- 
maux, cela  est  vrai;  nous  allons  bientôt  le  con- 
stater et  l’expliquer.  Mais  F.  Cuvier  trouve  avec 
raison  qu’il  serait  absurde  d’attribuer  aux  animaux 
une  liberté  semblable  à la  nôtre,  et  de  croire  que 
la  domesticité  gêne  et  entrave  cette  prétendue  li- 
berté. Pour  lui,  au  contraire,  c’est  dans  nos  ména- 
geries que  nous  pouvons  le  plus  aisément  connaî- 
tre le  naturel  de  ces  animaux  ; et  voici  les  raisons 
qu’il  en  donne. 

Dans  leur  indépendance  naturelle,  les  animaux, 
dit-il,  se  trouvent  sous  l’empire  de  forcés  prépon- 
dérantes. Ils  peuvent  bien  alors  nous  apprendre 
quelle  place  ils  occupent  parmi  les  autres  êtres 
soumis  aux  mêmes  forces  qu’eux,  quels  sont  les 
rapports  qu’ils  ont  avec  ces  êtres;  mais,  dans  cet 
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état,  ils  ne  peuvent  nous  donner  que  des  notions 
très-restreintes  et  toujours  douteuses  sur  leurs  fa- 
cultés générales  : car  dans  ce  cas,  il  ne  dépend 
pas  de  nous  de  les  soumettre  à des  expériences 
pour  confirmer  nos  conjectures.  La  captivité  nous 
donne  les  moyens  de  les  soustraire  aux  forces 
qui,  dans  l'état  naturel,  les  contraignent  et  les  do- 
minent, puis  de  les  soumettre  à d’autres  forces; 
elle  nous  permet  d'en  faire  une  étude  plus  com- 
plète et  plus  exacte. 

Peut-être  y aurait-il  quelques  réserves  à opposer 
à cette  théorie.  Mais  ce  qui  paraît  en  ressortir  de 
vrai  et  d'important,  c’est  que  les  animaux,  êtres 
purement  sensibles,  subissant  passivement  l'action 
constante  ou  passagère  des  causes  extérieures,  ne 
prennent,  dans  aucune  circonstance,  de  libre  initia- 
tive. On  ne  peut  donc  être  étonné  que  certaines 
causes  perturbatrices  puissent , à travers  l’organi- 
sation et  la  sensibilité,  modifier  les  instincts  de 
l’animal,  sauvage  ou  domestique. 

Ce  qui  d’abord  est  universellement  admis,  c’est 
que  les  instincts  ne  sont  plus  les  mêmes  quand 
l'animal  devient  domestique.  Les  instincts  naturels 
se  perdent  souvent  dans  la  domesticité:  l’animal 
devient  incapable  de  se  suffire  à lui-même.  Tel 
oiseau  en  cage  ne  sait  plus  construire  son  nid.  Le 
ver  à soie  ne  peut  plus  se  tenir  sur  les  feuilles  incli- 
nées et  mobiles  du  mûrier  en  plein  air,  agité  par  le 

12 
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vent.  Il  n’a  plus  l’adresse  de  se  cacher  sous  les 
feuilles  pour  éviter  l’ardeur  du  soleil  et  échapper 
à ses  ennemis.  Mais  si  la  domesticité  affaiblit  sou- 
vent les  instincts,  parfois  aussi  elle  les  perfectionne 
et  les  développe.  Ainsi,  selon  le  grand-père  de 
M.  Darwin,  le  porc  aurait  beaucoup  de  sagacité,  il 
surpasserait  peut-être  le  chien  lui-même,  s il  était 
élevé  comme  lui,  tandis  que  les  chiens  nourris  et 
engraissés  comme  provisions  de  bouche,  dans 
quelques  îles  de  l’Océanie,  ne  montrent  pas,  dit-il, 
plus  d’intelligence  que  nos  porcs. 

À propos  de  faits  de  cette  nature,  M.  Darwin 
demande  si  ce  sont  les  habitudes  qui  changent 
d’abord  et  l’organisation  ensuite , ou  si  de  légères 
modifications  de  structure  conduisent  naturelle- 
ment à des  habitudes  nouvelles.  Il  conclut  en  di- 
sant que  le  changement  des  unes  et  des  autres  est 
simultané.  Ce  qui  paraît  cependant  résulter  d'un 
grand  nombre  de  faits  et  de  ceux  , entre  autres, 
qu’il  a cités,  c’est  que  ces  deux  espèces  de  chan- 
gements, s’ils  sont  durables,  se  supposent  l'un 
l’autre,  mais  que  c’est  tantôt  l’un,  tantôt  l'autre  qui 
commence.  Dans  le  canard  domestique,  les  os  de 
l’aile  pèsent  moins , les  os  des  cuisses  pèsent  plus, 
relativement  au  poids  entier  du  squelette,  que 
dans  le  canard  sauvage.  On  sait  depuis  longtemps 
que  l’abondance  du  lait  chez  la  vache  et  la  chèvre 
vient  de  l'habitude  que  nous  avons  de  les  traire. 
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Mais  il  n’est  aucun  organe  sur  lequel  la  domesti- 
cité laisse  de  plus  fortes  empreintes  que  les  oreil- 
les. Droites  et  érigées,  toujours  mobiles,  à l’état 
sauvage,  où  des  bruits  soit  inconnus,  soit  alar- 
mants, mettent  l'animal  en  éveil,  elles  deviennent 
pendantes  à l’état  domestique  : on  peut  donc  pré- 
sumer qu’à  un  moment  donné  elles  ne  sauront  plus 
transmettre  à l’animal  des  avertissements  aussi 
rapides  et  aussi  sûrs. 

Dans  les  cas  que  nous  venons  de  rappeler,  ce 
sont  évidemment  des  habitudes  imposées  par 
l’homme  qui  fortifient  ou  affaiblissent  certains  orga- 
nes par  l'exercice  ou  l’inaction  , et  dès  lors  ces 
habitudes  primitivement  imposées  deviennent  na- 
turelles ; elles  rentrent  ainsi  complètement  dans 
la  sphère  même  de  l’instinct. 

11  semble  d’autres  fois  que  le  milieu  préparé  par 
l’homme  agit  d'abord  sur  l’organisation.  Ainsi,  le 
fait  seul  de  la  captivité  trouble  gravement,  s’il  ne 
suspend  tout  à fait  les  fonctions  de  reproduction. 
Ainsi  encore  quelques  modifications  dans  le  traite- 
ment des  ruches  et  dans  le  mode  de  nourriture 
donneront  chez  les  abeilles  des  races  récoltant  le 
miel  et  des  races  essaimantes  (I). 

Pour  vérifier  ces  résultats , voyons  maintenant 


(1)  Darwin,  De  l’origine  des  espèces,  p.  16,  17,  332.  Cf.  De 
la  variation  des  animaux , p.  137,  317. 
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ces  animaux  revenant  à l’état  sauvage,  où  ils  re- 
prennent  à la  fois  et  leurs  formes  organiques  et 
leurs  instincts. 

Les  habitudes  d'indépendance  amènent  aussi 
leurs  changements;  et  ces  changements,  en  géné- 
ral, tendent  à faire  remonter  les  espèces  domesti- 
ques vers  les  espèces  sauvages  qui  en  sout  la  sou- 
che (1). 

Effectivement,  la  vie  libre  développe  de  nouveau 
dans  l’animal  cette  pénétration  el  cette  sûreté  des 
sens  dont  font  preuve,  en  maint  endroit,  les  peu- 
ples de  l’Afrique  ou  de  l'Australie.  Dans  presque 
toutes  les  espèces  affranchies  de  la  domesticité,  les 
oreilles  se  redressent  : chez  le  porc , les  défenses 
se  prolongent , le  crâne  reprend  sa  forme  primi- 
tive; eu  un  mot,  le  sanglier  réapparaît.  Chez  d’au- 

■>  (1)  Dans  son  savant  mémoire,  devenu  si  justement  et  si 

promptement  classique  , sur  les  changements  offerts  par  les 
espèces  domestiques  transportées  dans  le  nouveau-monde,- 
M.  Roui  in  a confirmé  cette  proposition  par  les  faits  les  plus 
décisifs.  « La  nature.  » dit-il,  «ne  compte  pas  seulement  sur  la 
prudence  de  l'homme  pour  la  conservation  des  animaux  trans- 
portés dans  d’autres  climats  : elle  développe  encore  des  in- 
stincts conservateurs  qui  ne  s'étaient  pas  manifestés  jusque-là. 
Un  cheval  élevé  à l’écurie,  que  l’on  abandonnerait  en  hiver  dans 
certains  pays  froids,  mourrait  certainement  île  faim.  Mais  le 
cheval  repassé  à l'état  saurage  écarte  de  son  pied  la  neige  aux 
endroits  où  elle  est  le  moins  épaisse  et  arrive  aux  herbes  et 
aux  lichens.  D ailleurs,  il  sait  où  il  trouvera  plus  facilement 
sa  nourriture  , et  il  s'y  transporte  en  temps  utile.  » 
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très,  comme  la  chèvre,  la  taille  diminue,  les  ma- 
melles se  resserrent  et  se  tarissent;  mais  l’agilité 
revient , et  avec  elle  le  goût  pour  grimper.  Quand 
ce  sont  des  espèces  que  la  domesticité  perfection- 
nait, parce  quelles  étaient  plus  intimement  mêlées 
à la  vie  du  maître  et  plus  constamment  dressées  à 
exécuter  ses  fantaisies,  elles  dégénèrent.  Les  chiens 
deviennent  impropres  à la  chasse;  mal  nourris,  ils 
se  transforment  naturellement  en  voleurs  et  en  pil- 
lards. Si  toutefois  ils  rencontrent  un  gibier  nou- 
veau qu'ils  aient  intérêt  à chasser,  les  difficultés 
particulières  de  celte  chasse,  en  leur  imposant  tel- 
les ou  telles  manœuvres,  créeront  en  eux  des  in- 
stincts nouveaux  (1). 

Dans  la  plus  grande  partie  des  faits  que  nous 
venons  de  citer  pour  démontrer  par  les  exceptions 
mêmes  qu’une  corrélation  étroite  existe  toujours 
entre  les  organes  et  les  instincts,  on  ne  saurait, 
est-il  besoin  de  le  dire,  faire  abstraction  du  pou- 
voir de  l’hérédité.  Ces  changements  dont  nous  ve- 
nons de  parler  ne  peuvent  être,  ni  à l’état  domes- 
tique ni  à l’état  sauvage,  brusques  et  soudains. 
Comme  il  faut  souvent  un  certain  temps  et  l’accu- 
mulation plus  ou  moins  prolongée  des  mêmes  ca- 
ractères physiologiques  pour  imprimer  à l’organisa- 
tion des  changements  durables,  de  même  « les 


(1)  Itoulin,  mémoire  cité,  p.  02. 
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inslincls  qui  s’affaiblissent  ou  se  perdent  par  une 
suite  de  générations  inactives  se  développent  et 
se  renforcent  par  une  suite  de  générations  acti- 
ves (1).  » M.  Charles  Marlins  a reconnu,  à Montpel- 
lier, qu’il  fallait  trois  générations  d’élevage  en  plein 
air  pour  que  le  ver  à soie  reprît  la  faculté  de  voler. 

Ce  pouvoir  de  l’hérédité  suffit  bien  souvent  à 
conserver  dans  certaines  espèces  des  tendances  et 
des  mouvements  dont  nous  ne  comprenons  plus 
l’utilité.  Les  circonstances  nouvelles  n’excitent  plus 
le  même  besoin  ni  le  même  attrait  que  les  circon- 
stances d’autrefois  ; mais  si  le  besoin  primitif 
n’existe  plus,  il  en  est  un  autre  qui  s’est  peu  à 
peu  développé  et  fortifié  : c’est  le  besoin  des  actes 
eux-mêmes  dont  l’organisme  a pris  l’habitude.  Si 
donc  rien  dans  l’état  nouveau  de  l’animal  n’y  met 
un  obstacle  positif,  chaque  génération  se  transmet 
la  même  aptitude  et  le  même  penchant.  Dans  ce 
cas,  les  instincts  paraissent  au  premier  abord  inex- 
plicables : ni  l’organisme  ni  le  milieu  ne  les  com- 
mandent, pourrait-on  dire.  Cela  est  vrai,  eu  un 
certain  sens,  des  représentants  actuels  de  l’es- 
pèce. C’est  pourtant  sous  l’action  des  causes  ordi- 
naires que  ces  instincts  se  sont  primitivement  dé- 
veloppés et  que  l’organisme  s’y  est  plié;  l’hérédité 
seule  a fait  le  reste. 


(1)  Flourens. 
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a Nous  avons  des  raisons,  » dit  M.  Darwin, 
« pour  admettre  une  conservation  assez  durable 
d'habitudes  primitives,  même  après  une  domesti- 
cation prolongée.  Ainsi , nous  voyons  comme  trace 
de  la  vie  originelle  de  l'âne  dans  le  désert,  la 
forte  répugnance  qu'il  éprouve  à traverser  le  plus 
petit  courant  d'eau  et  le  plaisir  avec  lequel' il  se 
roule  dans  la  poussière.  Le  chameau,  qui  est  ce- 
pendant domestiqué  depuis  longtemps,  éprouve  la 
même  répugnance  à traverser  des  ruisseaux.  Les 
jeunes  porcs,  quoique  bien  apprivoisés,  se  tapis- 
sent lorsqu’ils  sont  effrayés,  et  cherchent  ainsi  à se 
dissimuler  même  sur  une  place  nue  et  découverte. 
Les  jeunes  dindons  et  même  les  poulets,  lorsque 
la  poule  donne  le  signal  du  danger,  se  sauvent  et 
cherchent  à se  cacher,  comme  font  les  jeunes  per- 
drix et  faisans,  pour  que  la  mère  puisse  prendre 
son  vol,  ce  qu’à  l’état  domestique  elle  u’est  pas 
capable  de  faire.  Le  canard  musqué , dans  son 
pays,  perche  souvent  et  niche  sur  les  arbres,  et 
nos  canards  musqués  domestiques,  quoique  très- 
indolents,  aiment  à se  percher  sur  les  murs,  les 
granges,  etc.;  et  si  on  les  laisse  libres  de  passer 
la  nuit  dans  les  poulaillers,  les  canes  vont  volon- 
tiers percher  à côté  des  poules  ; mais  le  canard 
mâle  est  trop  lourd  pour  y monter  facilement.  Nous 
savons  que  quoique  abondamment  et  régulièrement 
nourri,  le  chien  enfouit  souvent,  comme  le  renard, 
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la  nourriture  dont  il  n’a  pas  besoin;  nous  le  voyons 
encore  tourner  longtemps  sur  lui-même  sur  un  ta- 
pis, comme  pour  fouler  l’herbe  à la  place  où  il 
veut  se  coucher;  enfin,  il  gratte  avec  les  pieds  de 
derrière  le  pavé,  comme  pour  recouvrir  et  cacher 
ses  excréments...  etc.  (1).  » 

Artisi  échappe  à notre  science  une  quantité  con- 
sidérable d’instincts  perpétués  par  l’hérédité  à 
travers  des  circonstances  nouvelles  qui  nous  les 
font  paraître  inutiles  et  par  conséquent  inexplica- 
bles. Si  nous  pouvions  remonter  de  génération  en 
génération , nous  retrouverions , n’en  doutons  pas, 
les  causes  que  nous  avens  analysées. 

Mais  il  est  des  faits  particuliers  d'hérédité  qui 
méritent  d’être  examinés  à part  et  en  eux-mêmes. 
Car  si  l’on  peut  affirmer  comme  indiscutable  que 
tout  ce  qui  se  transmet  par  l'hérédité  a une  cause 
matérielle  et  organique,  ces  faits  devront  nécessai- 
rement jeter  sur  la  question  qui  nous  occupe  un 
jour  nouveau  et  plus  éclatant. 

On  sait  combien  d’observalions  signalent  dans 
l’espèce  humaine  l’hérédité  des  gestes,  de  l’altitude 
et  de  la  démarche.  La  pureté,  l'éclat,  l'étendue  de 
la  voix,  les  qualités  et  les  défauts  de  l’intonation, 


(1)  Darwin,  De  la  variation  des  animaux  cl  des  piaules,  I,  IV, 
M.  Roulin  donne  une  explication  tout  à fait  identique  de  cer- 
tains instincts  du  babiroussa. 
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le  antipathies  les  plus  bizarres  pour  des  saveurs  ou 
des  odeurs,  tous  ces  détails  peuvent  se  transmettre 
des  pères  et  mères  aux  enfants , et  il  n’est  pour 
ainsi  dire  aucune  qualité,  aucun  défaut  de  nos  sens 
qui  ne  puissent  être  héréditaires.  Les  mêmes  faits 
se  retrouvent  chez  l'animal  , mais  sur  une  .plus 
large  échelle  et  bien  plus  significatifs  encore.  Grâce 
aux  mutuelles  appropriations  de  toutes  les  parties 
de  l’organisme,  la  moindre  modification  qu’elles 
reçoivent  agit  directement  sur  les  habitudes  et  les 
instincts.  De  plus,  nous  ne  trouvons  pas  chez  lui 
toutes  ces  causes  dont  les  effets  font  souvent  croire 
dans  l'espèce  humaine  à une  transmission  hérédi- 
taire au  moins  douteuse  : influence  de  l'éducation 
et  des  souvenirs,  milieu  moral  analogue,  conta- 
gion de  l’exemple,  affection  et  admiration  mutuel- 
les portant  à l imitation,  etc.  Voilà  autant  de  faits 
qui  ont  disparu  dans  les  animaux,  et  dont  l’ab- 
sence rend  plus  décisifs  les  faits  d’hérédité  que 
nous  pouvons  observer  sur  eux. 

Comme  les  qualités,  les  moindres  vices  du  mou- 
vement se  transmettent  dans  les  produits  d’un  ani- 
mal. Les  tics  sont  héréditaires  tout  aussi  bien  que 
l’aptitude  au  trait  ou  à la  course.  Aussi  les  hom- 
mes compétents  recommandent-ils  de  choisir  avec 
discernement  le  mâle  et  la  femelle,  et  de  ne  point 
accoupler,  par  exemple,  une  jument  de  selle  avec 
un  cheval  de  charrette  ; et  l'on  sait  avec  quels  soins 
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minutieux  les  éleveurs  choisissent  leurs  étalons, 
suivant  les  qualités  qu'ils  veulent  retrouver,  main- 
tenues ou  augmentées,  dans  leurs  produits.  Les 
poulains  provenant  de  pères  et  mères  bien  dressés 
naissent  souvent  avec  une  aptitude  marquée  aux 
services  du  manège.  Des  écuyers  ont  même  pro- 
posé de  n’admettre  à la  reproduction , pour  entre- 
tenir leurs  écuries,  que  des  sujets  déjà  exercés 
dans  les  cirques.  Ce  qui  semble  acquis , c'est  que 
dans  chaque  race  il  faut  s’attacher  à prendre  pour 
étalons  ceux  qui  ont  donné  des  preuves  de  leur 
aptitude  aux  différents  travaux  que  leur  conforma- 
tion permet  d’exiger  d’eux.  L’art  de  traîner  avec  sûreté 
la  charrue  sur  les  crêtes  des  rochers,  au  bord  des 
précipices,  est  aussi  un  caractère  héréditaire  1}. 

Les  instincts  du  chien  courant  et  ceux  du  chien 
d’arrêt,  qui  s’excluent  les  uns  les  autres,  ne  peu- 
vent évidemment  avoir  été  les  uns  et  les  autres 
les  instincts  originaires  de  l’espèce.  On  sait  que  le 
chien,  tel  que  nous  l’avons  auprès  de  nous,  est 
tout  entier  notre  œuvre,  affermie  par  l'hérédité. 
C’est  avec  nous  qu’il  a appris  à arrêter,  à aboyer. 
Nous  créons  des  races  où,  non-seulement  le  sauve- 
tage, mais  tel  mode  particulier  de  sauvetage  est 
héréditaire  (2). 


(1)  P.  Lucas,  I,  597;  II,  483. 

(2)  Tous  les  auteurs  qui  se  sont  occupés  de  ces  questions 
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Si  enfin  l’appétit  pour  tel  ou  tel  gibier  se  transmet 
par  la  génération,  la  crainte  de  certains  ennemis, 
la  crainte  de  l'homme,  par  exemple,  se  transmet 
également  (I). 

Mais  jamais  ces  faits  ne  sont  aussi  curieux  que 
dans  les  croisements.  Tantôt  l’un  des  petits  a les 
caractères  du  [«ère ; un  autre,  de  la  même  portée, 
a ceux  de  la  mère.  Tantôt  le  même  individu  pré- 
sente en  lui  les  caractères  bien  distincts  et  bien 
tranchés  des  deux  races  (2). 


citent  Knight  qui  ; par  toute  une  vie  d’études,  a scientifique- 
ment justifié  jusque  dans  les  moindres  détails  le  proverbe  si 
connu  : bon  cbren  chasse  de  race.  Il  prenait  ses  précautions 
pour  que  les  jeunes  chiens  menés  pour  la  première  fois  à la 
chasse  ne  pussent  être  en  rien  dirigés  ou  entraînés  par  leurs 
aînés.  Cependant,  dès  le  premier  jour,  de  ces  débutants  que 
nul  n’avait  pu  instruire  , l’un  demeurait  tremblant  d’anxiété  , 
les  yeux  fixes,  les  muscles  tendus  , devant  les  perdrix  que  ses 
pères  avaient  été  élevés  à arrêter  ; un  autre,  conduit  à la  re- 
cherche des  bécasses  , ne  se  mettait  en  quête  que  sur  des  ter- 
rains non  gelés,  comme  eût  pu  le  faire  le  vieux  chien  le  plus 
habitué  à cette  chasse  spéciale  ; un  troisième,  dont  les  ancê- 
tres avaient  été  dressés  à faire  la  chasse  aux  putois,  donnait  les 
signes  d’une  violente  colère  à là  seule  odeur  de  cet  animal  , 
qu’il  ne  voyait  même  pas,  tandis  que  ses  compagnons  , de  races 
différentes  , ne  manifestaient  aucune  émotion  *. 

(1)  Darwin,  De  la  variation,  I,  p.  22. 

(2)  Le  porc  a un  goût  très-prononcé  pour  l’orge  ; le  sanglier 
le  dédaigne  et  se  nourrit  d’herbes  et  de  feuilles  : on  a vu  des 

* Darwin.  — Lacas.  — De  Quatrefages,  Rapport.  — Cf.  IAoulin,  Mémoire,  p.  62. 
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« Du  reste,  » dit  M.  Darwin,  « les  instincts  do- 
mestiques, ainsi  altérés  par  le  croisement,  ressem- 
blent en  cela  aux  instincts  sauvages  qui  se  mélan- 
gent de  la  même  manière;  de  sorte  que  pendant 
une  longue  suite  de  générations,  la  variété  croisée 
montre  les  traces  héréditaires  des  instincts  diffé- 
rents qu'elle  tient  des  deux  souches  dont  elle  pro- 
vient (1).  » 

Il  est  donc  impossible  de  ne  pas  accepter  que  la 
plupart  des  penchants  et  des  aptitudes  caractéristi- 
ques des  différentes  races  n'ont  d’autre  origine  que 
l’hérédité  des  habitudes  acquises  par  les  premiers 
parents,  et  que  les  facultés  et  aptitudes  reçues  de 
l'éducation  sont  héréditaires  comme  les  aptitudes  et 
les  facultés  originelles  elles-mêmes  (2). 

Enfin,  il  faut  bien  acquiescer  à cette  déclaration 
de  M.  Darwin  : « On  ne  saurait  trouver  aucune 
différence  entre  ces  divers  actes  héréditaires  et 


croisements  de  la  truie  domestique  et  du  sanglier  naître  des  pe- 
tits qui  avaient  les  uns  l’aversion  de  l’orge  comme  le  sanglier , 
les  autres  le  goût  do  l’orge  comme  le  porc.  Un  seul  croise- 
ment avec  un  lévrier  adonné  à toute  une  famille  de  chiens  de 
berger  une  disposition  marquée  à chasser  les  lièvres  (Lucas  , 
I,  388,  597,  II.  484,  486). 

(1)  Darwin,  De  l'origine  des  espèces,  p.  265. 

(2)  Il  ne  s’agit  sans  doute  que  des  aptitudes  durables  engen- 
drées par  des  modifications  organiques,  non  des  actions  for- 
tuites etdes  tours  d’adresse  que  le  hasard  ou  la  ruse  de  l’homme 
fait  accomplir  aux  animaux  en  trompant  leurs  instincts. 
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ceux  qu’accomplit  le  pur  instinct  à l’état  sauvage. 
Chacun  d’eux  est  accompli  sans  le  secours  de  l’ex- 
périence, par  les  jeunes  individus  comme  par  les 
vieux,  à peu  près  par  tous  de  la  même  manière, 
et  par  tous  avec  passion.  Bien  plus,  tous  parais- 
sent les  accomplir  sans  avoir  l’intelligence  de  leur 
fin;  car  le  jeune  chien  ne  sait  pas  plus  qu’il  arrête 
pour  aider  son  maître  que  le  papillon  blanc  ne  sait 
pourquoi  il  dépose  ses  œufs  sur  les  feuilles  de  chou. 
De  tels  actes  sont  donc  bien  évidemment  instinc- 
tifs (1).  » 

A notre  tour,  que  concluons-nous  de  tous  ces 
faits?  Il  existe,  il  est  vrai,  de  nombreuses  modifi- 
cations dans  les  instincts  d’une  même  espèce.  Tan- 
tôt un  attrait  particulier,  momentanément  senti  par 
l'animal,  qu’une  circonstance  quelconque  a placé 
dans  un  milieu  accidentel,  détermine  chez  lui  des 
actions  fortuites , mais  qui  ont  d’ailleurs  tous  les 
caractères  de  ses  actions  accoutumées.  Tantôt  ces 
actions,  accidentelles  d’abord,  sont  souvent  répé- 
tées, elles  plient  peu  à peu  les  organes  à ce  mode 
nouveau  d’activité  : c’est  l’instinct  primitif  qui 
s’étend,  s’altère,  se  perfectionne  ou  diminue;  mais 
nous  ne  sortons  pas  en  définitive  du  domaine  pro- 
pre de  l'instinct.  D'autres  fois  enfin,  ce  sont  des 
organes  que  des  causes  extérieures  inconnues  de 


(1)  Darwin,  De  l’origine  des  espèces,  p.  265. 
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l’animal  modifient  directement  d’une  façon  durable  : 
il  en  résulte  des  instincts  correspondants  qui  vien- 
nent s’ajouter  aux  premiers.  Toutes  ces  modifica- 
tions prouvent  bien  que  l’animal  n’est  pas  plus  ca- 
pable par  lui-même  d’initiative  que  de  résistance. 
Son  organisme  se  plie  ou  ne  se  plie  pas  aux  in- 
fluences, tout  est  là. 

Ces  modifications  rentrent  donc  dans  la  loi  que 
nous  avons  posée,  car  elles  ont  toutes  pour  cause 
une  modification  plus  ou  moins  profonde  de  telle 
ou  telle  partie  de  l'organisme. 

Mais  tous  ces  changements,  quels  qu’ils  soient, 
accroissement,  perfectionnement,  diminution  des 
instincts  peuvent  se  transmettre  par  hérédité.  Le 
fait  prouve,  une  fois  de  plus  , que  ces  modifications 
d’instinct  ont  une  cause  matérielle  et  organique.  Il 
prouve  aussi  que  les  instincts  dont  nous  ne  pou- 
vons constater  l'origine,  que  les  instincts  naturels 
et  primitifs,  inhérents,  non  à la  race  mais  à l’es- 
pèce, ont  également  dans  l’organisation  leur  cause 
immédiate.  Car  si  les  uns  et  les  autres  offrent  d'ail- 
leurs de  tous  points  les  mêmes  caractères,  c’est 
qu’ils  dépendent  des  mêmes  conditions  : les  mêmes 
lois  régissent  évidemment  les  uns  et  les  autres. 


CHAPITRE  XI. 


l’ixstinct  et  les  théories  transformistes. 


Tous  les  instincts  sont-ils  des  habitudes  héréditaires  ? Pour  résoudre 
cette  question,  il  faut  savoir  si  les  organismes 'eux-mêmes  résultent 
de  transformations  successives.  — Théorie  de  M.  Darwin.  — Elle 
repose  tout  entière  sur  la  supposition  de  changements  accidentels 
qui’ se  perpétuent.  — Invraisemblances  de  cette  supposition. 


Mais  ici  une  question  nouvelle  se  présente  à 
nous.  Nous  touchons  à des  théories  trop  controver- 
sées pour  pouvoir  les  passer  sous  silence,  et  bien 
que  ces  théories  ne  détruisent  pas,  à vrai  dire,  ce 
que  nous  avons  établi  jusqu’ici,  elles  tirent  de 
quelques-uns  des  faits  que  nous  avons  cités  des 
conséquences  tellement  considérables,  que  nous  ne 
pouvons  nous  dispenser  de  nous  y arrêter  quelques 
instants. 

Les  modifications  accidentelles  que  nous  avons 
signalées  dans  les  actions  des  animaux  nous  ont 
paru  pouvoir  se  rattacher  à ce  que  nous  avons  ap- 
pelé l'instinct  naturel  ou  primitif  de  ces  animaux. 
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C’est  donc  l’instinct  uniforme  et  immuable  qui  ap- 
paraît tout  d’abord  comme  la  loi  : les  variations 
sont  des  conséquences  fortuites  qui  dérivent  de 
cette  loi  môme,  dès  que  les  circonstances  ont 
changé.  Etant  donnés  lorganisalion  d’un  animal  et 
le  milieu  constant  avec  lequel  elle  est  nécessaire- 
menten  équilibre,  il  en  sortira  tels  ou  tels  instincts, 
que  cette  organisation  ait  ou  n'ait  pas  été  de  tout 
temps  ce  qu’elle  est  aujourd'hui,  et  que  cet  équili- 
bre soit  le  résultat  d’oscillations  insensibles  ou  ait 
été  réalisé  dès  l’origine.  Mais  celle  liaison  consta- 
tée, la  curiosité  de  l’esprit  est  moins  satisfaite 
qu’irritée  : l’alternative  que  nous  laissons  subsister 
nous  trouble.  Est-il  bien  sûr  que  ces  variations'  qui 
nous  semblent  être  l'exception  ne  soient  pas  au 
contraire  la  loi  de  l’animalité?  Ce  que  nous  appe- 
lons l’instinct  spécifique  ne  serait-il  pas  un  état 
transitoire,  actuellement  réalisé  sous  nos  yeux, 
pour  un  temps  plus  ou  moins  long,  et  produit  par 
une  suite  de  modifications  et  d’habitudes  lentement 
acquises?  Ce  qui  augmente  encore  nos  incertitudes, 
c’est,  que  l’instinct  est  lié  à l'organisme,  et  que  la 
question  la  plus  agitée  dans  la  science  contempo- 
raine est  précisément  de  savoir  si  l'organisme  ne 
se  transforme  pas,  si  les  espèces  animales  ne  sont 
point  toutes  les  résultats  de  modifications  transmi- 
ses par  voie  d’hérédité. 

A la  fin  du  dix-huitième  siècle,  Lamarck  inau- 
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gura  clans  les  sciences  naturelles  (1)  ces  théories 
queM.  Darwin  défend  aujourd’hui  avec  tantd’éclat. 
Voici  en  quelques  mots  quel  est  le  système  de  La- 
marck. 

Les  corps  vivants  sont  d’abord  des  produits  de 
la  nature  : la  génération  spontanée  enfante  des  or- 
ganisations extrêmement  simples  qui  se  compli- 
quent peu  à peu,  sous  l’empire  de  causes  physiques, 
et  la  puissance  de  la  vie  se  transporte  alors  dans 
l'intérieur  des  individus.  Là  elle  tend  par  sa  pro- 
pre énergie  à réaliser  des  progrès  continus,  et  elle 
réussirait  à en  réaliser  sans  cesse  de  nouveaux,  si 
l'action  perturbatrice  du  milieu  ne  contrariait  son 
action.  A un  certain  degré  de  complication  néan- 
moins, le  sentiment  a apparu,  en  même  temps  que 
le  système  nerveux;  grâce  au  sentiment  que  tour- 
mentent le  besoin  de  se  nourrir , le  besoin  de  se 
reproduire,  le  besoin  de  chercher  le  plaisir  et  de 
fuir  la  douleur,  l'animal  devient  capable  d’exécu- 
ter, sans  intelligence  ni  volonté,  un  certain  nombre 
d’actions;  en  un  mot  il  peut  contracter  des  habi- 
tudes qui  désormais  vont  engendrer  des  modifica- 
tions organiques,  en  laissant  certains  organes  inac- 


(I)  Nous  disons  dans  les  sciences  naturelles , non  dans  la 
philosophie.  Sur  les  antécédents  de  cette  théorie  au  dix- 
huitième  siècle,  voir  la  Revue  des  cours  litl.,  6 juin  1869  : Un  pré- 
décesseur de  Darwin,  par  Henri  Joly. 
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tifs , en  contraignant  les  antres  à agir  et , par 
conséquent,  à se  développer.  Il  arrive  ainsi  qu’une 
habitude,  après  avoir  modifié  le  corps  tout  entier 
par  l’augmentation,  la  diminution  et  la  disparition 
de  certains  organes,  se  fixe  et  s’immobilise  elle- 
même  pour  un  temps  plus  ou  moins  long.  L’habi- 
tude alors  s’est  faite  instinct.  En  d'autres  termes, 
l’instinct  n’est  que  le  penchant  à la  conservation 
des  habitudes  et  au  renouvellement  des  actions  qui 
en  proviennent.  Ce  penchant  dure  aussi  longtemps 
que  des  circonstances  nouvelles  ne  viennent  pas 
provoquer  de  nouvelles  habitudes,  qui  modifient 
encore  une  fois  l’organisme  et  par  là  produisent  un 
instinct  nouveau  (1). 

Que  beaucoup  d’habitudes  puissent  devenir  hé- 
réditaires et  se  confondre  avec  les  instincts,  nous 
ne  le  contesterons  pas , nous  avons  cherché  nous- 
même  à l’établir.  Que  l'instinct  ne  prenne  jamais 
lui-même  l’initiative  d’aucune  amélioration,  d'au- 
cun changement  , qu’il  reste  immobile  tant  que  les 
circonstances  extérieures  n’agissent  pas  sur  lui , 
nous  le  reconnaissons  encore.  Mais  tous  les  in- 
stincts sont-ils  des  habitudes  qui  se  forment,  se 
fixent  et  se  perdent  peu  à peu?  Pour  que  cette 
proposition  fût  vraie,  il  faudrait  que  les  organismes 


(1)  V.  Lamarck,  Philosophie  zoologique.  Avertissement , et 
2°  partie,  ch.  II,  VI. 
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eux-mêmes  fussent  les  résultats  de  changements 
successifs  ? Or , on  peut  tenir  pour  certain  que  La- 
marck  ne  l’a  point  prouvé.  Les  jugements  de 
ceux-là  même  qui  ont  repris  ses  idées  suffisent 
pour  nous  dispenser  d’insister. 

Arrivons  donc  au  plus  illustre  représentant  de 
celte  théorie,  à M.  Darwin,  et  cherchons  d’abord  à 
comprendre  exactement  la  thèse  qu’il  a posée. 

M.  Darwin,  en  bien  des  points,  s’ést  séparé  de 
Lamarck.  Premièrement  il  ne  croit  pas  qu’il  y ait 
dans  tous  les  êtres  organisés  une  tendance  natu- 
relle et  nécessaire  à progresser.  La  variabilité 
n’est  pas  inhérente  à l’organisme,  elle  n’est  pas 
une  conséquence  de  sa  nature.  Aussi  M.  Darwin 
rejette-t-il  les  interprétations  de  ces  critiques  qui 
croient  que  sa  théorie  repose  sur  l’action  lente  et 
prolongée  du  temps.  La  seule  longueur  du  temps 
ne  peut  rien  ni  pour  ni  contre  la  transformation  des 
espèces.  « J énoncé  cette  règle , » dit-il  , « parce 
qu’on  a dit  à tort  que  j’accordais  au  temps  lui- 
même  une  part  importante  dans  le  procédé  de 
transformation  des  espèces,  comme  si  elles  se  mo- 
difiaient constamment  et  nécessairement  par  le  fait 
de  quelque  loi  innée  (1).  » 

Repoussant  cette  première  idée,  M.  Darwin  croit 
s’exempter  par  là  même  de  certaines  difficultés  que 


(1)  Darwin,  De  l’origine  des  espèces,  p.  125. 
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soulevait  la  théorie  de  Lamarck,  et  que  ce  dernier 
ne  pouvait  résoudre  qu’au  moyen  d’hypothèses 
arbitraires.  S’il  est  vrai,  par  exemple,  que  tous  les 
êtres  vivants  tendent  à s’élever  dans  l’échelle  orga- 
nique, comment  se  fait-il  qu'il  existe  encore  une 
pareille  multitude  de  formes  inférieures?  « La- 
marck, qui  admettait  chez  tous  les  êtres  organisés 
une  tendance  naturelle  et  nécessaire  à progresser, 
semble  avoir  si  bien  compris,  » dit  M.  Darwin  (1), 
« le  poids  de  cette  objection,  qu'il  a dû,  pour  y 
répondre,  supposer  que  de  nouveaux  êtres  d'ordre 
inférieur  se  formaient  continuellement  par  voie  de 
génération  spontanée.  J’ai  à peine  besoin  de  dire 
que  la  science , dans  son  état  actuel , n'admet  pas 
en  général  que  des  êtres  vivants  s’élaborent  en- 
core de  nos  jours  au  sein  de  la  matière  inorgani- 
que. » Mais  comment  le  savant  anglais  répond-il , 
pour  son  compte , à la  difficulté  des  espèces  infé- 
rieures? C’est  ce  que  l’examen  du  reste  de  son 
système  nous  apprendra. 

En  troisième  lieu,  il  pense  que  les  conditions  de 
vie,  c’est-à-dire  les  circonstances  extérieures,  cha- 
leur, humidité  et  les  habitudes,  n'ont  par  elles- 
mêmes  qu’une  influence  très-restreinte  (2).  On  ne 
peut  attribuer , pense-t-il,  à l’action  directe  de  ces 


(1)  Darwin,  De  l’origine  des  espèces,  p.  155. 

(2)  Ibid,  p.  18,  19,  41,  64. 
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causes  qu’une  somme  très-légère  do  variations  : 
car  elles  ne  peuvent  produire  que  de  très-petits 
effets.  Même  quand  il  s'agit  de  nos  races  domesti- 
ques, il  trouverait  « bien  hardi  » d’attribuer  à de 
pareilles  causes  les  différences  que  nous  remar- 
quons entre  ces  races.  « Je  n’ai  pas  grande  con- 
fiance, » dit-il,  « dans  l’action  de  pareils  agents.  » 
L’hérédité  ne  lui  suffit  pas  davantage,  bien  quelle 
contribue  quelquefois  à perpétuer  certaines  varia- 
tions ; car  ce  ne  sont  jamais  que  des  variations 
légères  et  peu  nombreuses.  D’ailleurs  le  principe 
d’hérédité  tend  à reproduire  toujours  les  caractères 
des  aïeux  (1). 

Pour  ce  qui  est  des  instincts  en  particulier,  sur 
l’origine  desquels  M.  Darwin  ne  s’explique  pas  plus 
que  sur  l’origine  de  la  vie,  et  qu’il  fait  tout  simple- 
ment dériver  ce  qu’il  appelle  1’  organisation  men- 
tale, ils  sont  variables  sans  doute,  et  les  variations 
qu’ils  subissent  peuvent  se  transmettre.  De  là  résul- 
tent des  habitudes  héréditaires  qui  se  confondent 
avec  les  instincts.  Mais  on  tomberait  dans  une 
grave  erreur,  si  l’on  supposait  que  le  plus  grand 
nombre  des  instincts  a été  acquis  par  habitude  et 
transmis  ensuite  héréditairement  aux  générations 
suivantes  (2).  Il  est  de  toute  évidence  qus  les  plus 


(1)  Darwin,  De  l'origine  des  espèces,  p.  121. 

(2)  Ibid,  p.  259. 
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merveilleux  instincts  que  nous  connaissions,  ceux 
de  l’abeille  domestique  et  de  beaucoup  de  fourmis, 
ne  peuvent  s’être  développés  ainsi  exclusivement 
par  habitude  héréditaire.  11  est  quelque  cas  surtout 
où  la  théorie  de  Lamarck  semble  être  trop  facile  à 
prendre  en  défaut;  par  exemple  le  cas  des  insectes 
neutres  (1).  « Ni  l’exercice  des  organes,  ni  l'habi- 
tude, ni  la  volonté  agissant  sur  les  individus  stéri- 
les d’une  communauté  d’insectes,  ne  pourraient  en 
rien  modifier  la  structure  ou  les  instincts  des  indi- 
vidus féconds  qui  seuls  laissent  des  descendants, 
et  je  m’étonne  que  personne  n’ait  argué  du  cas  des 
insectes  neutres  contre  la  théorie  des  habitudes  hé- 
réditaires de  Lamarck.  » 

Quels  sont  donc  les  principes  que  M.  Darwin 
substitue  à ceux  de  son  précurseur?  Chacun  les 
connaît  aujourd’hui  : c’est  le  principe  de  la  concur- 
rence vitale  et  celui  de  la  sélection  naturelle. 

Tous  les  animaux  sont  en  concurrence  et  en  lutte 
pour  vivre.  Car  en  vertu  des  lois  qui  président  à 
leur  propagation,  les  subsistances  leur  feraient  in- 
failliblement défaut,  si  les  plus  forts  ne  détruisaient 
pas  les  plus  faibles,  ne  fût-ce  qu’en  accaparant  la 
nourriture,  et  si  le  chiffre  des  populations  animales 
n’était  ramené  par  là,  au  fur  et  à mesure  des  néces- 
sités mêmes,  à de  justes  proportions.  La  lutte  est 


(1)  Danvin,  De  l’origine  des  espèces  , p.  299. 
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donc  constante  et  la  victoire  est  aux  mieux  armés. 
En  conséquence,  s’il  se  trouve  accidentellement 
quelque  animal  mieux  pourvu  que  ceux  de  son 
espèce,  et  dans  l’organisation  duquel  se  sera  pro- 
duite par  hasard  une  variation  avantageuse,  répon- 
dant peut-être  à une  nécessité  nouvelle  suscitée  par 
une  variation  du  milieu,  on  conçoit  que  cet  être  soit 
destiné  à survivre  à ceux  qui  combattaient  avec 
lui.  Il  transmettra  donc  à ses  descendants  les  ca- 
ractères qui  l’ont  élu  et  qui  constituaient  sa  supé- 
riorité sur  les  autres.  C’est  là  la  sélection  spécifi- 
que; mais  il  y en  a une  autre  encore.  Il  arrive 
presque  toujours  que  les  mâles  luttent  entre  eux 
pour  la  possession  des  femelles  ; ici  encore  ce  sont 
les  mieux  armés  qui  l’emportent.  Celui  donc  qui 
sera  doué  d’un  avantage  spécial  vaincra  tous  ses 
rivaux.  Lui  seul  se  reproduira,  et  il  reproduira  dans 
ses  descendants  les  avantages  qui  lui  ont  valu  la 
victoire.  C’est  là  la  sélection  sexuelle  : réunie  à la 
précédente,  elle  forme  la  sélection  naturelle,  qui  ne 
produit  ses  effets  que  grâce  à la  concurrence  vitale 
ou  à la  lutte  pour  l’existence. 

Cette  loi  tend  au  perfectionnement  des  créatures, 
non  point  d’une  manière  absolue,  mais  relative- 
ment aux  conditions  extérieures.  Voilà  pourquoi 
des  formes  très-simples  que  nous  appelons  infé- 
rieures peuvent  indéfiniment  subsister,  si  elles  sont 
convenablement  adaptées  à des  conditions  de  vie 
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très-simples  elles-mêmes;  mais  dès  que  la  sélection 
naturelle  agit,  contrainte  quelle  y est  parla  concur- 
rence vitale,  le  type  primitif  s’altère  et  disparaît. 
Puis  les  mêmes  causes  tendant  à susciter  encore 
des  variétés  nouvelles,  de  mieux  en  mieux  accom- 
modées aux  nécessités  du  milieu  et  de  plus  en  plus 
capables  de  survivre  dans  la  lutte,  avec  le  temps  les 
types  intermédiaires  périssent,  et  ceux  qui  se  pro- 
pagent sont  de  plus  en  plus  distincts  les  uns  des 
autres.  Car  plus  les  êtres  organisés  diffèrent  par 
leur  structure,  leur  constitution , leurs  habitudes, 
plus  est  grand  le  nombre  de  ceux  qui  peuvent  vivre 
à côté  les  uns  des  autres.  Plus  les  descendants 
d’une  même  espèce  se  diversifieront  dans  le  cours 
des  modifications  qu’elle  subit,  plus  ils  auront  chance 
de  l’emporter.  Les  petites  différences  qui  distin- 
guent les  variétés  de  la  même  espèce  tendent  donc 
à s’accroître,  jusqu’à  ce  qu’elles  égalent  les  diffé- 
rences plus  profondes  qui  séparent  les  espèces 
d’un  même  genre  ou  même  les  genres  distincts. 

La  même  théorie  doit  s’appliquer  à la  formation 
des  instincts.  On  ne  peut  nier  qu'il  se  produise  dans 
les  instincts  quelques  variations  qui  se  transmettent 
par  hérédité.  On  ne  peut  contester  davantage  que 
les  instincts  soient  pour  les  animaux  d'une  très- 
grande  importance  et  puissent  les  seconder  singu- 
lièrement dans  la  bataille  de  la  vie.  Il  arrivera  donc 
un  jour  ou  l’autre  qu’un  animal  accomplira  par 
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hasard  quelque  action  en  dehors  de  ces  actions  ac- 
coutumées. Si  cette  action  lui  est  avantageuse,  il 
la  répétera , puis  transmettra  cette  habitude  nou- 
velle à ses  descendants,  qui  auront  comme  lui  plus 
de  facilité  pour  exterminer  leurs  congénères  ou 
tout  au  moins  pour  leur  survivre.  La  sélection  peut 
donc,  par  des  variations  légères  mais  accumulées, 
changer  peu  à peu  dans  les  générations  animales 
les  habitudes  et  les  instincts. 

Comme  je  l’ai  dit,  M.  Darwin  ne  nous  apprend 
pas  à quoi  tiennent,  suivant  lui,  les  instincts  des 
animaux,  et  le  mot  d'organisation  mentale  dont  il 
se  sert  volontiers  est  aussi  loin  que  possible  d’être 
clair.  11  y aurait  sur  cette  partie  de  la  théorie  que 
nous  venons  d’exposer  des  réserves  considérables 
à faire.  Nous  concevons  bien,  il  est  vrai,  qu’un 
très-grand  nombre  d’habitudes  , précédées  ou  sui- 
vies de  modifications  organiques,  puissent  être  hé- 
réditaires comme  les  modifications  organiques  elles- 
mêmes  dont  elles  sont  inséparables.  Mais  M.  Darwin 
nous  cite  bien  des  variations  légères  d’habitudes 
qui,  imposées  par  des  circonstances  accidentelles, 
une  fois  par  hasard,  une  fois  dans  la  vie,  ne  peu- 
vent guère  avoir  modifié  telle  ou  telle  partie  du 
corps,  de  manière  à être  transmises  par  voie  de 
génération.  De  même,  que  d’instincts  qui  n’entrent 
en  jeu  qu’au  moment  où  l’animal  va  périr!  Et  que 
d instincts  qui  n'admettent  aucun  degré,  pour  qui 
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celte  lente  accumulation  est  impossible,  puisque  la 
perfection  immédiate  et  absolue  est  pour  eux  une 
véritable  condition  d'existence! 

Dira-t-on  que  nous  ne  connaissons  pas  toute  la 
portée  possible  de  l'hérédité,  surtout  quand  il 
s’agit  du  travail  si  mystérieux  des  fibres  cérébrales? 
Mais  il  serait  au  moins  bizarre  de  vouloir  appuyer 
sur  l’inconnu  une  théorie  si  considérable.  Rappe- 
lons d’ailleurs  ce  que  nous  avons  recueilli  des  phy- 
siologistes les  plus  récents  sur  le  véritable  rôle  du 
cerveau.  On  l’a  vu,  son  rôle  est  un  rôle  consécutif, 
et  il  n’y  a pas,  à vrai  dire,  pour  les  animaux, 
d’organisation  mentale  indépendante  de  leur  orga- 
nisation tout  entière.  11  faut  donc  revenir  à la  par- 
tie principale  de  la  thèse  de  M.  Darwin  ; il  faut 
prendre  l’animal  dans  l’ensemble  de  son  être  et  dans 
la  complexité  de  ses  facultés.  Ressort-il  évidem- 
ment de  l’argumentation  que  nous  avons  analysée 
que  les  espèces  se  transforment  les  unes  dans  les 
autres , et  que  par  conséquent  il  n’y  a point  d'in- 
stinct spécifique  proprement  dit? 

Tout  d’abord , cette  loi  de  la  sélection  naturelle, 
c’est-à-dire  de  la  survivance  de  ceux  qui  ont  été 
accidentellement  pourvus  de  quelque  avantage, 
celte  loi  dont  on  vante  si  fort  l’importance,  en 
comparaison  des  lois  de  l'hérédité  et  des  modifica- 
tions des  habitudes,  quelle  en  est  donc  au  juste  la 
portée?  La  sélection  naturelle  nous  explique  sans 
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doute  la  disparition  des  individus  inférieurs  et  des 
races  impropres  à la  lutte.  Mais  est-ce  bien  là  le 
point  capital  ? La  thèse  de  la  fixité  des  espèces,  nous 
le  verrons,  s’accommode  au  moins  aussi  bien  que 
la  thèse  transformiste  de  l’extermination  des  indi- 
vidus les  plus  faibles.  Etant  donné  que  la  concur- 
rence vitale  exige  le  sacrifice  d’un  très-grand  nom- 
bre de  représentants  de  la  même  espèce,  et  qu’un 
petit  nombre  seulement  est  élu  pour  la  survivance 
et  la  propagation,  voici,  ce  me  semble,  la  ques- 
tion qui  doit  se  poser.  Qu’est-ce  qui  assure  la  su- 
périorité des  uns  sur  les  autres?  Est-ce  la  fidélité 
au  type  spécifique?  Est-ce  le  changement?  Si  c’est 
le  changement  , la  sélection  naturelle  ne  peut  rien 
sans  l’hérédité  qui  transmet  et  accumule  les  varia- 
tions. Mais  l’hérédité  ne  fait  que  conserver  les  for- 
mes organiques , elle  ne  les  crée  pas.  En  cherchant 
à la  suite  de  M.  Darwin  la  première  origine  des 
transformations  et  du  progrès  dans  le  monde  orga- 
nique, voici  ce  que  nous  trouvons  : des  change- 
ments avantageux  accidentels,  qui  se  transmettent 
et  s’accumulent  peu  à peu.  Un  fait  accidentel,  voilà 
donc  la  base  fragile  sur  laquelle  doit  reposer  tout 
l’édifice  de  ce  monde  organisé  où  nous  sommes  si 
habitués  à voir  l'action  des  lois  constantes  et  géné- 
rales. C’est  là  évidemment  le  point  central  de  toute 
la  théorie  darwinienne,  c’est  là  aussi  qu’il  faut 
chercher  le  secret  de  sa  faiblesse. 
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La  plupart  de  ses  partisans  lont  senti,  et  ils 
cherchent  à étayer  de  ce  côté  la  théorie  un  peu 
chancelante.  L’un  nous  dit  naïvement  qu'on  n'y 
comprendra  jamais  rien,  tant  qu’on  n’accordera 
pas  aux  animaux  un  certain  goCit  esthétique,  un 
peu  d’imagination,  le  désir  du  mieux,  la  fantaisie 
et  la  liberté  de  changer  d’état  et  de  condition  (■!). 
Reconnaissons-leur  toutes  les  facultés  qu'on  vou- 
dra. Les  changements  dont  ils  prendront  l'initiative 
n’en  resteront  pas  moins  particuliers  et  accidentels. 
Essaiera-t-on  de  les  assimiler  plus  complètement 
encore  à ceux  que  subit  l’espèce  humaine?  Mais 
bien  des  raisons  donnent  à croire  que  dans  l'es- 
pèce humaine,  le  progrès  s’accomplit  eu  vertu  de 
causes  non  point  fortuites  et  particulières  à tel  ou 
tel  individu,  mais  générales  et  pesant  sur  tous  les 
hommes  d’un  même  siècle  et  d’unemême  race.  Nous 
retomberions  donc  dans  la  théorie  des  progrès  néces- 
saires, dont  M.  Darwin  ne  veut  pas,  et  cela  pour 
une  raison,  entre  autres,  qui  est  facile  à compren- 
dre. Supposez  que  ces  premiers  changements,  con- 
stituant un  premier  écart  vers  une  variété  nou- 
velle, ne  soient  pas  accidentels,  ils  seraient  subis 
par  tous  les  êtres  vivant  dans  des  conditions  ana- 
logues et  doués  d’une  organisation  commune.  Mais 
alors  tous  feraient  un  progrès  en  même  temps  ; les 


(1)  Mlle  Clémence  Royer  , préface  à la  traduction  de  Darwin. 
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rapports  qui  existent  entre  eux  resteraient  les  mê- 
mes. Il  ne  se  manifesterait  aucune  de  ces  supério- 
rités qui,  avec  la  concurrence  vitale,  sont  absolu- 
ment nécessaires  pour  expliquer  la  disparition  de 
certains  types  et  l'avéncment  de  types  nouveaux. 
C’est  donc  être  logique  que  de  maintenir  contre 
partisans  et  adversaires  que  la  première  origine  des 
transformations  est  une  différence  tout  indivi- 
duelle, soudaine,  presque  insensible  au  début,  et 
provenant  tout  simplement  du  hasard. 

Mais  de  quelle  manière  une  pareille  variation 
peut-elle  être  avantageuse?  On  conçoit  qu’un  organe 
existant  déjà,  ayant  son  emploi  tout  marqué  dans 
le  genre  de  vie  propre  à l’animal,  se  développe  et 
se  fortifie,  et  qu'il  en  résulte  une  supériorité.  Ce 
n’est  pas  là , à proprement  parler,  une  variation 
dans  le  sens  où  l’entend  M.  Darwin  : un  pareil 
changement,  est-il  besoin  de  le  dire,  contribuerait 
bien  plus  à maintenir  le  type  spécifique  qu’à  l’alté- 
rer. Mais  comment  un  premier  écart  destiné  à pro- 
duire ultérieurement  une  variété  nouvelle  peut-il 
être  avantageux?  et  comment  peut-il  donner  plus 
de  chances  de  remporter  la  victoire?  Dans  la  plus 
grande  partie  des  cas,  il  n’est  guère  aisé  de  le  com- 
prendre. Un  des  savants  les  plus  favorables  à la 
nouvelle  théorie,  M.  Claparède,  le  proclame  lui- 
même.  « Le  premier  rudiment  d’un  œil,  » dit-il, 
« a déjà  un  certain  degré  d’utilité  pour  l’animal, 


206 


l’instinct  et  les  théories  transformistes. 


en  lui  permettant  de  distinguer  la  lumière  de  l’obs- 
curité; et  ce  fait  suffit  à rendre  possible  le  perfec- 
tionnement d’un  organe  par  sélection  naturelle. 
Mais  quel  sera  l’avantage  du  premier  rudiment  de 
l’aile  de  l’oiseau  ou  de  l’insecte?  L’élection  natu- 
relle ne  pouvant  conserver  que  les  variations  utiles 
à l’organisme  chez  lequel  elles  se  produisent,  il  de- 
vient extrêmement  difficile  de  se  rendre  compte  de 
la  formation  première  d’une  foule  d’organes.  Le 
plus  souvent  , en  effet,  les  premiers  rudiments 
d’organes  ont  dû  être  moins  utiles  qu’embarras- 
sants pour  l’organisme  (1).  » 

Ils  le  seraient  d'autant  plus  que  fout  se  tient 
étroitement  dans  le  corps  de  l’animal,  et  que  la 
condition  des  instincts  comme  de  la  vie  est  juste- 
ment cet  accord  préordonné  de  toutes  les  parties 
de  l’organisme.  La  transition  entre  un  état  ancien 
et  un  état  nouveau  ne  pourrait  pas  ne  pas  se  pro- 
longer, en  vertu  de  cette  nécessité  même  de  rema- 
nier tous  les  organes  pour  rétablir  entre  eux  cette 
corrélation  sans  laquelle  la  vie  n’est  pas  possible. 
Or,  comment  de  pareilles  transitions,  tout  au  moins 
dangereuses,  ne  placeraient-elles  pas  l’individu 
dans  un  état  réel  d’infériorité  relativement  à ses 
congénères?  Ces  derniers,  armés  de  toutes  pièces 
pour  la  lutte,  lui  laisseraient-ils  le  temps  de  se 
compléter? 

(1)  Revue  germanique , tome  XVII,  page  240. 
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On  arrive  ainsi , ce  semble,  à se  convaincre  que 
c’est  beaucoup  plutôt  la  fidélité  au  type  spécifique 
qui  a chance  d’assurer  la  supériorité  d'une  bête  sur 
une  autre.  D’abord  elle  suppose  ce  concours  et  cette 
harmonie  de  tous  les  organes,  ce  qui  est  un  avan- 
tage incontestable.  « Plus  un  individu , » dit  Bur- 
dach , « porte  le  cachet  de  son  espèce,  plus  aussi 
il  a de  chance  d’arriver  au  terme  normal  assigné  à 
la  vie  de  l’espèce  dans  les  caractères  de  laquelle  ce 
terme  entre  comme  élément  constituant.  Une  taille 
moyenne,  une  structure  bien  proportionnée,  une 
bonne  poitrine,  un  pouls  vigoureux,  un  estomac 
robuste,  ne  sont  des  conditions  de  longévité  que 
parce  qu’ils  expriment  un  développement  normal 
du  caractère  de  l’espèce.  Les  géants  et  les  nains 
ont  une  courte  carrière  ; une  proportion  semblable 
se  remarque  dans  le  cas  d’énergie  ou  de  faiblesse 
extraordinaire  des  facultés  de  l’esprit.  Mais  ce  qui 
ne  peut  pas  réaliser  le  type  de  son  espèce  dans  les 
bornes  de  l’individualité  périt  nécessairement  . Aussi 
la  plupart  des  monstres  meurent-ils  au  moment  de 
leur  naissance,  même  ceux  dans  l’organisation  des- 
quels on  ne  découvre  aucune  cause  de  mort.  » S’il 
s’agit  de  luttes  pour  la  possession  des  femelles  et  la 
reproduction , ne  peut-on  pas  dire  également  que 
plus  l’individu  tend  à différer  de  ses  congénères, 
moins  il  a de  chance  de  trouver  à s’apparier.  Plus 
l’homme  est  homme  et  plus  la  femme  est  femme,  dit 
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encore  Burdach,  plus  est  vif  l'amour  qu'ils  peuvent 
éprouver  l’un  pour  l’autre.  Un  coq  sans  ergots,  un 
cerf  sans  bois,  un  oiseau  à la  robe  moins  colorée  ne 
pourraient  pas,  dit  M.  Darwin  lui-même,  se  procu- 
rer des  compagnes. 

Ainsi  donc,  toute  variation  tendant  à altérer  le 
type  spécifique  rendra  l’individu  généralement  infé- 
rieur à la  masse  de  ses  congénères.  La  concurrence 
vitale  paraît  [travailler  à la  consolidation  plutôt  qu'à 
l’ébranlement  du  type  spécifique. 

Supposons  cependant  qu’il  se  produise  acciden- 
tellement quelque  modification  tendant  à remplacer 
le  type  spécifique  existant.  Comment  se  transmet  - 
tra-t-elle?  Ici,  la  difficulté  devient  encore  plus  con- 
sidérable. Personne,  que  je  sache,  n'a  répondu  à 
cette  objection  de  M.  Janet  : que  le  caractère  dit 
avantageux  étant  accidentel  chez  l'individu  qui  le 
possède,  le  croisement  avec  d’autres  individus  de 
la  même  espèce  doit  amener  inévitablement  la  dis- 
parition du  caractère.  La  loi  de  l’hérédité  et  même 
la  loi  de  la  sélection  naturelle  agissent  donc  d'une 
manière  constante  pour  arrêter  ces  premiers  écarts 
et  en  neutraliser  les  effets. 

On  répète  souvent  que  nous  ne  pouvons  consta- 
ter les  mouvements  insensibles  qui  s’accomplissent 
au  sein  de  la  nature,  et  que  nous  ne  pouvons  sur- 
tout en  marquer  la  direction.  Ne  voyons-nous  pas 
u contraire  qu’à  chaque  instant  des  causes  pertur- 
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batrices  travaillent,  il  est  vrai,  à faire  dévier  l’or- 
ganisation de  l'homme  et  de  l’animal,  mais  que  des 
lois  plus  constantes  luttent  contre  ces  causes,  soit 
par  l’anéantissement  des  formes  dégénérées  , soit 
par  le  retour  au  type  primitif?  Ces  causes  pertur- 
batrices sans  cesse  agissantes  sont  extrêmement 
nombreuses  : Causes  physiques,  comme  la  nature 
du  climat  du  sol  et  des  eaux,  causes  physico-mo- 
rales, comme  le  régime  et  les  habitudes  de  vie  ; 
causes  congéniales,  comme  celles  qui  donnent  la 
polydactylie;  causes  morales  enfin,  comme  les  pas- 
sions. Ajoulez-y  des  procédés  bizarres  d’éducation 
tels  que  ceux  des  peuplades  sauvages  qui  écra- 
sent le  nez  ou  aplatissent  la  tête  de  leurs  enfants. 
Tout  cela  est  sans  résultat  pour  la  race.  On  répondra 
que  ces  variations  ne  sont  pas  avantageuses?  Sans 
doute,  mais  l’impossibilité  où  elles  sont  de  se  fixer 
n'en  atteste  pas  moins  les  puissants  effets  de  la  loi 
qui  tend  au  maintien  des  espèces.  Celte  loi  se  ma- 
nifeste encore  visiblement  dans  les  races  domesti- 
ques que  nous  formons.  Nous  sommes  obligés  de 
respecter  les  caractères  essentiels  de  chaque  espèce; 
et  pour  maintenir  les  caractères  particuliers  que 
nous  avons  communiqués  à la  race,  il  nous  faut 
continuer  nos  soins  industrieux  et  maintenir  con- 
stamment certaines  conditions  artificielles,  quipré- 
serventles  individus  des  effets  de  la  concurrence. 
Quand  notre  action  est  suspendue,  un  petit  nombre 
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de  générations  suffit  pour  les  ramener  sous  l’empire 
de  la  loi  première,  et  pour  les  restituer  plus  com- 
plètement à l’espèce. 

Il  faut  bien  croire  d’ailleurs  que  cette  loi  n’est 
pas  une  chimère,  puisque  nous  ne  constatons  aucun 
changement  significatif  dans  les  espèces  dont  nous 
connaissons  l’histoire.  Cet  argument  historique  pa- 
raît aux  yeux  de  beaucoup  de  gens  bien  suranné. 
Mais  enfin,  si  la  science  expérimentale  ou  positive 
ne  se  construit  qu’avec  des  faits,  la  fixité  des  espè- 
ces dans  la  période  actuelle  en  est  bien  un  très-po- 
sitif. Il  y a plus,  la  paléoutologie  jusqu’à  présent 
n’a  pu  tenir  un  autre  langage.  Quelques  savants 
ont  même  cru  pouvoir  établir  ceci  : qu’en  subis- 
sant les  révolutions  géologiques,  les  espèces  ou  bien 
se  maintiennent  dans  leur  intégrité,  ou  bien  péris- 
sent, mais  que  dans  aucun  cas  elles  ne  se  transfor- 
ment (1). 

Les  époques  de  nous  connues  ne  sont  rien,  ob- 
jecte-t-on, en  face  des  millions  de  siècles  que  notre 
imagination  peut  rêver  dans  le  passé  de  la  terre... 
Mais  n’est-ce  pas  encore  une  idée  très-arrêtée  dans 
les  esprits  de  la  plus  grande  partie  des  savants  que 
tout  est  le  produit  des  causes  qui  agissent  encore 
actuellement?  D’ailleurs,  nous  l’avons  vu,  la  théo- 
rie ne  repose  nullement  sur  l'action  prolongée  du 


(1)  Godron,  De  l’espèce  cl  des  races  clans  les  êtres  organisés. 
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temps.  « Les  variétés  intermédiaires  n’ont  qu’une 
existence  passagère  et  elles  se  succèdent  très-vite. 
Une  fois  qu’une  espèce  est  ébranlée,  les  variations 
se  répètent  avec  rapidité,  elles  se  renouvellent  à 
chaque  génération;  et  les  types  transitoires  ne  sont 
souvent  représentés  que  par  un  seul  individu  (1).  » 
Cet  argument  est  très-ingénieux , et  il  tend  à expli- 
quer pourquoi  nous  ne  retrouvons  pas  les  types  in- 
termédiaires. Il  répond  donc  à l’objection  tirée  de 
la  paléontologie  ; mais  par  contre  il  rend  plus  forte 
l’objection  historique  : il  la  rajeunit,  pour  ainsi  dire, 
et  en  double  la  valeur.  Si  une  espèce  nouvelle  peut 
se  former  si  vite,  d’où  vient  qu’il  ne  s’en  forme  pas 
sous  nos  yeux? 

En  résumé,  s’il  y a des  causes  accidentelles,  di- 
verses, passagères,  qui  tendent  à transformer  les 
espèces,  il  y a des  causes  constantes  qui  tendent 
à les  maintenir.  Or,  quel  est  le  premier  principe  du 
calcul  des  probabilités?  Quand  les  événements  dé- 
pendent de  deux  ordres  de  causes,  les  unes  acci- 
dentelles, les  autres  constantes,  plus  le  nombre 
des  cas  observés  est  considérable,  plus  l’action  des 
premières  diminue  relativement  à celle  des  secon- 
des ; elle  finit  même  par  s’évanouir  et  par  devenir, 
quant  au  résultat  final,  absolument  nulle. 


(I)  Darwin  , De  l’origine  des  espèces,  p.  209  , avec  la  note  du 
traducteur.  — Cf.  Claparède,  article  cité,  p.235. 
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Ceci  à nos  yeux  tranche  la  question,  et,  malgré 
l’immense  talent  de  M.  Darwin,  relègue  encore  sa 
théorie  dans  la  région  des  hypothèses  et  des  hypo- 
thèses invraisemblables.  Sans  avoir  à nous  pronon- 
cer sur  les  vraies  limites  des  races  et  des  espèces, 
questions  controversables  sur  lesquelles  les  natura- 
listes seuls  sont  compétents,  nous  comprenons  très- 
bien  quil  y ait  dans  l’organisation  et  les  instincts 
des  variations  accidentelles,  parce  qu'il  y a des 
causes  également  accidentelles  et  très-nombreuses 
qui  peuvent  les  produire.  Mais  comme  on  ne  peut 
démontrer  l’existence  d’une  loi  constante  portant 
l’animalité  en  général  à se  modifier  et  à s’élever, 
et  qu’on  ne  peut  faire  remonter  l'origine  de  ces 
transformations  prétendues  qu’à  des  mutations  tou- 
tes fortuites,  comme  d’autre  part  un  certain  nom- 
bre de  lois,  parmi  lesquelles  la  concurrence  vitale 
et  la  sélection  naturelle  elles-mêmes,  luttent  con- 
stamment pour  maintenir  le  type  spécifique,  l'ap- 
plication du  calcul  des  probabilités  semble  toute 
faite,  et  dans  un  sens  tout  à fait  opposé  à celui  de 
M.  Darwin. 

L’instinct  et  l’organisation  étant  solidaires , tout 
porte  donc  à croire,  jusqu’à  présent,  que  les  in- 
stincts ne  sont  pas  des  facultés  sans  cesse  en  voie 
de  formation.  Assurément  , nous  ne  pouvons  re- 
monter à leur  première  origine.  La  paléontologie 
peut  replacer  sous  nos  yeux  des  organismes  dis- 
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parus  ; elle  peut  nous  faire  connaître  à la  rigueur 
les  premiers  représentants  d’un  grand  nombre 
d’espèces  actuelles.  Est-il  besoin  de  dire  que  l'his- 
toire des  instincts  ne  remonte  pas  aussi  haut  ? 
Maintenant,  il  faut  l’avouer,  parmi  les  instincts  des 
animaux,  il  en  est  dont  l’origine  est  relativement 
très-récente  ; il  en  est  qui  s’affaiblissent  et  cessent 
d'agir  ; il  en  est  enfin  des  nouveaux  qui  apparais- 
• sent.  Or,  une  habitude  transmise  par  hérédité  ne 
peut,  chez  les  animaux,  se  distinguer  d’un  instinct; 
dans  un  très-grand  nombre  de  cas,  il  est  impossi- 
ble de  savoir  si  l’on  se  trouve  en  présence  d’un 
instinct  primitif  ou  d’une  habitude  héréditaire. 
Pour  savoir  si  tout  instinct  a commencé  par  être 
une  habitude,  il  faudrait  remonter  aux  temps  pré- 
historiques ; mais  l’homme  seul  a pu  y laisser  des 
traces  de  son  industrie.  Si  l’on  voulait  une  démons- 
tration directe,  la  question  serait  donc  insoluble. 

Mais  tout  nous  dit  que  l’instinct  dépend  de  l’or- 
ganisme , qu’il  ne  prend  par  lui-même  aucune  ini- 
tiative, et  que  s’il  subit  des  modifications  persis- 
tantes , c’est  que  l’une  ou  l’autre  des  fonctions 
organiques  dont  il  dépend  a subi  elle-même  des 
modifications  durables,  transmissibles  par  voie 
d'hérédité.  La  question  de  l’origine  des  instincts, 
pour  le  répéter  une  dernière  fois,  est  donc  subor- 
donnée à celle  de  l’origine  des  espèces.  S’il  était 
vrai  que  tous  les  organismes  dérivent  d’une  pre- 
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mière  cellule  primitive,  n’ayant  d’autre  attribut  que 
celui  de  la  vie  réduite  à son  expression  la  plus 
simple,  tous  les  instincts  dériveraient  de  la  pure 
tendance  à vivre,  qui  serait  peu  à peu  déterminée 
par  les  complications  croissantes  de  l’organisme. 
L’histoire  de  l’individu  serait  ainsi  l'histoire  du 
règne  animal  tout  entier.  N’hésitons  pas  à le  dire  : 
on  chercherait  en  vain  quels  inconvénients  pour- 
raient résulter  de  ce  système,  au  point  de  vue  phi- 
losophique. Mais  ce  système  est-il  vrai  ? Sous  la 
forme  qu’il  revêt  en  ce  moment,  il  présente  des 
difficultés  considérables  qui  nous  empêchent  de 
l’accepter.  Ce  que  l’on  peut  considérer  comme  ac- 
quis, dans  l’état  actuel  de  la  science,  c’est  qu’il 
existe  des  instincts  qu’on  peut  appeler  spécifiques  ; 
ils  répondent  aux  besoins  et  aux  ressources  pro- 
venant de  l’organisation  commune  à l’espèce  et  du 
milieu  constant  auquel  elle  est  adaptée.  Puis, 
comme  le  type  spécifique  admet  une  certaine  flexi- 
bilité, comme  l’organisation  s’accommode  de  quel- 
ques variations  de  milieu , peut  perdre  d'anciens 
caractères  et  en  acquérir  de  nouveaux,  nous  ne 
devons  pas  nous  étonner  que  chaque  instinct  soit 
flexible  et  qu’il  puisse,  dans  de  certaines  limites, 
présenter  des  variations  peu  profondes , pareilles  à 
celles  que  nous  avons  décrites  et  que  nous  croyons 
avoir  expliquées. 


CHAPITRE  XII. 


LE  SENTIMENT  INSTINCTIF  DANS  L’ANIMAL. 


L'instinct  suppose  avec  la  sensibilité  un  certain  nombre  de  ten- 
dances. — Premiers  appétits  résultant  de  l'organisation  de  l’animal. 
— Tendances  qu'ils  déterminent  à leur  tour.  — La  sociabilité  ou 
l'insociabilité.  — La  sj^mpathie.  — L’attachement.  — Tendances 
relatives  à la  perpétuité  de  l'espèce.  — Affection  maternelle  et  ses 
lois.  — Comment  elle  est  préparée  par  les  fonctions  de  la  vie  vé- 
gétative. — Des  passions  qui  accompagnent  ces  tendances  instinc- 
tives. — Conclusion  sur  le  naturel  des  animaux. 


Nous  avons  essayé  de  justifier  l’explication  que 
nous  avions  donnée  des  actes  instinctifs.  Nous 
avons  fait  rentrer  dans  une  seule  et  même  loi  les 
exceptions  et  les  contradictions  apparentes  qu’on 
aurait  pu  nous  objecter.  Nous  avons  cherché  à quel 
point  cette  théorie  était  intéressée  dans  les  gran- 
des controverses  contemporaines  sur  l’origine  des 
espèces.  Revenons  maintenant  à l’instinct  tel  que 
nous  l’avons  défini.  Notre  analyse  nous  a fait 
trouver  dans  l’animal  une  certaine  capacité  de 
jouir  et  de  souffrir-  et  nous  avons  vu  dans  celle-ci 
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l'altribut  d’une  force  qui,  après  avoir  construit 
certains  organes,  se  sert  d’eux  pour  se  manifester 
au  dehors;  mais  cette  force  ne  peut  ni  se  posséder 
ni  se  diriger  elle-même,  c’est  l'organisme  qu'elle 
anime  qui  détermine  à son  tour  les  mouvements 
quelle  exécute.  L’activité  vitale  et  l'activité  instinc- 
tive, quoique  appartenant  à un  seul  et  même 
principe,  diffèrent  neanmoins  l'une  de  l'autre;  la 
seconde  ne  commence  que  là  où,  grâce  à des  con- 
ditions particulières,  commence  la  sensibilité  pro- 
prement dite.  Si  donc  nous  passons  en  revue  toutes 
les  parties  de  l'organisation  qui,  en  agissant  sur  la 
sensibilité,  provoquent  les  actions  de  l’animal , il 
nous  semblera  que  la  théorie  de  l’instinct  peut 
presque  se  résumer  tout  entière  dans  ces  deux 
aphorismes  poétiques  de  l’antiquité  : sentit  vim 
quisque  suam  qvarn  possil  abuli,  et  cet  autre  : trahit 
sua  quemque  voluptas. 

S’il  en  est  ainsi,  cette  faculté  de  sentir  ne  doit 
pas  seulement  engendrer,  sous  l'impulsion  du  mé- 
canisme physiologique,  un  certain  nombre  d'actes: 
elle  doit  encore  développer  des  manières  d'être, 
des  affections,  des  tendances  qui  accompagnent 
nécessairement  ces  actes  eux-mêmes.  C'est  là  une 
partie  considérable  de  l'instinct  qui  vaut  la  peine 
d'être  étudiée  à part,  et  que  nous  allons  examiner. 

Tout  être  qui  vit  et  se  sent  vivre  tend  à vivre. 
Donc  il  tend  à employer  toutes  les  énergies  dont  le 
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sentiment  se  confond  en  lui  avec  le  sentiment  . 
même  de  la  vie.  C’est  là,  avons-nous  dit,  comme 
la  source  d'où  émane  toute  l’activité  instinctive  de 
l’animal  ; c’est  de  là  aussi  que  nous  allons  voir 
sortir  ce  qu'on  peut  appeler  chez  lui  comme  chez 
nous  du  nom  général  d’inclinations  et  de  passions. 

Quand  la  force  qui  a présidé,  selon  des  lois  encore 
inconnues,  à la  construction  des  organes,  sent  enfin 
qu’elle  les  anime  et  les  gouverne,  cherchant  à 
triompher  de  toute  résistance,  elle  a besoin,  pour 
persévérer  dans  l’état  nouveau  où  elle  se  trouve, 
que  chacun  de  ces  organes  s’entretienne  et  se  ré- 
pare; elle  a besoin  que  l’unité  dont  elle  est  l’au- 
teur soit  maintenue  par  l'harmonieuse  activité  des 
fonctions  auxquelles  elle  préside.  De  là  ces  appé- 
tits physiques  qui , comme  le  disent  toutes  les  psy- 
chologies,  sont  périodiques  et  se  développent  éga- 
lement dans  l'animal  et  dans  l’homme.  Autant 
l etre  vivant  exécute  de  fonctions,  autant  il  éprouve 
d'appétits  distincts  : les  uns  tendant  à déployer  au 
dehors  la  force  locomotrice  dont  l etre  dispose,  soit 
pour  le  vol,  soit  pour  la  nage,  les  autres  tendant 
à exercer  les  armes  et  les  outils  des  griffes , des 
pattes  et  du  bec,  d’autres  enfin  poussant  à réparer 
ces  forces  intérieures  sans  lesquelles  tous  les  moyens 
d’action  feraient  douloureusement  défaut.  Ainsi, 
rien  de  plus  aisé  à concevoir  comment  l’oiseau 
aime  à planer  dans  l'air  aux  différentes  hauteurs 
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où  la  puissance  de  son  aile  et  l'étendue  de  sa 
vision  lui  permettent  de  s’élancer.  Rien  de  plus 
facile  encore  à expliquer  que  les  instincts  carnas- 
siers du  tigre  et  du  lion  ou  le  goût  inné  des  abeilles 
pour  les  fleurs.  De  semblables  amours  ne  sont  en 
somme  que  l’amour  meme  de  la  vie. 

Mais  ces  premiers  appétits  en  entraînent  fatale- 
ment d’autres  à leur  suite.  La  seule  nécessité  de 
chercher  ici  ou  là  sa  nourriture  fait  que  l’animal  se 
plaît  aux  lieux  où  il  la  trouve,  et  qu’il  y établit 
son  domicile,  auquel  il  ne  peut  tarder  à s’attacher, 
« Si  la  perdrix  cherche  les  halliers,  les  buissons, 
les  champs  nouvellement  ensemencés , les  prairies 
émaillées  de  fleurs,  si  le  martin-pêcheur  préfère  le 
bord  de  l’eau  et  le  ramier  l’arbre  des  forêts , c’est 
que  là  sont  leurs  besoins;  et  on  pourrait  établir,  en 
thèse  générale,  que  l’habitation  ordinaire  assignée 
aux  diverses  espèces  pour  s’y  nourrir  sont  aussi  cel- 
les dont  les  espèces  font  choix  pour  y établir  leurs 
nids  (1).  Ubi  bene  ibi  patria , c’est  là  une  maxime 
qu’on  peut  appliquer  en  toute  justice  à l’animal. 

Cette  nourriture  dont  il  a besoin  et  qu’il  trouve 
dans  une  contrée  si  vite  adoptée,  est-elle  rare  et 
difficile  à conquérir?  ou,  au  contraire,  est-elle  à 
la  portée  de  tous  et  abondante?  L’animal  trouvera 
dans  ceux  de  son  espèce  des  rivaux  et  des  enne- 


(1)  Gerbe.  — Dictionnaire  de  d’Orbigny. 
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mis,  ou  simplement  des  compagnons  inoffensifs  qui 
ne  lui  raviront  jamais  sa  proie,  qui  l’aideront  même 
souvent  à la  trouver.  Dans  le  premier  cas , il  sera 
sociable  ; dans  le  second , il  ne  le  sera  pas  ; dans 
le  premier,  il  se  rapprochera  de  ses  semblables; 
dans  le  second , il  vivra  loin  d’eux , sauf  à les 
attaquer  de  temps  à autre  , pour  se  débarrasser 
d’un  rival.  « Les  habitudes  solitaires,  » nous  di- 
sent encore  les  naturalistes  compétents , « sont 
toujours  en  rapport  avec  une  nourriture  rare  et 
difficile  à se  procurer.  Là  où  il  y a abondance,  il 
y a sociabilité.  Voyez  si  près  d’un  aigle  habite  un 
autre  aigle.  Un  canton,  si  fertile  qu’il  soit,  ne 
saurait  suffire  à en  alimenter  plusieurs.  Voyez  si 
tous  les  oiseaux  carnassiers , à l’exception  de  ceux 
qui  se  repaissent  de  charognes,  cherchent  leur 
proie  en  compagnie.  Au  contraire,  les  granivores, 
les  herbivores,  les  insectivores,  les  piscivores, 
ceux  pour  qui  la  nature  a fait  croître  une  nourri- 
ture toujours  abondante  et  facile,  ceux-là  s’attrou- 
pent, vivent  en  société,  exploitent  un  champ  en 
commun.  Toutes  les  familles  nomades  qui  forment 
des  bandes  nombreuses  ont  un  régime  végétal.  La 
terre  est  pour  eux  si  fertile,  que  le  plus  fort  ne 
chasse  jamais  le  plus  faible  pour  l’empêcher  d’avoir 
sa  part  de  butin  (1). 


(1)  Chose  remarquable,  ajoute-t-on,  qui  prouve  combien 
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Un  mot  encore  : « L’instinct  de  sociabilité 
n’existe  généralement  pas  chez  les  animaux  carni- 
vores (1).  » 

Et  maintenant,  faut-il  admettre  que  dans  la 
sociabilité  des  animaux  le  seul  instinct  de  conser- 
vation individuelle  ou  les  simples  appétits  relatifs 
à la  nutrition  soient  en  jeu?  Assurément,  ce  sont 
ces  derniers  qui  dominent,  et  c’est  à eux  que  sont 
subordonnés  tous  les  autres.  Mais  quand  la  néces- 
sité de  disputer  sa  nourriture  à des  rivaux  ne  con- 
traint pas  l’animal  à rester  dans  la  solitude  , tout 
porte  à croire  que  le  spectacle  quotidien  d'une 
activité  semblable  à la  sienne  produit  sur  lui  cet 
effet  si  décrit  sous  le  nom  de  sympathie.  On  sait 
comment  cette  sympathie  s’exerce  d'abord,  même 
en  nous,  d’organisme  à organisme.  Nous  ne  pou- 
vons voir  s’exécuter  sous  nos  yeux  un  mouvement 
quelconque  sans  éprouver  une  sorte  de  tendance 
mécanique  à l’imiter.  Des  voix  ne  peuvent  réson- 
ner à nos  oreilles  sans  faire  naître  non-seulement 
dans  notre  imagination,  mais  dans  nos  organes 


l’abondance  de  nourriture  contribue  à la  formation  des  familles, 
les  oiseaux  qui  se  nourrissent  d’insectes  à élytres  ont  quelque 
analogie  de  mœurs  avec  les  oiseaux  de  rapine.  Ils  ont  besoin, 
pour  subsister,  de  limites  sur  lesquelles  n’empiète  pas  le  voi- 
sin. — Autre  fait  : le  lapin  est  plus  sociable  que  le  lièvre, 
parce  qu’il  est  moins  gourmand. 

(1)  Dict.de  d’Orbigny. 
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eux-mêmes,  une  disposition  marquée  à chanter  à 
l’unisson.  C’est  en  vertu  d’une  semblable  contagion 
que  tels  ou  tels  animaux,  provoqués,  encouragés, 
soutenus  par  les  cris  et  les  mouvements  de  leurs 
pareils,  se  complaisent  dans  leur  société  : ils  se 
trouveraient,  comme  on  dit,  dépaysés,  si  on  les 
en  séparait  tout  d’un  coup.  Celte  sympathie  doit 
devenir  encore  plus  profonde  dans  les  espèces  in- 
dustrieuses, où  chaque  individu,  dès  sa  naissance, 
trouve  dans  les  travaux  de  ses  congénères  une 
première  satisfaction  pour  la  plupart  de  ses  besoins. 
Dans  les  ruches  d'abeilles,  par  exemple,  chaque 
mouche,  en  travaillant  pour  elle-même,  travaille 
pour  la  communauté.  De  la  réunion  de  ces  indus- 
tries particulières  soumises  à des  nécessités  et  à 
des  lois  communes  résulte  un  harmonieux  ensem- 
ble, hors  duquel  aucun  individu  ne  pourrait  long- 
temps subsister. 

Outre  ces  associations  si  connues,  il  en  est  qui 
se  forment  et  qui  se  détruisent  sous  l’empire  de 
conditions  accidentelles.  Frédéric  Cuvier  nous 
donne  les  plus  curieux  détails  sur  cette  espèce  de 
sociabilité  qui  tient  quelque  temps  rassemblées  des 
familles  nombreuses  et  conserve  la  paix  parmi  des 
centaines  d’individus  de  tout  sexe  et  de  tout  âge. 
Qu’est-ce  qui  règle  ici  les  rapports  mutuels  de  ces 
individus?  Comment  s’établit  l’autorité?  comment 
se  consent  l obéissance?  L’une  et  l’autre  supposent- 
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elles  des  sentiments  particuliers,  pareils  à ceux  que 
nous  éprouverions  en  semblable  cas?  Qu’on  en  juge. 

Un  certain  nombre  d’animaux  se  trouvent  ras- 
semblés pour  la  poursuite  d’un  butin.  Ni  la  con- 
quête ni  le  partage  de  ce  butin  ne  peuvent  se  faire 
sans  qu’un  individu  plus  vigoureux,  plus  agile,  à 
l'odorat  plus  fin,  à l’ouïe  plus  délicate,  joue  un  rôle 
prépondérant  dans  l’attaque  et  dans  la  prise  de  pos- 
session. Celui-là  devient  par  le  fait  même  le  chef 
de  toute  la  bande  qui  le  suivra  désormais  partout, 
et  il  exerce  sur  tous  ceux  qui  la  composent  une 
espèce  d’autorité.  Cette  autorité  une  fois  établie  ne 
sera  pas  mise  en  question.  Après  avoir  obéi  une 
première  fois,  les  plus  jeunes  obéiront  une  seconde, 
une  troisième  fois  et  ainsi  de  suite.  Puis  les  vieux 
auront  beau  perdre  leur  force  et  les  jeunes  en  ac- 
quérir une  plus  grande,  la  confiance  et  l'habitude 
maintiendront  l’autorité  à celui  qui  d’abord  l'avait 
tenue  de  la  force.  Ceux  qui  naissent  dans  la  bande 
se  forment  au  milieu  d’elle;  c’est  sous  son  influence 
qu’ils  prennent  aux  différentes  époques  de  leur  vie 
la  manière  d’être  qui  doit  satisfaire  à la  fois  ses 
besoins  et  les  leurs.  Quant  aux  nouveaux  venus, 
la  contagion  de  l’exemple  et  la  sympathie  les  en- 
traînent à faire  comme  la  foule.  Tout  reste  ainsi 
dans  le  même  état,  jusqu’à  ce  que  se  produise  une 
circonstance  analogue  à celle  qui  avait  créé  une 
première  fois  la  société.  Qu’il  s’agisse  par  exemple 
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de  conquérir  des  femelles,  un  instinct  nouveau  se 
fait  sentir  et  pousse  à la  lutte.  Le  plus  vigoureux 
remporte  alors  et  le  chef  de  la  bande  est  remplacé. 
Enfin,  si  ces  forces  individuelles,  rendues  inutiles 
et  neutralisées  par  la  soumission,  restent  longtemps 
inactives,  il  peut  se  faire  qu’un  danger  pressant 
les  rende  tout  à coup  nécessaires  et  les  exalte. 
Alors  les  appétits  de  chacun  cherchent  d’eux-mêmes 
leur  satisfaction  : les  liens  créés  par  l’habitude 
sont  rompus,  et  bientôt  la  bande  est  dispersée. 

Comment  cette  soumission  et  cette  autorité  s’éta- 
blissent-elles de  part  et  d’autre  sans  impliquer  au- 
cun sentiment  de  respect  ni  de  déférence?  Un 
exemple  bien  commun  et  avec  lequel  chacun  a pu 
se  familiariser  dans  les  ménageries  le  fera  com- 
prendre. Il  n’est  pas  rare  de  voir  des  lions  et  des 
chiens  élevés  ensemble;  et  non-seulement  le  lion 
ne  fait  pas  sa  proie  du  petit  animal,  mais  ce  der- 
nier est  bien  souvent  pour  son  terrible  compagnon 
un  véritable  tyran.  C’est  toujours  un  jeu  et  un  sujet 
d’étonnement  pour  la  foule,  de  voir  comment  le 
roi  des  animaux  se  laisse  avec  tant  de  bonhomie 
tirer  la  crinière,  mordre  les  oreilles,  et  voit  même, 
sans  trop  gronder,  son  hargneux  commensal  lui 
ravir  sous  ses  yeux  une  partie  de  son  repas.  Voici 
comment  F.  Cuvier  explique  ce  fait.  Le  chien, 
dit-il , se  développant  beaucoup  plus  vite  que  le 
lion,  arrive  beaucoup  plus  tôt  à l’état  adulte,  c’est- 
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à-dire  à l’époque  de  la  vie  où , chez  les  animaux 
carnassiers , la  force  succède  à la  faiblesse  et  le 
courage  à la  timidité.  De  cette  différence,  il  résulte 
que  le  chien  prend  sur  le  lion  toute  l'autorité  qu'au- 
rait pu  lui  acquérir  une  supériorité  de  force  réelle, 
et  il  conservera  toujours  cette  autorité  , si  le  lion 
est  d'un  naturel  doux  et  facile. 

Quand  l’animal  est  tourmenté  par  ses  appétits,  il 
est  toujours  placé  dans  des  circonstances  auxquel- 
les il  a plus  ou  moins  de  peine  à s’habituer;  car  ou 
elles  ne  gênent  pas,  ou  elles  facilitent,  ou  elles 
contrarient  plus  ou  moins  la  satisfaction  de  ses  be- 
soins. De  là  proviennent  bien  des  manières  d'être 
qu’on  prendrait  volontiers  pour  les  effets  de  pen- 
chants distincts  et  primitifs , mais  qui  se  réduisent 
ou  à certaines  habitudes  que  les  premiers  appétits 
ont  engendrées,  ou  à ces  premiers  appétits  eux- 
mêmes.  Ainsi , qu'est-ce  que  le  penchant  à l'indé- 
pendance qu’on  remarque  chez  eux?  Tout  simple- 
ment, nous  dit  encore  le  même  naturaliste,  le 
besoin  qu’ils  ont  de  s’éloigner  de  tout  ce  qui  leur 
inspire  de  la  défiance,  c’est-à-dire  de  tout  ce  qui 
est  nouveau,  de  tout  ce  avec  quoi  l’habitude  ne  les 
a pas  familiarisés.  Dès  que  les  animaux  peuvent 
obéir  à leur  sentiment,  ils  se  défient  de  tout  ce 
qu’ils  ne  connaissent  pas  ; ils  fuient  ou  ils  attaquent 
tout  ce  qui  les  importune. 

On  comprendra  maintenant  sans  beaucoup  de 
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peine  comment  certaines  espèces  deviennent  do- 
mestiques. C’est  à la  condition  que  leur  genre  de 
vie  en  ait  déjà  fait  des  espèces  sociables.  Cette 
condition  réalisée,  tout  est  facile  : car  l’animal 
qui  suit  l’homme  et  lui  obéit  ne  voit  en  lui , se- 
lon une  expression  piquante  et  juste,  que  le  chef 
de  sa  bande.  « L’homme,  » dit  Flourens,  a n’est 
pour  les  animaux  domestiques  qu’un  membre  de  la 
société.  Tout  son  art  se  réduit  à se  faire  accepter 
comme  associé;  car,  une  fois  devenu  leur  associé, 
il  devient  bientôt  leur  chef,  leur  étant  aussi  supé- 
rieur qu’il  l’est  par  l’intelligence  (1).  » 

Mais  comment  cette  supériorité  s’établit-elle? 
Chacun  le  sait.  Par  la  faim,  par  la  veille  forcée, 
l’homme  abat,  s’il  en  est  besoin,  l’énergie  de 
l’animal,  et  lui  interdit  la  résistance.  Par  la  capti- 
vité, il  lui  enlève  tous  les  moyens  de  satisfaire 
librement  ses  appétits  ; puis  ces  appétits  , c’est  lui- 
même  qui  les  satisfait  , non  sans  les  avoir  préala- 
blement surexcités.  Non-seulement  il  contente  ses 
besoins  naturels,  mais  il  lui  en  impose  en  quelque 
sorte  de  factices.  Grâce  à l’emploi  d’une  nourriture 
choisie  et  aux  caresses,  auxquelles  l’épiderme  de 
certains  animaux  est  si  prodigieusement  sensi- 
ble (2),  il  fait  naître  des  plaisirs  et  par  conséquent 

(t)  V.  Flourens,  Di  l’inslincl  et  de  l’intelligeme,  p.  125. 

(2)  <■  De  ce  chatouillement  résulte  la  volupté  , qui  associe 
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des  désirs  nouveaux  que  lui  seul  peut  apaiser. 
L’animal  ne  vit  bientôt  plus  que  par  son  maître, 
son  existence  devient  inséparable  de  la  nôtre;  il  est 
lié,  attaché  à nous  pour  toujours.  Le  cheval  aime 
naturellement  la  course,  ainsi  que  les  bruits  et  les 
sons  cadencés  qui  l’y  excitent,  le  chien  est  natu- 
rellement fait  pour  la  chasse.  Les  croisements,  l’ac- 
cumulation des  caractères  physiologiques  transmis 
par  hérédité,  les  soins  assidus,  l'arrangement  du 
milieu,  les  rendent  plus  aptes  encore  et  plus  ar- 
dents pour  ces  exercices  qu’ils  aiment.  Nous  aug- 
mentons l’agilité  de  l’un,  nous  rendons  plus  délicat 
et  plus  sagace  l’odorat  de  l'autre.  Mais  grâce  à nos 
moyens  de  contrainte , ils  ne  peuvent  exercer  leurs 
aptitudes  seuls  et  en  liberté.  C’est  nous  qui  d'abord 
leur  donnons  leur  nourriture  de  tous  les  jours, 
nous  qui  les  guidons,  les  protégeons  contre  le 
danger  ; ce  n’est  plus  qu’avec  nous  et  par  nous  que 
leurs  instincts  et  tous  les  désirs  qui  s’y  rattachent 
peuvent  être  assouvis.  Ce  sont  les  bons  cavaliers  et 
les  bons  chasseurs  qui  font  de  tout  point  les  bons 
chevaux  et  les  bons  chiens.  On  sait  ce  que  valent 
les  chiens  du  mont  Saint-Bernard.  Or  l'un  d'eux, 

tous  les  visères  au  plaisir  ressenti  par  un  seul  organe,  et  attire 

à elle  toutes  les  forces  , tous  les  instincts  de  l’animal En 

général , les  animaux  sont  d’autant  plus  caressants  que  leur 
sensibilité  cutanée  est  plus  exquise  » (Gratiolet,  De  la  physio- 
nomie, p.  187). 
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nous  raconte  un  naturaliste,  fut  emmené  par  un 
voyageur.  Le  changement  d’existence,  ainsi  que  le 
manque  d’exercice , altéra  promptement  son  carac- 
tère; il  devint  lourd,  triste,  et  assez  poltron  pour 
s’enfuir  devant  le  plus  petit  chien  (1).  Qu’on  laisse 
un  chien  s’en  aller  seul  chasser  pour  son  propre 
compte,  qu’on  n’ait  pas  l’adresse  de  lui  tuer  assez 
souvent  la  bête  qu'il  poursuit,  enfin  qu’il  perde  son 
odorat  (2)  et  avec  lui  le  goût  et  l’aptitude  de  la 
chasse,  voilà  autant  de  causes  qui  peuvent  singu- 
lièrement diminuer  ou  même  faire  disparaître  com- 
plètement cet  attachement  et  cette  fidélité  prover- 
biale. 

En  employant  tous  les  moyens  que  nous  venons 
d'indiquer,  l’homme  peut,  à la  rigueur,  dompter  et 
apprivoiser  même  des  bêtes  féroces.  A plus  forte 
raison  peut-il  s’attacher  des  animaux  déjà  sociables 
entre  eux,  et  se  faire  obéir  de  ceux  dont  les  pa- 
rents ont  déjà  été  rendus  domestiques.  De  généra- 
tion en  génération,  la  docilité  de  ces  derniers  ne 
fait  qu’augmenter.  Non-seulement  leur  organisa- 
tion perd  peu  à peu  sa  vigueur  première,  mais 
l’étable  ou  la  maison  dans  laquelle  ils  sont  nés  et 

(1)  Brehm,  I,  les  Mammifères,  p.  408. 

(2)  V.  dans  Brehm,  I,  p.  343  , les  expériences  de  Bofli  et  de 
Schiff,  qui  coupent  à de  jeunes  chiens  les  nerfs  et  le  bulbe  olfac- 
tifs. Ces  chiens  devenus  grands  ne  montrent  aucun  attache- 
ment pour  l’homme. 
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où  ils  se  sont  habitués  à trouver  leur  nourriture  et 
leur  gîte  leur  est  aussi  familière  que  le  sont  à 
l’aigle  les  cimes  des  montagnes,  au  lion  le  désert 
et  les  forêts. 

Mais  l’animal  éprouve  une  autre  espèce  d’atta- 
chement dont  les  effets  nous  étonnent  et  nous 
charment  : je  veux  parler  de  l’attachement  qui  lie 
un  sexe  à l’autre  et  de  celui  qui  unit  la  mère  à ses 
petits.  Ici  s’agitent  des  appétits  nouveaux  et  spé- 
ciaux, car  un  nouvel  intérêt  se  trouve  en  jeu. 
Voyons  comment  la  nature  a préparé  les  êtres  or- 
ganisés à ces  grandes  et  mystérieuses  fonctions  qui 
assurent  la  perpétuité  des  espèces  : nous  compren- 
drons mieux  peut-être  la  violence  des  passions 
qu’elle  soulève  alors  chez  l’animal. 

Nous  avons  déjà  fait  allusion  au  travail  qui 
s’accomplit  dans  les  végétaux  eux-mêmes,  quand 
l’époque  de  la  ucondation  est  arrivée.  Nous  avons 
rappelé  comment,  à un  moment  donné,  toutes  les 
parties  qui  composent  l’organisme  de  la  plante  , 
sympathiquement  affectées,  contribuent  toutes  en- 
semble à une  sorte  de  transformation  dont  l'appa- 
rition de  la  fleur  est  le  signe  visible  et  charmant  . 
Mais  l’éclosion  de  cette  fleur,  où  les  organes  de  la 
reproduction  sont  enveloppés,  n’est  pas  le  plus 
étonnant  de  ces  travaux. 

Quand  le  temps  fixé  par  la  nature  est  arrivé,  la 
vie  individuelle  du  végétal  est  généralement  par- 
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venue  au  plus  haut  degré  de  son  développement. 
« Alors  la  plante  commence  par  modérer,  par  arrê- 
ter la  tendance  naturelle  qui  la  portait  à croître 
dans  l’espace  et  à produire  branches  sur  branches. 
Elle  se  recueille,  elle  se  prépare,  puis  elle  aban- 
donne tout  à coup  ses  anciennes  occupations;  et  la 
voilà  qui  dispose  l'extrémité  d’un  branche  en  ré- 
ceptacle, qui  transforme  certaines  feuilles  en  ca- 
lice, d’autres  en  pétales , d’autres  encore  en  étami- 
nes et  en  pistils  (1).  » Et  cependant  cette  vie  , en 
se  repliant,  pour  ainsi  dire,  ne  perd  rien  de  son 
énergie.  Loin  de  là,  car,  en  même  temps  que  s’ac- 
complit cette  métamorphose,  l’organisme  développe 
une  chaleur  plus  grande,  signe  d’une  agitation 
générale  et  d’une  exaltation  de  la  motilité. 

Quand  les  deux  sexes  sont  réunis  dans  le  même 
individu,  il  faut  néanmoins  qu’un  mouvement  par- 
ticulier les  rapproche.  Pour  y arriver,  certaines 
plantes  renversent  la  fleur  tout  entière  : le  pistil , 
plus  long  que  les  étamines,  est  alors  suspendu  au- 
dessous  d’eux , et  le  pollen  ne  peut  tomber  sans 
rencontrer  les  stigmates.  Puis,  une  fois  que  la 
fécondation  est  accomplie,  la  Heur  se  relève  et  se 
tient  de  nouveau  droite  sur  sa  tige.  Si  le  milieu 
est  peu  favorable,  comme  pour  les  plantes  aquati- 
ques, si  les  deux  sexes,  pour  se  rapprocher,  ont 


(l)  A.  Boscowitz,  l'Ame  de  la  plante. 
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quelques  obstacles  à franchir,  la  finalité  des  mou- 
vements organiques  s’accuse  d’une  façon  plus  ad- 
mirable encore.  Prenons  un  ou  deux  exemples 
parmi  tous  ceux  que  les  naturalistes  ont  décrits  et 
que  les  poètes  eux-mêmes  ont  chantés.  « Les  utri- 
culaires  sont  des  plantes...  qui  tantôt  nagent  libre- 
ment sur  l’eau,  tantôt  sont  retenues  au  fond  des 
marais  par  de  fortes  racines.  Elles  portent  toutes 
sur  leurs  feuilles  inférieures  de  petites  outres  ron- 
des et  mobiles , remplies  ordinairement  d'une  ma- 
tière un  peu  plus  pesante  que  l’eau,  et  qui  main- 
tient le  végétal  au  fond.  » Mais  au  moment  où  la 
plante  est  mûre  pour  la  génération , « elle  chasse 
de  toutes  ses  utricules  la  matière  qui  s’y  trouve  et 
la  remplace  par  de  l’air.  Munie  alors  d'une  foule  de 
petites  vessies  aériennes,  elle  se  soulève  lentement 
du  fond  des  eaux  et  vient  flotter  à la  surface  pour 
y passer  le  temps  des  amours.  La  floraison  ache- 
vée, la  plante  redevient  lourde  et  se  retire  au  fond 
de  l’eau  pour  aller  mûrir  ses  graines  et  les  semer 
à l’endroit  où  elles  pourront  commencer  leur  exis- 
tence individuelle  à l’abri  de  tout  danger.  » Non 
moins  célèbre  est  la  vallisnérie  : la  saison  venue, 
le  môle  laisse  échapper  toutes  ses  fleurs,  qui  mon- 
tent à la  surface  de  l’eau,  où  elles  flottent  et  bril- 
lent comme  des  paillettes  d’argent.  « Au  même 
instant  la  femelle  déroule  sa  hampe  florifère , 
qu’elle  avait  tenue  jusque-là  au  fond  de  l’eau,  res- 
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serrée  en  spirale;  elle  élève  sa  Heur  solitaire  à la 
surface  pour  l’ouvrir  au  moment  môme  où  elle  y 
sera  arrivée.  Alors  on  voit  les  fleurs  du  mâle 
comme  s’agiter  et  se  diriger  vers  celle  de  la  femelle 
pour  la  couvrir  de  la  poussière  animée.  Devenue 
féconde,  la  femelle  referme  sa  fleur,  resserre  les 
spirales  de  sa  tige  et  se  retire  au  tond  des  eaux 
pour  y déposer  sa  postérité  (1).  » 

Plus  admirable  en  un  sens  que  l’instinct  lui- 
même,  tout  comme  l'instinct  nous  semble  quel- 
quefois plus  parfait  que  l’intelligence , ce  mé- 
canisme des  fonctions  vitales  nest  pas  encoie 
l’instinct;  mais  tout  au  moins  il  le  prépare  , et  il  en 
est  pour  ainsi  dire  la  matière , chez  les  êtres  qui 
possèdent  la  sensibilité  par  surcroît.  En  effet,  ce 
n’est  pas  en  vain  que  les  naturalistes  désignent 
l’ensemble  des  fonctions  vitales  des  animaux  sous 
le  nom  de  vie  végétative.  Dans  le  cas  particulier 
qui  nous  occupe,  la  vie  de  1 animal  ne  prend-elle 
pas , elle  aussi , à époques  périodiques , une  direc- 
tion nouvelle?  Est-ce  que  la  vitalité  de  certains 
organes,  accrue  et  surexcitée,  n’exige  pas  impé- 
rieusement un  objet  sur  lequel  elle  puisse  s’exer- 
cer? N’est-il  pas  vrai  que  cette  accumulation,  en 
un  point  donné,  des  forces  organiques,  tant  quelle 
n’a  pas  reçu  de  destination  spéciale,  obsède,  selon 


(1)  Boscowitz.  — Cf.  Pouchet , l'Univers. 
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l’expression  (Je  Burdach,  le  sentiment  intérieur,  et 
tient  constamment  en  éveil  le  besoin  de  se  débar- 
rasser d’elle?  Quant  à l’attrait  qui  pousse  un  ani- 
mal à en  choisir  un  autre,  afin  d’apaiser,  de  con- 
cours avec  lui  , cette  âpre  douleur,  c’est  ce  qu’il 
est  inutile  d’expliquer.  On  sait  le  rôle  que  l'odorat 
joue  dans  cette  circonstance  ; et  quant  à la  grande 
loi  qui  porte  les  individus  vers  ceux  d’une  même 
espèce  mais  d’un  autre  sexe,  elle  tient,  comme  le 
fait  encore  remarquer  le  physiologiste  allemand, 
aux  lois  de  l’excitement  et  de  la  sensibilité  en  gé- 
néral. Les  seules  choses,  en  effet,  qui  agissent 
comme  excitants  sur  l’organisme  sont  celles  qui 
ont  avec  lui  une  certaine  affinité,  tout  en  présen- 
tant une  différence  et  une  espèce  d’antagonisme 
dans  leur  mode  particulier  d’existence. 

Dans  le  règne  animal , ce  sentiment  est  surtout 
éprouvé  par  les  mâles.  Poursuivie  par  des  rivaux 
qui  luttent  et  se  déchirent  entre  eux  pour  la  con- 
quérir, la  femelle  s’habitue  à être  le  partage  du 
vainqueur.  Pour  elle,  une  autre  mission  lui  est  ré- 
servée : aussi  d’autres  adaptations  plus  importantes 
encore  s’établissent-elles  dans  différentes  parties 
de  son  organisme. 

Tout  d’abord,  quelque  chose  travaille  en  elle  et 
sans  elle  à l’œuvre  de  sa  maternité  : c’est  la  vie. 
Et  ce  travail  nous  pourrions  encore  le  trouver  dans 
la  plante,  où  déjà  il  prépare  et  annonce  les  instincts 
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d’amour  et  de  dévouement  qui  éclateront  dans 
l’animal.  « Après  la  fécondation,  » dit  l'ingénieux 
écrivain  que  nous  citions  tout  à l’heure,  « les  plan- 
tes semblent  redoubler  de  précautions  au-dedans 
comme  au-dehors  pour  conserver  le  fruit  qui  doit 
perpétuer  leur  postérité.  Elles  l’installent  d’abord 
dans  le  placenta  comme  dans  un  nid  bien  moel- 
leux, l’enveloppent  de  pulpes,  de  gousses,  de  cap- 
sules, de  pellicules...  Une  mère  n’a  pas  plus  d’at- 
tention pour  le  berceau  de  son  enfant  , disait  avec 
raison  Bernardin  de  Saint-Pierre.  » Et  l’auteur 
ajoute  : « On  ne  saurait  se  refuser  à reconnaître  là 
l’effet  de  cette  affection  innée  qu’ont  tous  leurs  pa- 
rents pour  leurs  petits.  » A notre  avis,  ce  n’est  pas 
effet,  mais  cause  ou  condition  qu’il  faut  dire.  Car 
ce  sont  bien  de  semblables  phénomènes  qui  s’ac- 
compliront tout  d’abord  dans  les  bêtes,  par  une 
série  d’actions  purement  physiologiques,  et  qui 
exerceront  sur  le  sentiment  intérieur  une  obsession 
d’un  nouveau  genre.  11  arrive  un  moment  où, 
agitée  dans  une  partie  de  son  corps  par  des  sen- 
sations jusqu’alors  inconnues,  la  femelle  a besoin 
de  solitude  et  de  repos.  En  se  façonnant,  quelque* 
fois  dans  un  endroit  plus  retiré,  un  nid  plus  moel- 
leux, elle  crée,  sans  le  savoir,  l’abri  nécessaire  à 
sa  progéniture.  Après  une  vague  attente,  et  chez 
quelques  espèces,  une  sorte  d’inquiétude  et  de  ma- 
laise, cette  progéniture  vient  enfin,  soit  qu’elle 
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sorte  toute  vivante  mais  imparfaite  encore  des  en- 
trailles mêmes  qui  font  portée,  soit  qu’elle  brise 
peu  à peu  l’œuf  qui,  longtemps  couvé,  avait  pro- 
curé à la  mère  une  sensation  agréable  et  désirée  de 
rafraîchissement.  Mais  une  fois  la  mère  en  présence 
de  ses  petits,  que  doit-elle  éprouver?  Une  sympa- 
thie presque  toute  physiologique  attire,  avons-nous 
dit,  les  uns  vers  les  autres,  les  animaux  d'une 
même  espèce,  à condition  que  le  besoin  ne  les  fasse 
pas  rivaux  ou  ennemis.  Tout  être  vivant  et  sensi- 
ble s’aime  lui-même,  et  il  s’aime,  pour  ainsi  dire, 
dans  tous  les  objets  où  il  se  retrouve  ; et  par  cela 
même  qu’il  se  plaît  à vivre  de  la  vie  qui  lui  est 
propre,  l’image  d’une  activité  semblable  à la 
sienne  doit  lui  plaire  encore.  Mais  ici  ce  n'est  pas 
seulement  un  être  semblable  à lui  que  l'animal  con- 
temple : c’est  un  être  qui,  à peine  distinct  de  lui, 
est  lui  encore.  Quoi  de  plus  naturel  qu'en  conti- 
nuant à lui  infuser  la  vie,  il  s’intéresse  à ses  pre- 
miers mouvements , à ses  progrès,  au  développe- 
ment graduel  de  ses  forces?  Quoi  de  plus  simple 
qu’à  rattachement  et  à la  docilité  de  l'un  répondent 
les  soins  et  la  tendresse  de  l’autre? 

Comment  la  mère  est-elle  amenée  à donner  les 
premiers  soins  à ses  petits?  Chez  les  oiseaux,  ou 
se  le  rappelle,  le  sang  gonfle  des  vaisseaux  vides 
jusqu’alors.  La  chaleur  inaccoutumée  que  l’animal 
ressent  lui  fait  trouver  un  soulagement  et  un  plaisir 
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à se  reposer  sur  ses  œufs.  Cela  est  tellement  vrai 
que  l’on  peut  transformer  un  chapon  en  poule  cou- 
veuse. Dans  certains  endroits,  au  dire  de  Caba- 
nis (1)  et  de  Dugès,  on  prend  un  chapon,  on  lui 
plume  l'abdomen,  dans  l’endroit  qui  chez  les  poules 
couveuses  est  naturellement  dénudé,  on  le  frotte 
avec  des  orties  et  du  vinaigre.  Après  qu’on  aura 
créé  ainsi  en  lui  une  congestion  analogue  à celle 
du  plexus  incubateur,  non-seulement  il  aimera  à 
se  reposer  sur  les  œufs  qu’il  couvera,  mais  il  ira 
jusqu’à  guider  avec  une  affection  toute  maternelle 
les  poussins  éclos. 

Chez  les  mammifères,  le  gonflement  des  glandes 
mammaires  fait  aussi  que  la  mère  éprouve  un  vé- 
ritable soulagement  quand  les  petits  la  délivrent  de 
son  lait.  Mais  à ce  premier  plaisir  doit  s’en  ajouter 
un  autre,  celui  de  voir  sous  ses  propres  yeux  cette 
nourriture  qu’elle  tire  de  son  corps  fortifier  et  dé- 
velopper cet  être  qui  est  à peine  séparé  d’elle. 
Ainsi,  à cette  maternité  plus  inconsciente  et  plus 
aveugle,  où  l’animal  donnait  à son  fruit  une  partie 
de  son  sang,  succède,  par  une  insensible  grada- 
tion, cette  autre  maternité  où  l’animal  jouit  encore 
en  donnant,  sous  une  forme  nouvelle  et  plus  visi- 
ble pour  lui,  sa  propre  substance.  Si  une  première 
tendance  contraint  tout  organisme  à reproduire  ses 

(1)  Rapports  du  physique  et  du  moral,  cd.  L.  Poisse,  p.  127. 


236  DU  SENTIMENT  INSTINCTIF  DANS  l’ ANIMAL. 

caractères  essentiels  dans  1’organisme  qu'il  engen- 
dre, une  tendance  analogue  pousse  l’être  sensible  à 
communiquer  tout  ce  qu’il  possède  à l'être  auquel 
il  a déjà  donné  la  vie.  Le  plaisir  de  procréer  et 
celui  de  perfectionner  se  complètent  l’un  l’autre , 
et  ils  viennent  tous  deux  d’une  seule  et  même 
source,  la  tendance  primitive  de  cette  force  qui 
anime  et  meut  l’organisme,  et  qui,  dans  les  diver- 
ses conditions  où  elle  se  trouve,  tend  sans  cesse 
au  développement  de  son  être. 

Voyons  d’ailleurs  quelles  causes  augmentent  ou 
diminuent,  chez  les  animaux,  l’amour  maternel. 
S'il  est  vrai  qu’une  même  loi  explique  toujours  et 
la  production  et  les  variations  d'un  phénomène , 
l’étude  de  ces  causes  viendra  ou  confirmer  ou  rec- 
tifier ce  qui  précède. 

C’est  une  des  lois  de  l’animalité,  que  plus  les 
fonctions  relatives  à la  maternité  se  compliquent , 
plus  le  sentiment  maternel  augmente.  Chez  les  rep- 
tiles, où  l’œuf  est  plus  ou  moins  abandonné  à l'in- 
fluence d’un  agent  extérieur,  le  soleil , non-seule- 
ment la  plupart  des  femelles  ne  couvent  plus  leurs 
œufs,  mais  quelques-unes  d’entre  elles  les  mécon- 
naissent. Qui  ne  sait,  au  contraire,  tous  les  senti- 
ments que  l’incubation  développe  chez  l’oiseau?  Et 
toutefois,  il  faut  que  l’habitude  l’ait  de  plus  en  plus 
attaché  à ses  œufs  ; car  des  exemples  nombreux 
établissent  que  dans  les  premiers  jours  delà  ponte, 
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le  plus  faible  dérangement,  la  moindre  crainte  suf- 
fisent à une  femelle  pour  ne  plus  revenir  dans  son 
nid.  Mais  c’est  chez  les  mammifères,  où  à une  ges- 
tation plus  longue  et  à une  parturition  plus  ou 
moins  laborieuse  s'ajoute  l'allaitement,  qu’on  s’ac- 
corde à trouver  les  plus  touchantes  manifestations 
de  l'amour  maternel. 

Deux  autres  causes  qui  touchent  de  près  à celle-ci 
peuvent  contribuer  à modifier  ce  sentiment  : 
d’abord  le  plus  ou  moins  de  fécondité  de  l’espèce, 
puis  le  besoin  plus  ou  moins  grand  que  les  petits 
ont  de  la  mère.  « Le  degré  de  l’amour  maternel,  » 
dit  Burdach,  « est  en  raison  inverse  de  la  fécondité, 
et  en  raison  directe  tant  du  développement  de  la 
vie  animale  chez  la  mère  que  du  défaut  de  matu- 
rité et  du  besoin  d’assistance  chez  les  petits.  » En 
d’autres  termes,  quand  la  vitalité  de  l’animal,  au 
lieu  de  se  disperser  dans  des  créations  multipliées, 
semble  se  concentrer  tout  entière  dans  l’enfante- 
ment puis  dans  le  perfectionnement  d’un  petit  nom- 
bre d'etres  plus  étroitement  associés  à lui,  le  sen- 
timent lié  à cette  communication  prolongée  de  la 
vie  devient  plus  énergique  et  plus  constant. 

Ce  n’est  pas  seulement  l’intensité,  c’est  aussi  la 
durée  de  l’amour  maternel  qui.  est  modifiée  par  des 
causes  de  cet  ordre.  Le  retour  plus  ou  moins  fré- 
quent du  rut  le  fait  cesser  plus  ou  moins  tôt.  Dès 
que  l’animal  a recommencé  ses  courses  amoureu- 
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ses,  il  suspend  aussitôt  ses  soins  maternels.  Quel 
est  celui  auquel  la  chatte  domestique  ou  la  poule 
n’a  pas  donné  ce  spectacle?  Le  petit  chat,  à qui  sa 
mère  abandonnait  hier  le  meilleur  de  son  repas,  et 
qui  s’obstine  à vouloir  jouer  encore  avec  elle,  est 
brusquement  chassé  d’un  coup  de  patte;  s’il  revient, 
meme  accueil,  jusqu’à  ce  qu’il  se  décide  à jouer 
seul  et  à se  contenter  de  la  part  que  le  maître  lui 
donne.  Mais,  chose  étonnante,  lorsqu’après  une 
nouvelle  portée,  on  enlève  à la  chatte  les  petits 
qu’elle  vient  d'avoir,  elle  accueille  de  nouveau  le 
plus  âgé,  s’il  consent  à teter  encore,  et  elle  lui 
rend  sa  tendresse  première  ( I). 

Dans  toutes  les  espèces  enfin , quand  les  petits 


(1)  Un  animal  gêné  par  son  lait  pourra  consentir  à allaiter 
une  bête  quelconque.  On  a vu  des  chattes  allaiter  des  souris  et 
les  prendre  en  affection  (Voir  Brehm,  I,  294). 

Par  contre  , il  paraît  que  la  femelle  d’ouistiti  étudiée  par 
F.  Cuvier  au  Muséum,  ayant  eu  trois  petits  d’une  portée,  com- 
mença par  manger  la  tête  de  l’un  d’eux.  Elle  ne  manifesta 
d’affection  pour  les  deux  autres  que  quand  elle  les  sentit  à la 
mamelle.  Un  auteur  ( Revue  britannique  de  février  1872)  af- 
firme, du  reste,  que  les  femelles  des  ouistitis  mangent  quelque- 
fois la  tête  de  leurs  jeunes  ou  les  écrasent  contre  un  arbre 
quand  elles  sont  fatiguées  de  les  porter.  Tout  le  monde  sait 
que  certains  oiseaux  cassent  leurs  œufs  et  détruisent  leur  nid 
quand  ils  s’aperçoivent  qu’on  y a touché.  De  même  , plusieurs 
rongeurs  dévorent  leurs  petits  quand  on  les  a dérangés.  La 
femelle  du  rat  ( mus  decinnanus ) mange  sa  jeune  famille  en 
une  nuit , quand  son  nid  a été  troublé. 
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sont  en  état  de  trouver  leur  vie  par  eux-mêmes  et 
qu'avec  le  sentiment  de  leur  force  grandit  le  be- 
soin de  l’indépendance,  eux  et  leurs  parents  se  sé- 
parent; ils  cessent  rapidement  de  se  reconnaître  et 
deviennent  bientôt  complètement  étrangers  les  uns 
aux  autres.  Ce  sentiment  maternel  peut  donc  être 
aussi  intermittent  et  passager  que  les  causes  qui  le 
font  naître;  et  ces  causes  ne  sont  que  le  retentisse- 
ment, dans  la  sensibilité  confuse  de  l’animal,  de 
phénomènes  qui  s’accomplissent  au  sein  de  son  or- 
ganisme. 

S’il  en  est  ainsi , on  s’explique  très-bien  que 
l'amour  paternel  existe  à un  faible  degré  chez  les 
bêtes.  Car  ce  n’est  pas  seulement  parmi  les  reptiles 
que  les  mâles  cherchent  souvent  à dévorer  leurs 
petits.  Parmi  les  animaux  supérieurs  eux-mêmes 
les  exemples  de  celte  férocité  ne  sont  pas  rares. 
Souvent  néanmoins  la  réunion  du  mâle  et  de  la 
femelle,  au  temps  des  amours,  crée  entre  eux  une 
espèce  de  société  qui  ne  se  dissout  pas  aussitôt. 
Tant  qu’elle  dure , l’un  se  fait  volontiers  le  défen- 
seur et  le  pourvoyeur  de  l’autre,  rien  de  plus.  Les 
oiseaux  paraissent  éprouver  une  tendresse  plus 
vive;  mais  chez  eux  aussi,  c’est  plutôt  à leur  fidé- 
lité envers  la  mère  qu’il  faut  attribuer  les  soins 
qu’ils  donnent  à leur  progéniture.  « Si , chez  les 
oiseaux,  » dit  Buffon,  « les  pères  semblent  montrer 
quelque  attachement  à leurs  petits  et  en  prendre 
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soin  comme  leurs  mères,  c’est  qu’ils  se  sont  occu- 
pés comme  elles  de  la  construction  du  nid,  c’est 
qu’ils  l’ont  habité,  c’est  qu’ils  y ont  eu  du  plaisir 
avec  leurs  femelles,  dont  la  chaleur  dure  longtemps 
encore  après  avoir  été  fécondées,  au  lieu  que  dans 
les  autres  espèces  d’animaux,  où  la  saison  des 
amours  est  fort  courte,  où,  passé  cette  saison,  rien 
n’attache  plus  les  mâles  à leurs  femelles,  où  il  n’v 
a pas  de  nid,  pas  d’ouvrages  à faire  en  commun, 
les  pères  n’ont  aucun  souci  de  leur  postérité.  » 
Ajoutons  que  ceux  qui  concourent  à l’éducation  de 
leurs  petits  sont  généralement  monogames.  Les  po- 
lygames forment  rarement  un  nid,  et  par  consé- 
quent ils  n’ont  point  occasion  d’étendre  à leurs  pe- 
tits leur  protection  vigilante.  Quant  aux  premiers, 
les  soins  qu'ils  prennent,  les  marques  de  courage 
qu’ils  donnent,  les  dangers  qu’ils  affrontent,  varient 
non  pas  précisément  avec  le  degré  d'affection 
qu’ils  éprouvent,  mais  avec  les  moyens  qui  sont  à 
leur  disposition  et  les  circonstances  qui  leur  font 
une  nécessité  de  les  employer.  Celui  qui  est  assez 
bien  armé  pour  défendre  sa  famille  la  défend , ce- 
lui qui  en  est  incapable  s’en  abstient.  Ainsi  Lacé- 
pède,  après  avoir  tracé  un  premier  tableau  où  il 
croit  pouvoir  établir  le  degré  de  sensibilité  des 
oiseaux  d’après  la  constance  et  l’étendue  de  leurs 
soins  pour  leurs  compagnes  et  leurs  petits,  puis  un 
second  où  les  mêmes  oiseaux  se  trouvent  rangés 
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dans  un  ordre  à peu  près  correspondant,  selon  le 
degré  d’industrie  qu’ils  apportent  dans  la  fabrica- 
tion du  nid,  Lacépède  ajoute  : « Il  est  facile  de 
concevoir  que  pour  établir  une  comparaison  rigou- 
reuse entre  les  espèces  dont  on  veut  indiquer  le 
degré  d’industrie  et  de  sensibilité,  il  faudra  recher- 
cher dans  les  résultats  de  ces  deux  facultés  ce  qui 
devra  être  rapporté  à l’influence  du  climat,  à l’élé- 
vation de  la  température  pendant  le  temps  de  la 
ponte,  à la  solitude  de  la  retraite,  au  nombre  des 
ennemis  à redouter,  à la  puissance  des  armes  pour 
attaquer  et  se  défendre,  à la  vitesse  du  vol,  à la 
forme  du  bec  et  des  pattes,  instruments  dont 
l'oiseau  se  sert  pour  ramasser,  réunir  et  arranger 
les  matériaux  du  nid.  » 

En  résumé,  deux  grandes  classes  de  fonctions 
s’accomplissent  dans  l’animal,  les  unes  relatives  à 
la  nutrition  de  l’individu,  les  autres  à la  propaga- 
tion de  l’espèce.  Les  diverses  conditions  dans  les- 
quelles s’exercent  l’une  et  l'autre  imposent  à l'ani- 
mal un  certain  nombre  de  manières  d’être  et 
d’habitudes;  ces  manières  d’être  et  ces  habitudes 
réagissent  sur  la  sensibilité  qu’elles  tiennent  en 
éveil,  et  elles  entraînent  ainsi  avec  elles  les  incli- 
nations que  nous  venons  d’analyser. 

Malgré  la  fréquente  vivacité  de  ces  sentiments, 
il  n’en  est  point  qui  ressemblent  à ces  affections 
réfléchies  et  désintéressées  dont  l’homme  a le  pri- 

10 
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vilégc.  A cet  égard,  rien  de  plus  profond  et  de 
plus  vrai  que  ces  paroles  de  Buf'fon  : « L’amitié 
n’émane  que  de  la  raison  ; l'impression  des  sens 
n’y  fait  rien.  C’est  l'âme  de  son  ami  qu’on  aime; 
et  pour  aimer  une  âme,  il  faut  en  avoir  une,  il  faut 
en  avoir  fait  usage,  l’avoir  comparée  et  trouvée  de 
niveau  à ce  que  l’on  peut  connaître  de  celle  d’un 
autre.  L’amitié  suppose  donc  non-seulement  la  con- 
naissance, mais  l’exercice  actuel  et  réfléchi  de  ce 
principe.  Ainsi  l’amitié  n’appartient  qu’à  l’homme  ; 
l’attachement  seul  peut  appartenir  aux  animaux.  » 
Cette  recherche  aveugle  de  son  propre  plaisir 
imprime  un  caractère  particulier  à toutes  les  pas- 
sions qu’éprouve  l’animal.  « Les  animaux,  » dit 
encore  Buffou , « semblent  être  d’autant  plus  jaloux 
qu’ils  ont  plus  de  force,  plus  d’ardeur  et  plus  d'ha- 
bitude au  plaisir , c’est  que  notre  jalousie  dépend 
de  nos  idées  et  la  leur  du  sentiment.  Ils  ont  joui, 
ils  désirent  de  jouir  encore,  ils  s'en  sentent  la 
force,  ils  écartent  donc  tous  ceux  qui  veulent  occu- 
per leur  place;  leur  jalousie  n’est  pas  réfléchie,  ils 
ne  la  tournent  pas  contre  l’objet  de  leur  amour;  ils 
ne  sont  jaloux  que  de  leur  plaisir.  » Si,  par  cela 
seul  qu’ils  cherchent  leur  plaisir,  les  animaux 
éprouvent  une  sorte  de  jalousie,  ils  ne  seront  pas 
moins  capables  de  crainte,  de  colère,  d'émulation, 
de  tous  les  sentiments  enfin  que  la  vue  de  l'objet 
désiré  peut  faire  naître,  suivant  que  des  difficultés 
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visibles  retardent  ou  empêchent  la  possession  de 
l’objet. 

Ainsi  s’anime  et  se  précise  pour  nous  la  physio- 
nomie de  chaque  animal.  L’organisation  donnant 
ou  retirant  la  confiance  et  la  hardiesse  avec  la 
force,  peut  rendre  aussi  les  individus  tantôt  aven- 
tureux et  téméraires  , tantôt  craintifs  et  ombra- 
geux. « Les  carnassiers,  » dit  Brehm,  « évitent 
d'autant  moins  la  clarté  du  jour,  ils  sont  d’autant 
plus  gais,  vifs,  animés  et  aimables,  qu’ils  sont  bien 
doués  du  côté  de  la  force  ; ils  sont,  au  contraire, 
d'autant  plus  nocturnes,  moroses,  méfiants,  farou- 
ches et  solitaires,  qu’ils  sont  moins  favorisés  au 
point  de  vue  physique  (1).  » Il  ne  faudrait  cepen- 
dant pas  placer  derrière  toutes  leurs  habitudes  et 
leurs  allures  des  sentiments  pareils  à ceux  qu’elles 
supposeraient  dans  notre  espèce.  Est-il  besoin  de 
répéter  ce  qui  a été  dit  bien  des  fois , qu’à  parler 
rigoureusement,  les  lions  et  les  tigres  n’ont  pas 
plus  de  férocité  que  toute  autre  bête,  et  que  la 
prétendue  douceur  des  ruminants  ne  mérite  pas 
tant  de  pitié?  Chaque  espèce  obéit  à ses  besoins  : 
elle  emploie,  pour  les  satisfaire,  les  armes  qu’elle 
a reçues,  et  ces  armes  elles-mêmes  elle  les  ma- 
nœuvre avec  la  vigueur  et  l’impétuosité  que  son 
organisme  comporte.  Rien  de  tout  cela  n’implique 


(1)  Brehm,  les  Mammifères,  p.  181. 
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ni  réflexion  ni  conscience.  Représentons-nous  un 
animal  aussi  robuste  et  aussi  bien  doué  que  l’élé- 
phant. Il  ne  craint  aucun  ennemi,  il  n’en  provoque 
jamais  aucun;  il  est  herbivore,  et  par  conséquent 
a peu  de  concurrents.  A l'aspect  de  cette  force  si 
calme  et  si  paisible,  nous  prononcerons  les  mots 
de  bonté,  de  générosité.  On  ne  saurait  dire  qu’ils 
ne  répondent  à rien  de  réel  dans  le  caractère  de 
l’animal  ; mais  il  est  aisé  de  voir  comment  le  sens 
doit  en  être  restreint,  et  comment  ils  ne  sauraient 
avoir  la  même  signification  que  lorsqu’ils  sont  appli- 
qués à l’homme. 

Ce  qui  entretient  souvent  en  nous  quelques  poé- 
tiques illusions  et  nous  fait  prêter  aux  animaux 
des  sentiments  d’un  autre  ordre,  c’est  cette  espèce 
d’harmonie  qui  s’établit  entre  eux  et  la  nature  qui 
les  entoure.  L’impression  que  nous  causent  alors 
les  habitants  d’un  site  et  le  site  lui-même  devient 
plus  forte  et  plus  claire.  Nous  ne  pensons  pas  que 
ce  sentiment,  c’est  nous  qui  nous  le  donnons  à 
nous-mêmes,  en  interprétant  avec  notre  intelli- 
gence les  choses  qui  ont  frappé  nos  sens,  et  en 
voulant  retrouver  hors  de  nous  un  sentiment  qui 
est  tout  nôtre.  Ainsi,  pour  une  cause  ou  pour  une 
autre,  la  coloration  extérieure  des  animaux  qui  vi- 
vent à l’état  sauvage  est  en  rapport  avec  celle 
du  milieu  dans  lequel  ils  vivent  ; et  on  sait  que 
cette  coloration  protectrice  leur  permet  de  se  ca- 
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cher  en  se  confondant  avec  la  terre,  les  rochers,  les 
arbres,  les  fleurs.  Non-seulement  l’aspect  extérieur 
de  l’animal  est  d’accord  avec  celui  des  lieux  où  se 
trouve  son  domicile  ; mais  nul  doute  que  sa  voix 
ne  soit  montée  au  ton  de  la  nature  environnante  , 
suivant  qu'il  vit  sur  les  montagnes,  dans  des  déserts, 
dans  des  bosquets  ou  des  prés  voisins  des  habita- 
tions des  hommes,  dans  des  mares  d’eau  plates  et 
fangeuses  ou  sur  les  bords  de  l’Océan.  Les  accents 
doivent  changer  aussi  selon  les  heures  où  le  retour 
des  mêmes  sensations  et  des  mêmes  besoins  le  fait 
sortir  de  son  gîte.  Chaque  espèce  d’oiseau  a son 
heure  marquée  pour  le  réveil  : partant,  chacune 
d’elles  s’accommode  de  degrés  inégaux  de  chaleur 
et  de  lumière,  et  tout,  dans  l’organisme,  est  pré- 
paré comme  en  vue  d’un  pareil  accord.  De  là,  plus 
ou  moins  de  vivacité  dans  les  allures,  plus  ou  moins 
d’éclat  dans  les  chants.  C’est  cette  universelle  har- 
monie qui  fait  pour  nous  la  poésie  vivante  de  la 
nature.  C’est  elle  aussi  qui  pare  à nos  yeux  l’in- 
stinct de  l’animal , et  bien  souvent  c’est  elle  seule 
qui  nous  fait  trouver  dans  ses  mouvements  l’ex- 
pression de  ce  que  nous  appellerions  chez  nous  la 
mélancolie,  l’allégresse  ou  la  gaieté. 

Le  naturel  des  animaux  n’est  donc  point  quelque 
chose  qui  existe  par  soi-même  ou  qui  ne  puisse 
être  expliqué  que  par  la  présence  et  l’action  d’une 
intelligence  comme  la  nôtre.  Un  homme  surtout,  de 
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l’aveu  de  tous,  a peint  sous  les  couleurs  les  plus  vi- 
ves et  en  somme  les  plus  vraies,  le  naturel  des  ani- 
maux, c’est  Buffon.  Il  va  nous  donner  la  conclusion 
de  ce  chapitre  : « Le  sentiment,  » dit-il,  « ouplutôtla 
faculté  de  sentir,  l’instinct,  qui  n’est  que  le  résultat 
de  cette  faculté , le  naturel  qui  n’est  que  l'exercice 
habituel  de  l'instinct  guidé  et  même  produit  par  le 
sentiment,  ne  sont  pas,  à beaucoup  près,  les  mêmes 
chez  les  différents  êtres.  Ces  qualités  intérieures 
dépendent  de  l’organisation  en  général , et  en  par- 
ticulier de  celle  des  sens  (1).  » 


(1)  Discours  sur  la  nature  des  animaux. 


CHAPITRE  XIII. 


l’imagination  instinctive  dans  l’animal. 


Qu’est-ce  que  l'imagination  instinctive?  — Action  médiatrice  de 
cette  faculté  dans  les  instincts  et  les  affections  de  l'animal.  — Part 
contributive  de  chaque  sens  dans  le  travail  de  l’imagination  sen- 
sitive : comparaison  de  l’imagination  de  l’animal  et  de  celle  de 
l’homme  : lois  qui  leur  sont  communes.  — Comment  l’action  de 
cette  faculté  suffit  à expliquer  la  violence  et  l’aveuglement  des 
appétits  et  des  passions.  — Raison  de  cette  influence.  — Analogies 
tirées  de  certains  états  de  la  nature  humaine. 


Un  mécanisme  prodigieux  a tout  disposé  dans 
l’animal  pour  l’amener,  par  d’irrésistibles  attraits, 
à tout  ce  qui  est  nécessaire  soit  à sa  vie  indivi- 
duelle soit  à la  perpétuité  de  son  espèce.  La  pré- 
sence de  ces  objets  et  les  circonstances  dans 
lesquelles  ils  s’offrent  à lui  provoquent , en  consé- 
quence de  ces  attraits,  des  passions  diverses  (appé- 
tits, désirs,  craintes,  fureur,  courage)  qui,  mêlées 
à l'action , la  rendent  plus  énergique  et  plus 
persévérante,  et  qui,  au  fur  et  à mesure  que  l’ac- 
tion se  continue,  gagnent  elles-mêmes  en  intensité. 
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Mais  dans  la  plus  grande  partie  des  animaux  sinon 
dans  tous,  l’instinct  suppose  quelque  chose  de  plus. 
Quand  certains  objets  affectent  les  sens  de  l'ani- 
mal, est-ce  que  ces  impressions  produisent  immé- 
diatement les  actes  qui  tendront  à écarter,  à fuir 
ou  à posséder  ces  objets  ? Quand  une  sensation 
causée  par  le  jeu  d’une  fonction  physiologique, 
sollicite  une  ou  plusieurs  actions  destinées  à la  sa- 
tisfaire, est-ce  que  ces  actions  suivent  toujours 
mécaniquement?  On  aurait  de  la  peine  à le  conce- 
voir. Quiconque  aura  entendu  les  cris  de  la  mère 
à qui  on  a ravi  ses  petits,  quiconque  aura  vu  un 
animal  irrité  par  une  résistance  inattendue  se  ra- 
masser sur  lui-même  et  chercher  à s’élancer  de 
nouveau,  pliant  son  corps  tout  entier  aux  attitudes 
de  la  fureur , ne  peut  se  résigner  à voir  dans  de 
pareils  phénomènes  le  pur  effet  d'un  mécanisme. 
Dire  qu’il  y a joint  à ce  mécanisme  un  être  sentant, 
ne  suffit  pas.  11  doit  y avoir  quelque  chose  qui 
entretienne  et  qui  exalte  ces  passions.  Est-ce  donc 
l’intelligence?  Est  ce  donc  que  l'animal  se  rend 
compte  de  son  état,  conçoit  les  rapports  qui  exis- 
tent entre  lui  et  les  autres  êtres,  entre  ses  moyens 
d’action  et  ses  besoins?  Est-ce  qu'il  combine  ses 
mouvements,  et  calcule  ce  qu'il  doit  faire  pour  se 
procurer  une  jouissance  voulue?  Ce  que  nous  avons 
établi  jusqu’ici  ne  nous  porte  pas  à le  croire.  En 
attendant  que  nous  abordions  expressément  cette 
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question,  nous  pouvons  dire  qu’il  y a des  phéno- 
mènes intermédiaires  entre  les  sensations  et  les 
mouvements,  comme  entre  les  appétits  et  les  ob- 
jets extérieurs  qui  en  sont  les  fins  ou  les  causes. 
La  faculté  médiatrice  qui  les  produit  est  l’imagina- 
tion. 

Mais  quelle  espèce  d’imagination?  Il  ne  saurait 
être  question  ni  de  cette  faculté  créatrice  ou  poéti- 
qui  prête  aux  choses  immatérielles  une  forme  sen- 
sible et  qui,  par  la  combinaison  des  images,  repro- 
duit, en  l’ordonnant  suivant  les  lois  de  la  raison,  la 
nature  entière.  Nous  voulons  parler  d'une  autre 
imagination  plus  matérielle  en  quelque  sorte , et 
qu’on  appelle  imagination  sensitive.  Effectivement, 
elle  est  liée  si  étroitement  à la  sensation,  qu’on 
peut  la  considérer  comme  faisant  partie  de  la  sen- 
sation même. 

Toute  sensation  produite  par  un  objet  réel  et 
présent  cesse  à peu  près  en  même  temps  que  l’ob- 
jet disparaît.  Mais  elle  laisse  après  elle  une  impres- 
sion plus  ou  moins  durable,  que  divers  accidents 
peuvent  raviver  au  point  de  lui  faire  quelquefois 
atteindre  et  même  dépasser  la  vivacité  de  l’impres- 
sion première.  Voilà  l’imagination  dont  nous  vou- 
lons parler.  Comment  s’opère  ce  phénomène?  Ce 
que  nous  avons  dit  du  système  nerveux  peut  con- 
tribuer à le  faire  comprendre.  Les  nerfs  qui  consti- 
tuent les  organes  sensoriels  se  ramifient  dans  des 
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centres  distincts.  Quand  ces  centres  remplissent 
certaines  conditions  , les  impressions  y persistent 
davantage,  tout  en  se  réfléchissant  dans  d’autres 
organes  sensoriels  et  dans  des  organes  locomoteurs 
où  elles  produisent  des  mouvements  variés.  C’est 
cette  espèce  de  travail  des  centres  nerveux  que 
l’imagination  paraît  supposer.  Mais,  disons-le,  tout 
ne  se  réduit  pas  à cette  fonction  physiologique  ni 
au  phénomène  mécanique,  local,  de  l’acte  réflexe. 
Dès  qu’il  y a sensation,  il  y a autre  chose  que  le- 
mécanisme  de  la  matière;  et  si  l’image  est  un  pro- 
duit de  la  sensation,  le  mécanisme  que  nous  venons 
de  rappeler  n’est  que  la  partie  tangible  du  phéno- 
mène complexe  dont  nous  parlons  en  ce  moment. 

Tous  les  sens  peuvent  garder,  avons-nous  dit , 
une  trace  de  la  sensation  qu’ils  ont  une  fois  éprou- 
vée. Mais  tous  ne  le  peuvent  pas  au  même  degré. 
Les  sensations  du  sens  vital  sont  intermittentes  , 
fugitives,  confuses.  Disséminées  dans  le  corps  tout 
entier,  loin  du  centre  cérébral,  elles  laissent  diffici- 
lement des  traces  ; il  est  donc  rare  que  l’imagina- 
tion les  reproduise.  Elle  ne  reproduit  pas  davan- 
tage, mais  pour  une  raison  tout  opposée,  les  faits 
principaux  de  toucher  proprement  dit.  C’est  que 
ces  derniers  sont  surtout  des  faits  intellectuels. 
Apprécier  les  formes,  les  dimensions,  les  dis- 
tances , c’est-à-dire  peser , compter-,  mesurer  , 
c’est  là  une  œuvre  de  comparaison  et  d’analyse,  où 
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la  part  de  la  sensation  est  aussi  réduite  que  possi- 
ble. Si  nous  parcourons  les  degrés  qui  séparent  ces 
deux  extrémités  de  l’échelle  de  nos  sens,  nous  ver- 
rons que  l’ouïe  et  la  vue  jouent  dans  l’imagination  , 
dans  la  nôtre  du  moins  , un  rôle  prépondérant.  On 
peut  même  remarquer  que  c’est  la  vue,  c’est-à-dire 
le  sens  des  images,  qui  a prêté  son  nom  pour  dé- 
signer la  faculté  tout  entière.  Auxiliaires  de  la  vie 
de  relation,  organes  de  l'intelligence  qui  les  appli- 
que à la  satisfaction  des  besoins  les  plus  divers,  ces 
deux  sens  ne  restent  pour  ainsi  dire  jamais  inactifs: 
de  plus,  les  impressions  qu’ils  reçoivent  se  dispo- 
sent et  s’ordonnent  sur  des  nerfs  nombreux,  fins  et 
distincts  , qui  se  ramifient  sans  confusion  dans  la 
substance  cérébrale.  On  conçoit  que  ces  impres- 
sions si  fréquentes  et  toujours  si  bien  coordonnées 
soient  moins  complètement  et  moins  promptement 
effacées.  Autre  est  le  mode  d’exercice  de  l’odorat, 
autre  est  la  structure  de  son  organe.  Les  filaments 
nerveux  qui  le  desservent  se  mêlent  et  s’entre- 
croisent sans  ordre;  notre  lobe  olfactif  a des  pro- 
portions minces  et  grêles  ; et  tous  ces  caractères 
concordent  parfaitement  avec  l’importance  relative- 
ment très-minime  de  ce  sens  dans  la  vie  de  l’homme. 
Toutefois,  si  les  sens  autres  que  l’ouïe  et  la  vue 
fournissent  à l'imagination  peu  de  matériaux,  il  est 
certain  qu’ils  fui  en  apportent  quelques-uns.  Il  suf- 
fit que  le  mode  d’action  de  l’intelligence  et  de  l’or- 
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ganisme  et  leurs  rapports  respectifs  soient  altérés, 
pour  que  dans  les  organes  surexcités  et  malades  se 
reproduisent  des  impressions  plus  intenses  qui  sur- 
viennent sans  cause  apparente.  En  un  mol,  il  y a 
des  hallucinations  du  toucher  passif,  du  goût  et  de 
l’odorat  comme  il  y a des  hallucinations  de  l'ouïe  et 
de  la  vue. 

Telle  est  à peu  près  la  part  contributive  de  cha- 
cun de  nos  sens  dans  le  travail  de  l'imagination. 
Si  nous  nous  souvenons  maintenant  du  rôle  et  des 
fonctions  des  sens  chez  l’animal,  nous  pouvons  sa- 
voir dans  quelle  mesure  son  imagination  doit  dif- 
férer de  la  nôtre.  La  sensation  et  l’imagination  sont 
deux  facultés  dont  l’une  procède  de  l’autre  ; il  est 
évident  que  les  caractères  de  la  première  doivent 
se  retrouver  dans  la  seconde.  L'imagination  de 
l’animal  sera  donc  forcément  plus  pauvre  : car  les 
sens  qui  fournisent  le  moins  de  matériaux  à cette  fa- 
culté sont  précisément  chez  lui  ceux  qui  dominent; 
il  y a toujours  , dans  chaque  espèce,  un  ou  deux 
sens  prépondérants,  et  enfin  ces  sens  privilégiés 
eux-mêmes  ont,  en  quelque  sorte,  une  préférence 
native  pour  un  petit  nombre  d’impressions  détermi- 
nées, qui  reviennent  périodiquement  les  affecter. 

Aussi  l’imagination  de  l’animal  ne  pourra-t-elle 
que  dans  une  très-faible  mesure  opposer  le  futur  et 
le  possible  au  réel  et  au  présent,  quand  il  sera,  par 
exemple  , sous  l’empire  d’un  appétit  quelconque. 
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Cette  imagination  ne  pourra  pas,  en  l’absence  d’un 
objet,  se  le  représenter  à volonté  sous  une  face  ou 
sous  une  autre;  car  cet  objet  ne  s’est  présenté  à 
lui  que  dans  sa  complexité  confuse  ; peut-être  a-t-il 
produit  une  impression  particulière  plus  ou  moins 
délicate  on  violente,  mais  cette  impression,  nous 
avons  montré  comment  et  pourquoi,  n’a  pu  être 
analysée,  décomposée  en  ses  divers  éléments.  Or  , 
on  sait  que  l’imagination,  dès  quelle  est  alimentée 
par  l’exercice  de  tous  nos  sens , enrichie  par  nos 
acquisitions  variées  de  tous  les  jours,  ne  fut-elle 
que  faiblement  ordonnée  par  notre  intelligence,  n’en 
est  pas  moins  dans  notre  nature  l’une  des  condi- 
tions de  la  liberté  et  du  progrès.  Bien  des  fois,  sans 
doute,  elle  paraît  augmenter  la  violence  de  la  pas- 
sion, car  elle  prête  aux  choses  éloignées  une 
forme  , un  aspect , une  vie,  un  langage  qui  font 
naître  dans  l’esprit  comme  1 illusion  de  la  présence, 
tout  en  agrandissant  et  en  illuminant  , pour  ainsi 
dire,  l’objet  convoité.  C’est  donc  elle  qui  entretient 
ces  passions  obstinées  et  persévérantes  dont  on  ne 
peut  nier,  il  est  vrai,  les  fréquents  écarts,  mais 
dont  on  ne  peut  nier  davantage  le  prix  et  quelque- 
fois la  grandeur.  Supprimez  son  action,  .voilà 
l’homme  livré  sans  résistance  à toutes  les  suggestions 
les  plus  contradictoires  , à toutes  les  impressions 
les  plus  éphémères.  Bien  souvent,  d’ailleurs,  l’ima- 
gination contribue  à briser  la  tyrannie  d’une  pas- 
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sion.  Comme  nous  venons  delerappeler  après  beau- 
coup d’autres,  à l’objet  présent  elle  oppose  l’image 
d’un  autre  objet;  elle  suscite  ainsi  un  appétit  nou- 
veau qui  diminue  la  vivacité  du  premier.  Elle 
permet,  si  elle  ne  provoque,  un  choix  plus  libre, 
et  on  peut  dire  que  par  là,  dans  une  certaine  me- 
sure, elle  affranchit  la  volonté.  Pour  tout  dire  en 
un  mot,  l’imagination  humaine  est  déjà,  comme  les 
sensations  qu’elle  reproduit,  tout  empreinte  de 
l’universalité  et  de  la  liberté  de  l’intelligence. 

Si  l’on  se  rappelle  l'analyse  que  nous  avons  es- 
sayé de  donner  des  fonctions  sensorielles  chez  l'ani- 
mal, on  croira  aisément  que  l’imagination  ne  puisse 
être  chez  lui  aussi  riche,  aussi  variée  et  aussi  libre. 
Mais  ce  qu’elle  perd  de  ces  côtés , elle  le  gagne 
peut-être  d’autre  part.  Son  rôle  étant,  en  général, 
de  faire  revivre  d’une  façon  plus  ou  moins  affai- 
blie la  sensation  disparue,  elle  fait  revivre,  sans 
nul  doute  , dans  tels  ou  tels  animaux  , avec  une 
vivacité  proportionnée  , les  impressions  qui  leur 
sont  propres  et  qui,  plus  nécessaires  à leur  instinct, 
sont  chez  eux  plus  fortes  et  plus  fréquentes. 

Prenons  par  exemple  l'odorat.  C’est  un  sens  qui, 
dans  «beaucoup  d’espèces,  est  continuellement  en 
exercice,  et  les  organes  qui  les  desservent  pren- 
nent souvent  des  proportions  considérables.  Ne 
peut-on  en  induire  que  l imaginalion  des  carnas- 
siers, celle  du  chien , je  suppose,  doit,  dans  toute 
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la  rigueur  du  mot,  représenter  à l’individu  ce  monde 
odorant  dont  nous  parlions  avec  Muller?  Je  crois 
que  pas  un  chasseur  ne  trouverait  cette  induction 
trop  hasardée.  De  même  Buffon  explique  fort  bien 
comment  l’oiseau  étant  très-susceptible  d’être 
ébranlé  par  le  sens  de  l'ouïe,  les  bruits  soudains 
doivent  le  remuer  violemment,  lui  donner  de  la 
peur  ou  le  faire  fuir,  tandis  qu’on  peut  le  faire  ap- 
procher par  des  sons  doux  et  le  leurrer  par  des 
appeaux.  Buffon  ajoute  que  les  organes  de  la  voix 
étant  très-forts  et  très-flexibles,  l’oiseau  ne  peut 
manquer  de  s’en  servir  pour  exprimer  ses  sensa- 
tions, transmettre  ses  affections  et  se  faire  entendre 
de  fort  loin.  Il  a plus  d’inflexions  dans  la  voix  , 
il  peut  recevoir  plus  facilement  et  conserver  plus 
longtemps  les  impressions  des  sons;  l’organe  de  ce 
sens  étant  monté  comme  un  instrument,  il  se  plaît 
à le  faire  résonner.  Ainsi  chaque  espèce  aura  son 
imagination  à elle  comme  elle  a ses  sensations  à 
elle;  la  nature  et  le  nombre  des  images  seront  dé- 
terminés et  limités  comme  la  nature  et  le  nombre 
des  sensations  elles-mêmes,  par  les  besoins  de 
l’animal  et  par  l’ensemble  de  son  organisation. 

Quel  est  maintenant  le  rôle  précis  de  cetie  ima- 
gination? Les  matériaux  à elle  fournis  par  les 
sens  ne  sont  pas  les  mêmes  chez  nous  : l’étendue 
de  la  faculté  n’est  pas  la  même.  Mais  quant  au  reste, 
la  loi  qui  préside  à son  action  ne  peut  varier  no- 
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tablement.  Sans  trop  anticiper  sur  la  nature  de 
l’homme,  recueillons  ce  qui  paraît  bien  établi  en 
psychologie  sur  la  faculté  qui  nous  occupe  ; nous 
pourrons  en  faire  ici  une  utile  application. 

Chacun  connaît  cette  loi  formulée  par  M.  Che- 
vreul  : Nous  ne  pouvons  imaginer  un  mouvement 
quelconque  sans  que  les  organes  commencent  et 
pour  ainsi  dire  ébauchent  un  mouvement  ana- 
logue. Indépendamment  des  expériences  scien- 
tifiques, mille  exemples  familiers  démontrent  l'exac- 
titude de  ce  principe  dont  on  a fait  de  si  curieuses 
applications  aux  tables  tournantes  , aux  médiums  , 
etc.  On  a de  plus  très  justement  observé  à la  suite 
de  M.  Chevreul,  que  « la  plupart  des  faits  ordinai- 
rement rapportés  à une  faculté  particulière,  c'est-à- 
dire  à l’imitation,  ne  sont  en  dernière  analyse  qu'un 
résultat  nécessaire  des  mouvements  intimes  de 
l’imagination  et  de  la  liaison  mystérieuse  qui  unit 
dans  une  minutieuse  harmonie  le  jeu  intérieur  de 
la  pensée  au  jeu  des  organes  corporels.  » C'est 
en  vertu  de  celte  action  obscure,  lente  et  con- 
tinue du  milieu  sur  l’imagination  et  de  l’imagination 
sur  les  mouvements  corporels  que  nous  pre- 
nons, surtout  dans  le  premier  âge,  les  attitudes, 
les  gestes,  et  comme  on  dit  vulgairement,  les  ma- 
nières des  personnes  que  nous  fréquentons.  Com- 
ment le  même  phénomène  ne  se  reproduirait  il  pas 
dans  l’animal?  Il  suffit  que  les  membres  du  singe 
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puissent  exécuter  des  mouvements  pareils  aux  nô- 
tres. Exécutés  devant  lui,  ces  mouvements  se  pein- 
dront dans  son  imagination  qui  les  imposera  immé- 
diatement aux  organes,  si  d’ailleurs  aucun  instinct, 
aucune  sensation  étrangère  ne  s’y  oppose.  11  faut 
en  dire  autant  du  perroquet;  autant  des  animaux 
qui  vivent  en  société  ou  en  bande,  travaillent  ou 
chassent  de  concert;  autant  de  ceux  qui  obéissent 
à notre  parole  et  à notre  geste , ou  de  ceux  enfin 
qui,  exposés  à la  lutte,  sont  excités  par  la  voix  et 
par  les  bonds  soit  d’un  ennemi,  soit  d’un  concur- 
rent et  d’un  rival. 

Mais  cette  correspondance  ne  se  borne  pas  aux 
mouvements  perceptibles  à la  vue.  « L'inlluence 
de  l’imagination  sur  les  mouvements  du  corps,  » dit 
Gratiolet,  « s’exerce  dans  un  détail  infini.  Elle  régit 
à la  fois  les  appareils  de  la  vie  animale  et  ceux  de 
la  vie  organique,  et  par  des  correspondances  in- 
connues meut  la  machine  entière  à l’insu  de  l’es- 
prit... 11  est  impossible  de  voir,  d’écouter,  de  flairer, 
de  goûter  quelque  chose  en  imagination,  sans  exé- 
cuter en  même  temps  l’indice  des  mouvements  qui, 
dans  la  sphère  des  actions  extérieures,  correspon- 
dent à ces  actions  diverses.  » On  voit  par  là  com- 
ment une  sollicitation,  si  légère  quelle  soit,  peut 
entraîner  toute  une  série  d’images,  puis  de  mou- 
vements, qui  s’appellent  les  uns  les  autres  et  font 
agir  les  instincts  intéressés. 
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Tantôt  cette  sollicitation  vient  du  dehors;  c’est 
un  objet  qui  peut  exciter  les  désirs  de  l’animal  et 
qui  vient  chatouiller  ou  irriter  ses  sens.  Tantôt  le 
désir  lui-même,  éveillé  par  des  sensations  intérieu- 
res, engendre  des  mouvements  où  il  trouve  un 
commencement  de  satisfaction.  L’être  se  complaît 
dans  ses  mouvements,  il  les  continue  et  les  achève 
en  imagination,  et  il  n'en  est  que  mieux  disposé  pour 
les  accomplir  effectivement.  C'est  ainsi  que  le  chien 
se  prépare  pour  la  chasse,  et  le  lion  ou  le  tigre 
pour  la  lutte.  Pareils  phénomènes  sur  lesquels  il 
est  inutile  d’insister  peuvent  s’observer  chez  les 
mâles,  quand  le  temps  est  venu  de  poursuivre  les 
femelles  et  que  l’odorat  les  met  sur  la  piste.  L'homme 
même,  quand  le  sommeil  semble  le  faire  retomber 
pour  un  temps  sous  le  joug  de  l'animalité,  subit 
cette  domination  de  l’image;  et  ici  l’histoire  de  nos 
rêves  pourrait  servir  à commenter  l'histoire  de 
l’instinct. 

Y a-t-il  dans  cette  action  de  l'imagination  de 
quoi  expliquer  les  passions  souvent  si  violentes  de 
quelques  espèces  animales?  Pour  s’en  convaincre, 
il  suffira  de  se  rappeler  quels  sont  les  états  où  les 
passions  de  l’homme,  par  leur  aveuglement  et  leur 
violence,  se  rapprochent  de  la  bestialité.  N’est-ce 
pas  quand  l’intelligence  enchaînée  laisse  agir  l'ima- 
gination sensitive  comme  elle  agit  dans  la  bête? 
N’est-ce  pas,  en  d'autres  termes,  quand  l'expérience 
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de  la  vie  n’a  encore  fourni  à l’intelligence  de  l’en- 
fant que  très-peu  d'idées,  ou  quand  un  état  parti- 
culier de  l’organisme  place  toutes  les  facultés  de 
l’individu  sous  le  despotisme  d’une  imagination  fixe 
et  d’une  sensation  prédominante?  Est-il  besoin  de 
rappeler  les  caprices  de  l’enfant,  ses  colères  sou- 
vent aussi  impétueuses  qu’inexpliquées,  les  impudi- 
ques appétits  de  l’homme  endormi , les  terreurs  et 
les  angoisses  du  rêve , les  sombres  désespoirs , les 
haines  et  les  amours  insensés  du  fou,  enfin  les 
mystères  de  ce  rêve  en  action  qu’on  appelle  le  som- 
nambulisme? Quelle  que  soit  l’explication  qu’on 
donne  de  ce  dernier  phénomène,  il  est  certain  qu’on 
y trouve  réunies  ces  deux  choses  : une  surexcita- 
tion de  l’imagination,  tout  au  moins  sur  un  point 
donné,  et  une  surexcitation  également  partielle  de 
certaines  énergies  locomotrices.  Que  le  somnam- 
bule soit  guidé  par  l’hyperesthésie  de  certains  sens 
accompagnée  de  l’obtusion  de  tous  les  autres; 
qu’il  obéisse  à une  préoccupation  toute  spéciale 
et  assez  forte  pour  réduire  toutes  les  autres  im- 
pressions au  silence;  ou  qu’enûn  il  se  conduise 
d’après  les  indications  et  pour  ainsi  dire  la  carte  et 
le  tableau  que  son  imagination  lui  présente;  dans 
tous  les  cas,  on  voit  que  Georges  Cuvier  ne  cédait 
pas  à une  vaine  fantaisie  quand  il  comparait  l’état 
mental  des  animaux  à celui  des  somnambules.  La 
spécialité  des  impressions  auxquelles  chaque  espèce 
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est  accessible,  l’indifférence  native  où  elle  est  pour 
tout  ce  qui  n’intéresse  pas  les  instincts  qui  lui  sont 
propres,  tout  cela  fait  que  l’anirual  vit  et  se  meut 
dans  l’univers  comme  le  somnambule  fait  dans  les 
rues  d’une  ville  ou  dans  les  détours  d'une  maison. 
Quant  à ce  rêve  inné  dont  parle  le  grand  natura- 
liste, qu’est-ce  donc  dans  l’animal,  sinon  l’ensem- 
ble des  impressions  et  des  images  persistantes  que 
le  retentissement  des  fonctions  physiologiques  pro- 
duit dans  le  centre  cérébral?  On  sait  comment  l’état 
des  organes  génitaux  agit  sur  l’imagination,  puis 
sur  les  passions  et  sur  les  rêveries  de  l'homme  qui 
devient  adulte.  En  un  mot,  si  la  plus  grande  partie 
de  nos  rêves  se  compose  de  semblables  conceptions 
enfantées  par  le  jeu  des  organes  internes  et  se  suc- 
cédant dans  notre  cerveau  sans  la  participation  de 
notre  volonté , il  n’y  a aucun  paradoxe  à comparer 
l’état  de  l’animal  à celui  du  somnambule  ou  à celui 
du  simple  rêveur. 

Comparer  toutefois  n’est  pas  identifier.  Qu’on  re- 
marque bien  les  différences  de  ces  deux  espèces 
de  phénomènes.  Dans  l’homme  éveillé  et  à l'intelli- 
gence saine,  c’est  la  raison  qui  ordonne  les  impres- 
sions et  les  images , c’est  elle  qui  établit  des  rap- 
ports logiques  entre  les  choses  ; c’est  elle  qui  trace 
à l’imagination  sa  tâche  et  son  travail,  elle  qui , par 
l’intermédiaire  de  cette  imagination , nous  fait  exé- 
cuter des  actes  liés  et  suivis.  Dans  le  sommeil  et  la 
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folie,  l’imagination  , quand  elle  semble  livrée  à elle- 
même,  n’enfante  plus  qu’un  chaos  incohérent  et  con- 
fus. D’où  vient  donc  que  l’animal,  guidé  par  son 
imagination,  disons-nous,  mais  privé  de  raison, 
échappe  à cette  incohérence?  D’où  vient  que  sa 
conduite  est  si  conséquente  avec  elle-même,  et  que 
tous  ses  actes  sont  si  bien  appropriés  au  besoin  de 
son  espèce?  C’est  que  chez  lui  tout  dépend  de  son 
instinct,  tout  est  soumis  à son  instinct.  Là  est  la 
loi  de  son  existence,  là  le  principe  de  l’ordre 
qui  préside  à ses  actions.  Tout  en  lui  tourne, 
pour  ainsi  dire,  dans  le  cercle  restreint  que  son 
organisme  lui  trace;  la  parfaite  harmonie  qui  rat- 
tache les  uns  aux  autres,  en  vue  d’un  but  unique, 
les  différentes  parties  ou  fonctions  de  son  organisme, 
assure  l’ordre  et  la  parfaite  harmonie  des  impres- 
sions qui  en  émanent. 

Sous  les  réserves  qui  précèdent  , on  peut  donc 
affirmer  qu’il  existe  entre  tous  ces  états  de  réelles 
analogies.  Dans  les  uns  comme  dans  les  autres, 
c’est  l'imagination  s’exerçant  plus  ou  moins  en  de- 
hors de  la  raison,  qui  produit  les  appétits  les  plus 
violents  et  provoque  les  déploiements  les  plus  con- 
sidérables d’énergie. 

Cela  vient  très-certainement  de  ce  que  l’imagina- 
tion, supprimant  l’éloignement,  comblant  les  dis- 
tances, met  déjà  l’être  en  présence  et  pour  ainsi 
dire  en  possession  de  son  objet.  Au  début  même 
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delà  vie  et  avant  toute  expérience,  ne  suffit-il  pas 
qu’un  objetfrappe  les  sens,  pour  que  cette  première 
impression  constitue  une  jouissance  ou  une  douleur, 
une  émotion  enfin  qui  met  en  branle  ( ernovel ) les 
organes  où  elle  est  localisée.  Jetée  pour  la  première 
fois  en  présence  d’un  tigre,  la  chèvre  ou  la  brebis, 
ébranlée  par  le  cri,  fascinée  par  le  regard,  enveloppée 
et  presque  atleinte  par  les  bonds  prodigieux  de  son 
ennemi,  se  sent  déjà  saisie,  brisée,  anéantie.  De 
là  l’égarement  de  la  fuite  ou  l’immobilité  de  la 
frayeur.  Au  contraire,  lorsque  l’odeur  du  gibier 
excite  l’appétit  du  carnassier,  elle  agit  indirecte- 
ment sur  le  sens  même  du  goût  et  sur  les  divers 
organes  qui  doivent  entrer  en  exercice.  Les  mou- 
vements à accomplir  sont  déjà  ébauchés,  indiqués 
à l’avance  ; ils  procurent,  comme  nous  le  disions, 
un  commencement  de  satisfaction,  et  l’animal  peut 
confusément  imaginer  que  la  proie  sentie  va  tomber 
en  son  pouvoir,  achever  sa  jouissance  et  apaiser 
le  besoin  dont  il  souffre  encore.  Maintenant,  que 
l’animal  ait  précédemment  joui,  fût-ce  une  seule 
fois,  nul  doute  que  l’image  de  la  jouissance  passée, 
venant  compléter  cette  ébauche,  exerce  sur  lui  une 
action  plus  forte  encore  et  lui  donne  une 'plus  large 
anticipation  du  plaisir  cherché.  C’est  alors  surtout 
que  la  résistance  l’irrite,  et  que  sa  fureur  éclate, 
comme  s’il  était  arrêté  au  milieu  même  de  sou  re- 
pas et  qu’on  cherchât  à lui  arracher  une  proie  déjà 
conquise. 
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C’est  ce  que  bien  des  analogies  peuvent  nous  ai- 
der à comprendre.  Nous  avons  parlé  de  ce  rappro- 
chement si  commode  et  si  familier  que  chacun  fait 
entre  l’instinct  et  l'habitude.  Nous  avons  vu  com- 
ment, dans  l’exercice  de  l’intelligence  et  de  la  vo- 
lonté, l’habitude  se  rapproche  de  l’instinct  par  la 
suppression  graduée  des  idées  et  des  mouvements 
intermédiaires.  Les  mêmes  observations  peuvent 
s'appliquer  aux  rapports  de  l’imagination  et  de  la 
passion.  Si  un  individu  ne  peut  se  voir  lui-même 
en  imagination  commettre  une  action  coupable, 
sans  que  mille  autres  images  viennent  l’arrêter  en 
l’effrayant,  on  peut  dire  qu’il  n’est  pas  habitué, 
qu'il  n’est  pas  fait  (pour  employer  l’expression  po- 
pulaire) au  crime  ou  à la  faute  qu’il  médite.  Mais 
si,  peu  à peu,  ces  fantômes  ont  disparu  de  son 
imagination,  si  celle-ci  se  trouve  en  quelque  sorte 
toute  remplie  par  la  seule  image  de  l’action  médi- 
tée, il  se  la  retracera  sans  cesse  à ses  propres 
yeux  ; ne  voyant  qu’elle,  il  sera  toujours  prêt  à 
l’accomplir,  et  il  l’accomplira  avec  la  brutalité 
d’une  bête.  Que  de  fois,  malheureusement,  chez 
des  hommes  en  qui  l’instruction  ne  pouvait  pas 
susciter  assez  d’idées  et  d’images  protectrices,  le 
spectacle  ou  le  récit  d’un  crime  dramatique,  obsé- 
dant l'imagination,  a entraîné  des  actes  à la  fois 
bizarres  et  féroces  ! Qu’on  me  permette  de  citer  cet 
exemple.  J’ai  vu  condamner  à mort  un  homme 
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qui,  après  avoir  égorgé  une  jeune  fille,  l’avait  ou- 
tragée, en  contournant  violemment  ses  membres  et 
en  la  plaçant  de  telle  sorte,  qu’il  avait  cru  pouvoir 
trouver  dans  son  action  je  ne  sais  quel  hideux  raf- 
finement de  volupté!  Or,  depuis  longtemps,  d’après 
ce  que  révélèrent  les  débats,  il  avait  dessiné  sur 
lui-même  l’obscène  image  d’une  femme  placée  dans 
une  pareille  attitude.  Qui  doutera  que  chez  lui  cette 
image  eût  comme  éclipsé  toutes  les  autres?  Habitué 
à la  contempler,  sans  en  être  détourné  par  la  vue 
du  châtiment  futur  ou  de  la  honte,  il  la  réalisa  au 
prix  d’un  meurtre,  et  peut-être  avec  un  horrible 
contentement.  Mais  sans  chercher  des  exemples 
aussi  extraordinaires,  qui  ne  sait  que  l'habitude  du 
crime  ou  du  péché  en  général  n’est  que  la  sup- 
pression des  obstacles  bienfaisants  qui,  à l'état 
raisonnable  et  sain,  nous  en  séparent  ? Voilà  pour- 
quoi il  est  si  dangereux  de  détruire  la  pudeur , à 
moins  de  la  remplacer  par  une  suite  d'idées  bien 
comprises  que  l’intelligence  et  l'imagination  soient 
heureusement  condamnées  à parcourir,  avant  de 
se  résoudre  à mal  faire. 

Chez  les  personnes  qui  ont  l'imagination  vive  et  • 
le  raisonnement  court,  ces  images  intermédiaires 
sont  très-peu  nombreuses  : c’est  là  ce  qui  fait  les 
esprits  étroits,  entêtés  et  violents.  L'enfant  qui 
veut  une  chose  ne  s’en  représente  ni  les  inconvé- 
nients ni  les  dangers.  Il  s'identifie,  pour  ainsi  dire, 
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avec  elle,  et  il  la  réclame  avec  l’impétuosité  que 
chacun  sait.  Souvent  il  en  est  de  même  de  bien  des 
hommes  qui,  par  quelque  côté,  restent  enfants.  Il 
en  est  surtout  de  même  de  la  femme,  quand,  peu 
familiarisée  avec  les  difficultés  de  la  vie,  impatiente 
des  formalités  et  des  lenteurs,  elle  croit  mettre  im- 
médiatement la  main  sur  le  bonheur  qu’elle  rêve , 
souffre  des  moindres  obstacles  et  s’irrite  contre 
ceux  qu’on  lui  oppose. 

Ainsi,  dans  tous  les  cas,  l’imagination  agit  d’au- 
tant plus  fortement  sur  la  passion  qu’elle  met  l’in- 
dividu plus  directement  en  face  du  but  auquel  il 
tend.  Et  comme  le  propre  de  l’instinct  est  précisé- 
ment, ainsi  que  nous  l’avons  expliqué,  l’absence 
d’idées,  de  sentiments , de  mouvements  intermé- 
diaires, on  voit  comment  l’imagination  peut  engen- 
drer dans  l’animal , sans  cesser  d’être  instinctive  , 
d'aussi  violents  appétits. 

On  voit  enfin  comment  tout  cela  s’accorde  avec 
l'absence  de  réflexion  et  de  véritable  connaissance 
que  nous  avons  signalée  dans  l’instinct.  Tandis  que 
la  raison,  se  possédant  elle-même,  procède  par  une 
série  d'idées  qu’elle  enchaîne  l’une  à l’autre,  l’ima- 
gination fait  au  contraire,  pour  emprunter  les  pro- 
fondes expressions  de  M.  Ravaisson,  que  l’être 
fasciné  par  son  objet  est  aliéné  d’avec  lui-même. 
Voilà  pourquoi  il  n’a  pas  de  sa  propre  activité  une 
conscience  claire  et  distincte  ; voilà  pourquoi  il  n’a 
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pas  l’idée  de  la  durée,  pourquoi  il  n'a  pas  de  véri- 
tables souvenirs.  Pour  reprendre  une  dernière  fois 
nos  analogies,  qui  ne  sait  avec  quelle  facilité  l’en- 
fant passe  du  rire  aux  larmes,  et  avec  quelle 
promptitude  une  même  personne  peut  lui  devenir 
antipathique  ou  sympathique,  suivant  qu'elle  satis- 
fait ou  contrarie  ses  caprices?  Qui  ne  connaît  les 
erreurs  sur  la  durée  dans  la  rêverie , dans  le  som- 
meil et  dans  la  folie,  l’absence  complète  de  souve- 
nir chez  le  somnambule  qui  s’éveille  ? Qui  ne  se 
rappelle  combien  de  fois,  dans  des  songes,  il  a vu 
passer  tel  ou  tel  personnage  ou  a passé  lui-même 
par  les  plus  invraisemblables  des  métamorphoses, 
sans  que  son  esprit  remarquât  tout  ce  qu’il  y avait 
de  contradictoire  dans  ces  substitutions  si  rapides 
et  si  étranges  ? 

Par  là  s’explique  comment  l’animal  dominé,  soit 
par  les  sensations,  soit  par  les  fantômes  de  l'imagi- 
nation, passe  par  le  désir,  la  crainte,  la  joie,  la 
colère,  sans  posséder  cette  conscience  de  lui-même, 
sans  établir  ces  distinctions  et  faire  ces  comparai- 
sons qui  sont  les  conditions  d’une  véritable  con- 
naissance. Captive  encore  sous  les  liens  d'une 
matière  qu’elle  ne  peut  ni  librement  diriger  ni  con- 
naître, aiguillonnée  par  les  besoins  de  l’organisme 
qu’elle  anime , repoussée  et  entraînée  tour  à tour 
par  les  impressions  souvent  durables  que  laissent 
en  elle  les  choses  environnantes,  la  force  animale 
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s’exalte  ou  s’abat,  s’irrite  ou  s’affaisse,  sans  jamais 
pouvoir  se  recueillir  ni  se  posséder  elle-même  ; les 
mouvements  qu’elle  produit  n'expriment  aucune 
combinaison,  aucun  calcul  : ils  racontent  aveuglé- 
ment les  péripéties  et  les  crises,  les  luttes  et  les 
contlits  par  où  passe  le  jeu  incessant  de  la  vie 
quelle  maintient  et  quelle  perpétue. 


CHAPITRE  XIV. 


LES  PHÉNOMÈNES  CONSÉCUTIFS  DE  L INSTINCT.  — 
HABITUDES,  MÉMOIRE,  ÉDUCABILITÉ,  ETC. 


Comment  l’instinct  peut,  certaines  circonstances  étant  données,  en- 
gendrer des  habitudes  plus  ou  moins  durables,  — Rapports  de 
l’habitude  etde  la  mémoire.  — Mémoire  des  organes,  associations  de 
mouvements  et  de  mouvements,  de  sansations  et  de  mouvements, 
etc.,  qui  agrandissent  le  domaine  de  l’instinct,  sans  y rien  ajouter 
d’intellectuel.  — De  l’éducation  et  de  la  perfectibilité  des  animaux:. 
— Exemples.  — Des  prétendus  raisonnements,  du  prétendu  lan- 
gage, des  prétendues  abstractions  des  animaux.  — Malentendus 
qui  ont  obscurci  ces  questions.  — Résumé  : comment  sa  ménage 
la  transition  de  l'instinct  à l’intelligence,  de  l’animal  à l’homme. 


Il  est  inutile  de  récapituler  une  fois  de  plus  l'idée 
que  nous  sommes  arrivés  à nous  former  des  actes 
instinctifs  , pour  bien  mettre  en  lumière  cette  vé- 
rité, à savoir  que  l’instinct  n'est  pas  un  phénomène 
simple,  irréductible  et  sans  causes,  effet  mystérieux 
d’une  force  toute  spéciale  ne  se  déterminant  abso- 
lument que  par  elle-même  et  inaccessible  à toute 
influence  extérieure.  Cette  théorie , dont  la  réfuta- 
tion est  contenue  dans  tous  les  chapitres  qui  pré- 
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cèdent,  a régné  pendant  longtemps.  Elle  est  en- 
core très-répandue , et  elle  n'a  pas  peu  contribué , 
par  l’évidente  insuffisance  de  cette  étroite  défini- 
tion, à susciter  bien  des  erreurs.  Les  faits  la  décla- 
rant fausse  presque  partout,  un  grand  nombre  de 
savants  en  sont  venus  non-seulement  à rejeter  la 
définition  du  fait,  mais  à nier  le  fait  lui-même.  Là 
est  peut-être  la  véritable  origine  de  la  confusion  à 
tous  les  points  de  vue  si  fâcheuse  qu’on  établit  au- 
jourd'hui entre  l’instinct  et  l'intelligence , entre 
l’homme  et  l'animal. 

A coup  sûr,  rien  de  plus  conséquent,  si  on  ac- 
cepte les  prémisses,  que  ce  raisonnement  d’Auguste 
Comte  ( I).  Il  commence  par  définir  l’instinct  « une 
impulsion  spontanée  vers  une  direction  détermi- 
née, indépendante  de  toute  influence  étrangère,  » 
et  il  ajoute  que  « cette  notion  peut  s’appliquer  à 
l'activité  propre  et  directe  d’une  faculté  quelconque, 
aussi  bien  d’une  faculté  intellectuelle  que  d’une  au- 
tre. » Il  professe  d’autre  part  « que  l’intelligence 
peut  être  caractérisée  par  l’aptitude  à modifier  sa 
conduite  conformément  aux  circonstances.  » Et 
comme  il  croit  que  les  animaux  modifient  souvent 
leurs  actions  , il  conclut  qu’il  n’y  a pas  de  diffé- 
rence essentielle  entre  ces  deux  classes  de  phéno- 
mènes, et  il  dit  : « On  a introduit  une  vaine  dislinc- 

(1)  Cours  de  phil.  positive,  tome  III,  p.  546-548. 
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lion  en  métaphysique  quand  on  a désigné  ainsi  (in- 
stinct) la  prétendue  tendance  fatale  des  animaux  à 
l’exécution  machinale  d’actes  uniformément  déter- 
minés, sans  aucune  modification  possible  d'après 
les  circonstances  correspondantes  et  n’exigeant  ni 
même  ne  comportant  aucune  éducation  proprement 
dite.  » 

Il  y a là  un  malentendu  que  nous  avons  déjà, 
sauf  erreur,  en  grande  partie  dissipé.  Nous  avons 
montré  que  les  actions  de  l’animal  ne  sont  ni  pu- 
rement machinales,  ni  raisonnées  : la  sensibilité 
dont  elles  dépendent  subit  constamment  l'influence 
du  mécanisme  organique  et  du  milieu  cosmique;  si 
l’instinct  est  généralement  fixe  et  uniforme , c’est 
que  ce  mécanisme  et  ce  milieu  le  sont  eux-mêmes, 
et  cependant  nous  n’avons  pas  été  sans  reconnaître 
la  possibilité , la  réalité  d’une  foule  de  variations 
accidentelles;  car  l’instinct  s’accommode,  je  me 
trompe,  est  accommodé  aux  circonstances  extérieu- 
res, et  cela  par  l’action  des  circonstances  mêmes. 

Très-souvent  l’ensemble  des  organes  d’action 
et  des  organes  sensoriels  propres  à un  animal  sont 
moins  les  causes  immédiates  des  instincts  de  cet 
animal  que  le  premier  point  de  départ  d'habitudes 
qui,  transmises  héréditairement,  après  avoir  été 
modifiées  plus  ou  moins  par  des  circonstances  dif- 
ficiles à retrouver,  se  sont  consolidées  et  sont  de- 
venues de  véritables  instincts. 
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Nous  avons  aussi  montré  comment  l’instinct 
peut  varier  d’une  race  à une  autre,  et  d’un  indi- 
vidu d'une  même  espèce  à un  autre.  Pour  complé- 
ter cette  manière  de  voir,  cherchons  si,  dans  un 
même  individu,  l'instinct  ne  peut  engendrer,  sans 
cesser  d'être  lui-même , un  nombre  indéterminé 
d'actions  accidentelles.  Voyons  si  l’animal  n’est  pas 
susceptible  d une  certaine  éducation  où  il  n’entre 
aucun  élément  étranger  à ceux  qui  constituent 
l’essence  même  de  l’instinct. 

Toutes  les  fois  qu’un  être  subit  par  hasard  une 
modification  contraire  à ses  tendances  naturelles, 
cette  modification  provoque  de  sa  part  une  réaction 
plus  ou  moins  vive.  Dès  qu’il  a brisé  ou  surmonté 
l'obstacle,  il  s’en  détourne,  il  l’évite  ; et  si  cette 
modification  a d’abord  laissé  quelque  trace  d’elle- 
même,  cette  trace  est  vite  effacée  par  le  flot  con- 
traire des  actions  qui , plus  conformes  à la  nature 
de  l’être,  lui  sont  par  conséquent  plus  nécessaires 
et  reviennent  dans  son  existence  avec  plus  de 
constance  et  de  continuité.  Au  contraire,  tout  ce  à 
quoi  la  nature  de  l’être  est  préparée,  tout  ce  qui 
s’adapte  à ses  penchants,  à ses  besoins,  à ses  ma- 
nières d’être  accoutumées,  lui  devient  difficilement 
étranger.  Toutes  ses  opérations,  ou  du  moins  la 
plupart  d’entre  elles,  acceptent  cette  modification 
nouvelle  qui  , grâce  à l’espèce  d’harmonie  dont 
nous  parlons,  leur  apporte  en  quelque  sorte  une 
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perfection  de  plus.  Quand  les  manières  d’être  pri- 
mitives renaîtront  sous  l’empire  des^auses  ordinai- 
res, elles  ne  se  sentiront  complètes  que  si  celle-là 
revient  aussi , et  il  y aura  tendance  à la  repro- 
duire. Si  ce  phénomène  nouveau  , sans  être  égale- 
ment bien  adapté  à toutes  les  tendances  de  l’être, 
est  cependant  conforme  à l'une  d’elles,  il  suffira 
que  cette  dernière  entre  en  jeu  pour  qu’elle  pro- 
voque et  fasse  naître  une  fois  de  plus  le  phéno- 
mène. Plus  cette  liaison  se  sera  répétée,  plus  elle 
deviendra  nécessaire;  par  conséquent,  plus  éner- 
gique sera  la  tendance  de  l’être  à y persévérer, 
pour  éviter  le  vide  et  la  lacune  que  son  interrup- 
tion risquerait  de  produire. 

Souvent  même,  une  modification  qui  d'abord 
contrariait  l’individu,  finit  par  vaincre,  à force  de 
se  répéter,  la  résistance  que  lui  opposait  la  nature. 
Grâce  à cette  résistance  même,  elle  développe  des 
énergies  inconnues  et  elle  crée  comme  un  état 
nouveau  dont  elle  forme  le  principal  élément;  ou 
bien  enfin  elle  tient  tellement  en  éveil  les  puissan- 
ces qu’elle  heurte  et  contredit,  que  celles-ci  ne 
peuvent  s’exercer  sans  répéter  l’effort  par  lequel 
elles  ont  essayé  une  première  fois  de  la  rejeter. 
Ainsi  l’estomac  conserve  le  souvenir  des  mets  qui 
ont  excité  ses  plus  violents  dégoûts,  comme  de 
ceux  qui  l’ont  le  plus  réjoui.  Ainsi  les  absurdités 
les  plus  révoltantes  resteront  quelquefois  gravées 
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dans  la  mémoire  aussi  solidement  que  les  vérités 
les  mieux  goûtées.  Mais  , en  général  , jamais  l’in- 
telligence n'a  une  disposition  plus  promptement  et 
plus  énergiquement  accusée  à reproduire  ou  à 
rappeler  à elle  une  idée , que  lorsque  cette  dernière 
est,  comme  on  dit  si  justement,  comprise,  c’est- 
à-dire  comprise  dans  une  série  déjà  commencée 
d'idées  qui  s’enchaînent  les  unes  les  autres  et 
qu’elle  complète. 

C’est  là,  on  le  voit,  un  phénomène  complexe  et 
qui  enveloppe  à la  fois  l’habitude , l’association 
des  idées  ou  des  images  , et  tout  au  moins  une 
grande  partie  de  la  mémoire.  Un  homme  de  ta- 
lent (1)  résume  ainsi  une  thèse  ingénieuse  et  sa- 
vante sur  cette  faculté  : « Un  souvenir,  » dit-il, 
« n’est  qu’une  opération  devenue  familière  en  se 
répétant,  et  qui  s’achève  d’elle-même  dès  que  le 
hasard  la  recommence.  » C’était  là  déjà  l’opinion 
de  Maine  de  Bilan;  c’est  celle  de  M.  Ravaisson,  et 
ce  fut  aussi  celle  du  physiologiste  Dugès.  « La  mé- 
moire, » dit  Dugès,  « n’est  autre  chose  que  cette 
faculté  que  nous  avons  reconnue  à toutes  les  par- 
ties du  corps  de  reproduire  des  actes  déjà  exécu- 
tés, et  cela  d’autant  plus  facilement  qu’ils  l’ont  été 
plus  fréquemment  et  d une  manière  plus  énergi- 
que. » La  mémoire  est  ainsi  ramenée  à n’être  qu’un 


(I)  M.  Gratacap,  Théorie  de  la  mémoire. 
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acte  d’habitude.  Est-ce  là,  en  effet,  toute  la  mé- 
moire? ou  faut-il  se  borner  à dire  que  la  mémoire, 
comme  toutes  les  autres  facultés,  et,  si  l’on  veut, 
plus  que  toutes  les  autres  , peut  tomber  sous  la  loi 
de  l’habitude?  Ce  qui  est  certain  et  ce  qu'il  importe 
ici  de  remarquer,  c’est  que  la  mémoire  suppose 
une  liaison  établie  entre  plusieurs  idées , et  que 
l’habitude,  c’est-à-dire  toute  disposition  à répéter 
certains  actes,  suppose  aussi  une  liaison  entre  ces 
actes  et  quelques  autres.  Aussi  tous  les  psycholo- 
gues nous  diront-ils  qu’une  première  condition  de 
la  mémoire,  telle  qu’elle  existe  dans  l’homme,  est 
l’association  des  idées,  et  qu'une  seconde  est  l’at- 
tention; car  l’attention,  en  nous  faisant  décompo- 
ser les  objets,  rend  possible  la  comparaison,  et 
par  là  elle  multiplie  les  rapports  qui  permettent 
d’enchaîner  les  idées  et  de  retrouver  l’une  à la  suite 
de  l’autre. 

Si  c’est  chez  l’homme  que  cette  loi  produit  les 
effets  les  plus  variés,  c’est  que  précisément  le  phé- 
nomène de  l’attention  nous  montre  en  lui  la  force 
la  plus  libre  que  nous  trouvions  dans  le  monde. 
Cette  force,  en  se  déterminant  par  elle-même,  peut 
commencer,  continuer,  achever  d'incalculables  sé- 
ries de  phénomènes;  car  elle  se  meut  au  milieu  de 
l’universel  et  de  l'infini,  où  elle  rayonne  avec  une 
agilité  prodigieuse,  se  portant  par  la  pensée  d une 
extrémité  à l’autre  de  l’échelle  continue  des  êtres. 
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Le  champ  qui  s’ouvre  à sa  mémoire  est  donc  sans 
bornes  et  sans  fonds.  Mais  d’ailleurs  tout  être  qui 
se  meut , tout  être  qui  produit  une  action , tout 
être  qui  vit,  quelque  infime  que  soit  son  genre  de 
vie,  tombe  sous  la  loi  que  nous  avons  exposée. 
Que  ses  habitudes  soient  indéfiniment  variables  ou 
qu’elles  soient  renfermées  dans  un  cercle  étroit, 
qu’il  les  contracte  en  pleine  liberté  ou  qu’il  les 
subisse  aveuglément,  peu  importe,  nous  pouvons 
être  sûrs  de  retrouver  chez  lui  de  ces  opérations 
qui,  devenues  familières  en  se  répétant,  s’achèvent 
d'elles-mêmes  dès  que  le  hasard  les  recommence. 
La  loi  de  l’habitude,  sous  la  forme  de  la  mémoire 
proprement  dite  ou  sous  une  autre,  gouverne  tout 
organisme , c’est-à-dire  tout  être  où  une  force  dé- 
veloppe une  série  plus  ou  moins  compliquée  d’ac- 
tions qui  se  coordonnent  et  qui  s’enchaînent. 

Voilà  pourquoi  chacun  comprend  aisément  ce 
que  les  psychologues  ou  les  physiologistes  nous  di- 
sent, quand  ils  parlent  de  la  mémoire  du  corps  ou 
de  l’automate,  et  quand  ils  avancent  que  chaque 
organe  a la  sienne  propre  : ainsi  l’oreille  et  la  voix 
du  chanteur,  les  doigts  du  pianiste,  l’œil  du  pein- 
tre, les  jambes  du  danseur,  le  bras  et  le  poignet 
du  maître  d’escrime.  Lorsque  l’un  de  ces  organes  a 
répété  plusieurs  fois  une  série  de  mouvements  qui 
ne  répugnent  pas  l’un  à l’autre,  qui  ne  sait  avec 
quelle  facilité  désormais  il  répète  la  série  tout  en- 
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tière  (1)?  Si,  en  vertu  de  ces  sympathies,  de  ces 
réactions  mutuelles  qui  proclament  l’unité  de  l’or- 
ganisme, plusieurs  de  ces  organes  ont  exécuté  des 
groupes  de  mouvements  qui  coïncidaient  et  s’ac- 
cordaient l'un  avec  l’autre,  il  va  sans  dire  que  les 
deux  groupes  se  confondront  en  une  seule  et  même 
habitude.  Ainsi,  la  seule  vue  de  la  musique  notée 
provoque  le  mouvement  des  doigts  sur  l'instrument. 
Ainsi,  bien  des  personnes  ont  besoin,  pour  exercer 
leur  industrie  ou  leur  art,  de  se  trouver  dans  le 
milieu  où  ils  l’exercent  d’habitude. 

On  a rencontré,  dit  Leuret  (2),  bien  des  hom- 
mes dont  les  idées  étaient  si  indissolublement  liées 
aux  sensations  habituellement,  perçues  par  eux,  que 
ces  sensations  éloignées,  les  idées  se  perdaient,  et 
cela  en  très-peu  de  temps  (3). 


(1)  Gratiolet,  Anatomie  comparée  dusystème  nerveux,  p.  464-465. 

(2)  Fragments  psychologiques  sur  la  folie,  p.  33. 

(3)  « Un  charpentier,  » dit  Arétée,  « était  un  habile  ouvrier 
tant  qu’il  était  chez  lui  ; il  mesurait  très-bien  son  bois,  le  tail- 
lait, l’aplanissait,  l’assemblait  parfaitement,  traitait  fort  raison- 
nablement de  ses  ouvrages  et  de  leur  prix  avec  les  architectes, 
enfin  avait  toute  son  intelligence  tant  qu’il  restait  sur  le  lieu  et 
dans  le  cercle  de  ses  occupations.  Mais  s’il  allait  sur  la  place 
publique  ou  au  bain,  ou  en  quelque  autre  lieu,  il  soupirait 
d’abord  profondément,  en  déposant  les  instruments  de  son  état, 
puis  en  sortant,  rapprochait  les  épaules  avec  une  sorte  de  fris- 
sonnement et  enfin  commençait  à déraisonner  et  même  à éprou- 
ver les  transports  d’une  agitation  plus  ou  moins  vive,  lorsqu’il 
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Si  la  raison  a sa  mémoire,  quelle  se  constitue 
pour  ainsi  dire  à elle-même  par  l’enchaînement 
logique  des  idées , il  y a donc  aussi  une  sorte  de 
mémoire  qui  touche  de  très-près  à l’habitude  ma- 
chinale, et  qui  n’exige  pas  de  grands  efforts  d’in- 
telligence. A vrai  dire,  plus  diminue  avec  l’intelli- 
gence la  variété  des  habitudes  et  l’étendue  de  la 
mémoire  proprement  dite,  plus  semble  augmenter 
la  force  de  cette  double  faculté  dans  ce  qu’elle  a 
d'automatique.  « Quelques  idiots  , » dit  Esquirol , 
« ont  des  tics  singuliers  : ils  semblent  être  des  ma- 
chines montées  pour  produire  toujours  les  mêmes 
mouvements  ; chez  eux  l’habitude  tient  lieu  d’in- 
telligence. » Qu'on  aille  dans  un  hospice  d’aliénés 
et  qu'on  pénètre  dans  le  quartier  des  idiots,  on 
sera  vite  convaincu  de  ce  fait.  C’est  à peine  si  le 
médecin  qui  vous  guide  commence  à vous  expli- 
quer le  tic  ordinaire  d’un  malheureux  que  vous 
voyez  immobile,  accroupi  par  terre  ou  contre  un 
mur;  déjà  l'idiot,  comme  s’il  était  poussé  par  un 
ressort,  s’est  mis  à répéter  ses  paroles  inintelligi- 
bles ou  à exécuter  ses  mouvements  sans  but,  et  il 
continue  tant  que  la  fatigue  ne  le  contraint  pas  à 


avait  perdu  de  vue  son  atelier  et  ses  ouvriers.  S’il  y retournait 
vivement,  il  revenait  à lui  avec  la  même  promptitude,  tant  il  y 
avait  de  connexion  et  de  parenté  entre  l’esprit  de  cet  homme 
et  le  lieu  dans  lequel  il  s’exercait  d’une  certaine  manière.  » 
(Cité  par  Leuret,  Fragments  psychologiques  sur  la  folie.) 
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s’arrêter.  Maine  de  Biran  (1)  nous  donne,  d’après 
un  ouvrage  anglais,  un  singulier  exemple  à l’appui 
de  ce  que  nous  dit  Esquirol.  Un  idiot,  placé  dans 
le  voisinage  d’une  horloge,  s’amusait  à en  compter 
les  coups  chaque  fois  qu’elle  sonnait.  L’horloge 
étant  venue  à se  déranger,  il  n’en  continua  pas 
moins  à en  remplir  les  fonctions  et  à compter  éga- 
lement les  heures  en  même  nombre  et  aux  mêmes 
intervalles. 

Si  bizarre  que  soit  ce  fait  en  apparence,  il  n’est 
pourtant  guère  plus  extraordinaire  que  la  régularité 
mécanique  avec  laquelle  nous  montons  et  descen- 
dons notre  escalier,  dans  les  ténèbres,  aussi  in- 
failliblement qu’en  plein  jour,  nous  arrêtant  exac- 
tement sur  la  dernière  marche  et  sans  compter. 
Notre  machine  est  bien  réellement  montée  pour  un 
certain  nombre  de  mouvements  : ces  mouvements 
accomplis,  elle  s'arrête  d’elle-même,  sans  parti 
pris.  Gratiolet  rapproche  encore  avec  raison  de  ce 
phénomène  la  fameuse  histoire  des  bœufs  de  Suze. 
« Montaigne,  » dit-il,  « par  une  illusion  digne  d’un 
sceptique,  voyant  dans  l'histoire  les  bœufs  de  Suze 
faire  cent  tours  et  s’arrêter , en  conclut  qu’ils 
comptaient  jusqu’à  cent.  Cette  conclusion  est  fort 
impertinente.  Rien  ne  prouve  mieux,  au  contraire, 
qu’ils  ne  comptaient  pas  du  tout.  La  machine  était 


(t)  Œuvres,  t.  I,  p.  194. 
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montée  pour  cent  tours  et,  à leur  insu,  faisait  cent 
tours.  Si  l'intelligence  leur  était  venue  tout  à coup, 
ils  eussent  hésité.  » En  citant  l’exemple  de  l’idiot 
métamorphosé  en  horloge,  Maine  de  Biran  observe 
aussi , avec  beaucoup  de  raison , que  cet  exemple 
est  moins  extraordinaire  par  la  circonstance  de 
l’idiotie  ; car  la  force  de  1 habitude  est , comme  il 
le  dit , proportionnée  à la  limitation  des  facultés  et 
au  petit  nombre  d’impressions  et  d’idées  que  nous 
recevons  par  les  sens.  Cela  explique,  dit-il,  la 
ténacité  des  habitudes  chez  les  idiots,  les  vieillards, 
les  ignorants  ; ajoutons  encore  chez  les  individus 
exclusivement  voués  à une  occupation  toute  spé- 
ciale. Nous  arrivons  ainsi , par  une  analogie  des 
plus  naturelles , aux  habitudes  que  peuvent  con- 
tracter les  animaux. 

Tout  d’abord,  les  instincts  ne  sont-ils  pas  autant 
d'habitudes?  J’ajoute  immédiatement  : d’habitudes 
fatalement  imposées,  et  pour  jamais  (ce  qui  suffit 
pour  ne  pas  confondre  ce  rapprochement  avec 
l’identification  que  certaines  théories  établissent 
entre  l’instinct  et  l’habitude).  Les  premiers  actes 
déterminés  par  les  besoins  les  plus  pressants  du 
nouveau-né  ne  peuvent  se  répéter  sans  affermir  la 
liaison  et  la  coordination  des  différentes  parties  de 
la  machine.  A peine  l’animal  a-t-il  vécu  quelques 
instants,  que  les  premiers  penchants  ont  acquis 
toute  leur  force  et  que  la  périodicité  des  appétits 
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est  asssurée.  Mais  ces  habitudes  primitives  et  irré- 
vocables qui  vouent  pour  toujours  l’animal  à un 
genre  de  vie  si  bien  arrêté,  elles  sont  appelées  à 
s’exercer  au  milieu  de  circonstances  qui  souvent 
varient.  Est-il  étonnant  qu’elles  se  compliquent 
d’habitudes  particulières,  suivant  que  l’une  ou 
l’autre  de  ces  impulsions  d’où  résulte  l’instinct  est 
légèrement  modifiée  par  une  cause  ou  par  une  au- 
tre? Le  phénomène  de  l'instinct  se  décomposant  en 
un  certain  nombre  d’éléments,  sensations  internes, 
impressions  sensorielles,  images,  mouvements  ex- 
térieurs, chacun  de  ces  ordres  de  phénomènes  doit 
être  capable  d’habitudes  variables,  contingentes, 
pour  ainsi  dire , si , ce  qui  est  hors  de  doute , des 
associations  peuvent  s’établir  soit  d'impression  à 
impression,  soit  de  mouvement  à mouvement,  soit 
de  mouvement  à impression,  etc. 

Nul  n’ignore  que  l’organisme  lui-même  peut  con- 
tracter des  habitudes.  La  plante  peut  s’accommo- 
der peu  à peu  de  la  nature  d’un  sol,  d'un  climat 
auxquels  elle  répugnait  tout  d’abord;  or,  si  de  pa- 
reils phénomènes  se  passent  dans  l'organisation , 
ils  retentissent  nécessairement  dans  la  sensibilité  , 
puis  dans  l’imagination  de  l’animal. 

Là  est  aussi  l’origine  des  attraits , des  répu- 
gnances, des  sympathies  et  des  antipathies  inex- 
pliquées que  l'homme  lui-même  éprouve  à la  vue 
de  certains  individus  ou  devant  un  site  qu’il  a 
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contemplé  jadis  , mais  dont  son  intelligence  » 
perdu  le  souvenir.  Un  son  de  voix , un  air  de  mu- 
sique oublié,  un  état  particulier  de  la  température 
reviendront  à intervalles  inégaux  nous  remplir  de 
joie  ou  de  tristesse  : notre  sensibilité  reconnaîtra 
ce  qui  l'a  déjà  si  péniblement  ou  agréablement 
affectée.  Il  n’est  pas  nécessaire  de  supposer  une 
autre  mémoire  que  celle-là  pour  comprendre  qu’un 
animal  frémisse  et  recule  d’effroi  en  présence  d’un 
objet  dont  il  a souffert  ou  qui  l’a  antérieurement 
frappé  d’épouvante  (1). 

En  faut-il  davantage  pour  expliquer  comment 
l’amour  du  domicile  et  la  mémoire  des  lieux  s’ac- 
cordent dans  un  si  grand  nombre  d’oiseaux  émi- 
grants ou  voyageurs  pour  les  faire  rentrer  à point 
nommé,  surtout  lorsque  l’homme  les  a dressés, 
comme  nous  le  verrons  tout  à l’heure?  Mais  si  des 
impressions  actuelles  peuvent  réveiller  des  images, 
c’est-à-dire  renouveler  les  traces  d’impressions  pas- 
sées, de  même  certains  mouvements,  exécutés 
d’habitude  sous  l’empire  d’une  affection  quelcon- 
que, peuvent,  quand  ils  reviennent  par  hasard, 
réveiller  ces  impressions  et  ces  images,  et  réci- 
proquement. Ainsi,  paraît-il,  on  a bien  soin,  dans 
les  ménageries,  de  donner  aux  animaux  une  viande 
assez  divisée  pour  ne  pas  les  obliger  à des  efforts 


(1)  Maine  fie  Biran,  OEuvres  posthumes,  I,  p.  194  ; II,  p.  34. 
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de  mâchoires  trop  vigoureux  et  qui  , en  irritant 
leurs  appétits,  réveilleraient  leur  férocité.  Si  l’on 
ajoute  à ces  associations  celles  qui  peuvent  s’établir 
du  sens  du  goût  à celui  de  l’odorat  ou  de  la  vue, 
on  aura  à peu  de  chose  près  ce  qui  constitue  toute 
la  mémoire  de  l’animal,  cette  mémoire  où,  selon 
les  expressions  de  Buffon,  les  sensations  antérieu- 
res sont  renouvelées  par  les  sensations  actuelles  et 
se  réveillent  avec  toutes  les  circonstances  qui  les 
accompagnaient.  « L’image  principale  et  présente,  » 
dit  le  grand  naturaliste,  « appelle  les  images  an- 
ciennes et  accessoires  ; ils  sentent  comme  ils  ont 
senti,  ils  agissent  comme  ils  ont  agi;  ils  voient 
ensemble  le  passé  et  le  présent  sans  les  distinguer, 
et  par  conséquent  sans  les  connaître  (1).  » 

Le  secret  de  l’éducabilité  de  l'animal  est  tout 
entier  dans  les  faits  que  nous  venons  de  résumer. 
N’est-ce  pas,  en  effet,  en  suscitant  des  impressions 
variées  entre  lesquelles  nous  établissons  artificielle- 
ment certaines  relations  que  nous  parvenons  à le 
dresser?  « Toute  son  éducation  consiste  à contrac- 
ter l’habitude  de  divers  mouvements  qui  ne  res- 
sortent pas  directement  de  l'instinct  propre  à son 
espèce.  Forcée  ou  poussée  d’abord  par  des  affec- 
tions de  douleur  ou  de  plaisir,  des  appétits,  des 
craintes,  des  menaces  à exécuter  ces  mouvements, 


(1)  Buffon,  Discours  sur  la  nature  des  animaux. 
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l’organisation  de  l’animal  finit  par  s’y  plier  à force 
de  répétitions,  et  par  les  accomplir  d’elle-même  par 
une  pure  spontanéité,  comme  nous  accomplissons 
nous-mêmes  les  mouvements  d’habitude,  sans  le 
vouloir , sans  y penser , sans  môme  en  avoir  la 
plus  légère  conscience.  C’est  ainsi  que  le  domaine  de 
V instinct  peut  s’agrandir  a la  vérité . mais  en  se  rejoi- 
gnant immédiatement  à celui  des  habitudes  non  moins 
aveugles  , non  moins  nécessaires  (1).  » 

Ne  nous  eu  tenons  pas  à ces  observations  psy- 
chologiques. Cherchons  dans  les  savants  les  plus 
dignes  de  foi  la  manière  généralement  employée 
pour  faire  ce  qu’on  appelle  l’éducation  des  ani- 
maux. Nous  avons  déjà  rappelé  comment  l’homme 
peut,  en  les  domptant,  se  les  attacher  et  s’assurer 
leur  docilité;  et  on  conviendra  que  c’est  déjà  là  une 
partie  considérable  de  l’éducation  d’un  être  quel- 
conque. Mais  sur  les  tours  d’adresse  et  les  manœu- 
vres savantes  qu’on  obtient  d’eux , j’irai  chercher 
mes  renseignements  dans  le  livre  le  plus  récent 
d histoire  naturelle  qui  me  semble  résumer  de  la 
façon  la  plus  sérieuse  les  travaux  de  ses  devan- 
ciers, en  y ajoutant  beaucoup  d’observations  ori- 
ginales et  de  la  plus  grande  sincérité.  C’est  la  tra- 
duction du  livre  de  Brehm.  Brehm,  qui  est  populaire 
en  Allemagne  et  en  voie  de  le  devenir  en  France, 


(1)  Maine  de  Biran,  OEuvres  posthumes,  t.  III,  p.  468-469. 
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est  un  naturaliste  fort  instruit.  Il  a fait  de  nom- 
breux, longs  et  studieux  voyages.  Il  a,  soit  dit 
sans  la  moindre  plaisanterie,  vécu  dans  l’intimité 
d’un  grand  nombre  de  bêtes  : il  a connu  beaucoup 
de  singes.  Enfin , il  est  de  ceux  qui  attribuent  aux 
bêtes  de  l’intelligence,  prenant,  il  est  vrai,  ce 
mot  dans  son  acception  la  plus  vulgaire  et  la  moins 
précise.  C'est  donc  de  tous  points  un  témoin  très- 
impartial  et  des  plus  compétents. 

A tout  seigneur,  tout  honneur.  Débutons  par  le 
héros  à la  mode  des  nouvelles  épopées  scientifi- 
ques. Voici  ce  que  Brehm  nous  dit  du  singe  : « Il 
est  facile  de  dresser  un  singe  à faire  mille  tours. 
On  lui  montre  d’une  manière  claire  ce  quon  veut 
lui  apprendre,  et  on  le  bat  jusqu’à  ce  qu’il  l’ait 
convenablement  exécuté.  C’est  en  cela  que  consiste 
l’art  de  dresser  les  singes  ! En  général , un  singe 
apprend  en  deux  heures  n’importe  quel  tour 
d’adresse;  il  suffit  alors  de  le  lui  faire  répéter  de 
temps  en  temps,  car  il  oublie  très-vite  ce  qu’il  a 
appris  (1).  » Ajoutons  à cette  expérience  du  savant 
naturaliste  que  la  faculté  dont  jouissent  les  mem- 
bres de  la  plupart  des  singes  d’exécuter  des  mou- 
vements pareils  aux  nôtres  doit  donner  de  très- 
grandes  facilités  à ceux  qui  entreprennent  de  dresser 
ces  animaux.  La  tendance  naturelle  qui  porte  tout 


(l)  Brehm,  les  Mammifères,  p.  12. 
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être  à mettre  ses  organes  en  mouvement,  pour  le 
seul  plaisir  d’exécuter  sa  force  locomotrice,  se 
traduit  bien  vite  et  bien  aisément,  chez  les  singes, 
en  l imitation  purement  machinale  des  mouvements 
qu'ils  nous  voient  produire.  La  légèreté  de  leurs 
corps  , la  souplesse  de  leurs  membres , l’absence 
d'industrie  trop  spéciale  sont  autant  de  causes  qui, 
jointes  à leur  ressemblance  grossière  avec  nous, 
contribuent  à augmenter  par  devers  eux  la  conta- 
gion de  nos  exemples.  Mais  écoutons  des  expé- 
riences plus  précises  : « Pendant  mon  deuxième 
séjour  dans  le  Soudan  oriental,  j’avais  souvent, 
dans  ma  cour , un  grand  nombre  de  cynocéphales 
de  la  même  espèce.  Ils  m’appartenaient  en  partie; 
les  autres  étaient  à mes  amis.  Chacun  de  ces  sin- 
ges reconnaissait  son  maître  et  répondait  au  nom 
qu'on  lui  avait  donné.  Nous  parvenions  sans  diffi- 
culté à apprendre  ces  deux  choses  à un  singe  que 
nous  achetions.  Voici  comment  : nous  conduisions 
celui  dont  nous  voulions  faire  l’éducation  dans 
l’intérieur  de  notre  habitation , et  nous  veillions  à 
ce  qu’il  ne  pût  s'échapper  ; alors  l’un  de  nous  pre- 
nait un  fouet  et  menaçait  de  frapper  le  singe  ; 
l’autre  se  portait  son  défenseur  et  faisait  des  ges- 
tes expressifs  pour  le  protéger...  Il  était  tout  aussi 
facile  de  faire  connaître  à un  cynocéphale  le  nom 
dont  on  l avait  baptisé.  Nous  prononcions  un  nom, 
et  tous  ceux  qui  y répondaient , mais  auxquels 
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nous  ne  voulions  pas  le  donner,  étaient  battus. 
C’est  en  cela  que  consistait  notre  art.  Il  n’était  pas 
toujours  nécessaire  d’avoir  recours  aux  corrections 
graves  : la  menace  faisait  souvent  plus  d’effet  que 
les  coups  mêmes  (1).  » 

Voici  maintenant  d’autres  animaux  qui,  aussi  pe- 
sants que  les  singes  sont  légers,  ont  certainement 
moins  d’aptitudes  naturelles  à être  dressés  : ce  sont 
les  ours.  Nul  n’ignore  qu’on  peut  leur  apprendre 
quelques  tours;  mais  ce  qui,  je  crois,  n était  guère 
connu  jusqu’ici,  c’est  la  façon  dont  on  s’y  prend. 
« Autrefois,  il  y avait  en  Lithuanie  et  en  Volhynie 
deux  académies  d’ours,  où  ces  dociles  quadrupèdes, 
enlevés  tout  mal  léchés  de  leurs  montagnes,  rece- 
vaient des  leçons  des  meilleurs  maîtres.  On  mettait 
l’apprenti,  dont  on  entortillait  bien  les  pattes  de 
derrière,  sur  des  fours  arrangés  d'une  certaine  ma- 
nière; la  chaleur  lui  faisait  lever  les  pattes  de  de- 
vant, et  on  lui  apprenait,  par  ce  procédé,  à danser, 
à faire  mille  tours.  C’est  peut-être  par  les  mêmes 
moyens  qu’on  lui  apprend  encore  à se  tenir  debout, 
à gesticuler,  à danser  (2).  » Plus  récemment, 
M.  L.  Viardot  (3)  constatait  que  dans  le  gouverne- 
ment de  Yaroslaw  se  trouve  un  village  dont  l'in- 


(1)  Brehm,  les  Mammifères,  p.  86-87. 

(2)  kl.,  p.  668. 

(3)  L.  Viardot,  Souvenirs  de  chasse  en  Europe,  p.  141. 
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dustrie  est  de  faire  le  commerce  des  ours.  « On 
prend  ceux-ci  petits,  on  les  élève  avec  la  muselière 
et  le  bâton;  puis  , quand  ils  ont  la  taille  militaire  et 
quïls  savent  faire  l’exercice  à la  prussienne,  on  les 
vend  à des  recruteurs  étrangers.  C’est  de  ce  village 
que  viennent  à peu  près  tous  les  ours  savants  qu’on 
voit,  dans  le  reste  de  l’Europe,  étaler  leurs  grâces 
pesantes,  au  son  du  fifre  et  du  tambour...  » Or,  la 
manière  dont  on  les  instruit  dans  ce  village  est  à 
peu  près  la  même  que  celle  que  nous  venons  de 
décrire.  « On  plaçait  le  malheureux  ours  dans  une 
cage  dont  le  fond  était  formé  de  plaques  de  fer  que  l’on 
chauffait.  Pour  échapper  à cette  chaleur,  il  se  levait 
sur  ses  pattes  de  derrière  et  commençait  à sauter; 
en  ce  moment  on  jouait  du  tambour  et  du  llageolet; 
aussi  cette  musique  lui  rappelait  à chaque  fois  son 
martyre;  en  l’entendant,  il  dansait  comme  s’il  se 
trouvait  encore  sur  les  plaques  de  fer  chauffées.  » 
On  trouvera  peut-être  que  de  pareils  tours 
d’adresse  sont,  en  somme,  peu  de  chose:  et  on 
objectera  les  merveilles  que  l’éducation  fait  accom- 
plir aux  chiens  domestiques.  Ici  nous  risquons  de 
loucher  aux  affections  d’un  très-grand  nombre  de 
personnes.  Hâtons-nous  de  dire  que  nous  trouvons 
ces  affections  très-légitimes.  Hôte  de  nos  maisons, 
déshabitué  de  l’indépendance,  sensible  à nos  ca- 
resses, et  par  conséquent  craignant  notre  colère, 
attendant  de  nous  la  plupart  de  ses  jouissances,  et 
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dès  lors  suspendu  à nos  sons  de  voix  età  nos  gestes, 
toujours  prêt  à obéir  à nos  appels  et  à céder  devant 
nos  menaces,  le  chien  est,  par  surcroît,  doué  d'une 
admirable  mémoire;  c’est  la  mémoire  de  l’odorat, 
c’est-à-dire  d’un  sens  qui  a atteint  chez  lui  son 
plus  haut  degré  de  délicatesse  et  de  subtilité,  et  qui 
peut  aisément  , par  l’habitude,  devenir  sensible  à 
telle  ou  telle  odeur  particulière,  s’intéresser  à la 
poursuite  d’une  piste  ou  d’une  autre.  Voilà  donc 
un  animal  souple  et  docile  que  nous  pourrons  dres- 
ser à mille  usages  et  qui  associera  volontiers  ses 
plaisirs  aux  nôtres.  Or,  si  l’homme  s'attache  même 
aux  choses  inanimées  , s’il  trouve  que  la  nature 
parle  à son  âme  et  que  les  plantes  ont  un  poétique 
langage,  comment  n’aimerait-il  pas  un  compagnon 
vivant,  alerte  et  sensible  comme  le  chien?  Comment 
ne  se  complairait-il  pas  à interpréter  tous  ses  mou- 
vements, à y trouver  des  intentions,  des  délicates- 
ses, des  calculs  et  des  finesses  qui  l’enchantent?  Il 
ne  faut  donc  point  s’étonner  de  ces  récits  multipliés 
sur  les  talents  et  les  vertus  des  chiens  ; de  la  meil- 
leure foi  du  monde  on  leur  prête  des  idées  qui  ne 
sont  en  réalité  que  celles  de  leurs  maîtres.  Mais  ces 
idées  le  maître  les  a traduites  tout  d’abord , par  le 
geste  ou  la  voix,  dans  le  langage  de  l'imagination. 
L’imagination  toute  passive  et  la  sensibilité  de  l'ani- 
mal les  ont  recueillies  sous  cette  forme;  la  mé- 
moire propre  à l’instinct  les  conservant  ainsi , elles 
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continuent  à être  appliquées , grâce  à des  associa- 
tions que  la  plupart  du  temps  on  ne  remarque  pas. 
L’homme  ne  pensant  pointa  tous  ces  intermédiaires, 
il  est  naturel  qu’il  les  supprime  dans  ses  récits.  S’il 
était  possible,  après  coup,  de  les  rétablir,  le  nom- 
bre de  ces  exemples  merveilleux  diminuerait  sans 
nul  doute;  ceux  mêmes  qui  résisteraient  seraient 
ramenés  à des  proportions  plus  modestes.  On  ne 
peut  le  nier  cependant,  malgré  ces  réserves  , l’his- 
toire des  chiens  présente  une  telle  collection  de 
traits  dont  chacun  s’étonne  à bon  droit,  que  la  dif- 
ficulté de  les  expliquer  peut  paraître  encore  consi- 
dérable. 

Mais  remarquons  bien  que  ces  actions  si  nom- 
breuses et  relativement  si  variées  sont  accomplies 
par  des  races  non  moins  nombreuses  et  non  moins 
variées.  Si  le  même  chien  était  capable  des  exploits 
du  chien  d’arrêt,  du  chien  du  mont  Saint-Ber- 
nard, du  chien  tourne-broche,  etc.,  etc.,  il  faudrait 
bien  lui  reconnaître  une  sorte  d’universalité  qu’il  se- 
rait vraimentdifficile  de  distinguer  de  l’intelligence. 
Mais  qui  prétendra  qu’il  en  soit  ainsi  ? Autant  le 
nombre  des  variétés  qui  constituent  l’espèce  est 
étendu,  autant  sont  étroites  les  limites  où  chacune 
de  ces  variétés  est  enfermée.  L’activité  du  chien 
peut,  comme  son  organisation,  revêtir  cent  for- 
mes différentes  mais  non  plusieurs  à la  fois.  Tous 
les  chiens  ne  sont  pas  aptes  à la  chasse  ni  à telle 
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chasse.  La  conformation  du  corps  tout  entier,  les 
pattes,  les  oreilles,  le  nez  surtout,  le  destinent  à un 
genre  de  chasse  particulier,  pour  lequel  les  croi- 
sements, la  sélection  , l’hérédité  l'ont  modelé  et  fa- 
çonné. L’organisme  ainsi  travaillé  en  vue  d'une  fin 
toute  spéciale,  l’éducation  intervient  ; et  remarquez 
qu’il  faut  toujours  en  supposer  l’action,  soit  qu’elle 
s’exerce  immédiatement  sur  l’individu , soit  que  la 
transmission  héréditaire  des  caractères  acquis  par 
la  race  en  perpétue  l’influence.  Or,  si  l’on  veut 
faire,  je  suppose,  un  chien  d’arrêt,  que  de  précau- 
tions, de  ruses,  de  menaces,  de  corrections,  de 
caresses,  ne  faut-il  pas  pour  plier  peu  à peu  la  ma- 
chine ! On  peut  voir  très-longuement  exposé,  dans 
Brehm  (1),  d’après  un  grand  nombre  d’auteurs, 
comment  on  amène  l’animal  d’abord  à obéir  à son 
maître,  à aller,  à venir,  à s’arrêter  à son  comman  - 
dement,  à prendre  un  objet  quelconque,  à le  rap- 
porter, puis  à rapporter  du  gibier  empaillé,  puis  à 
poursuivre  une  bête  vivante , à l’arrêter,  à la  rap- 
porter, etc.  Cette  éducation  est  très-difficile,  et 
quelques  élus  seuls,  dit  Brehm,  sont  capables  d'un 
pareil  talent. 

Veut- on  habituer  un  chien  à chasser  quelque 
bête  plus  redoutable  que  les  perdrix  ou  les  lièvres? 
« Quant  à leur  apprendre  à pénétrer  dans  les  ter- 


(1)  Brehm,  les  Mammifères,  p.  416-79. 
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riers  du  blaireau  ou  du  renard,  il  faut  qu’ils  soient 
âgés  d’un  an.  Au  mois  de  mai,  on  amène  le  basset 
à un  terrier  où  se  trouvent  de  jeunes  renards  ; on 
y fait  pénétrer  un  vieux  chien  bien  dressé , et  on 
le  fait  suivre  par  le  jeune,  au  commandement  de  : 
« Cherche  le  renard.  » S’il  refuse,  il  ne  faut  point 
le  forcer;  on  découvrira  le  terrier,  jusqu’à  ce  qu’on 
y trouve  des  petits  renards,  et  on  les  fera  égorger 
par  le  basset  : on  répète  cela  quelques  fois,  et 
seulement  alors  on  l'emploie  à la  chasse.  Chaque 
fois  qu’il  sort  du  terrier  pour  voir  ce  que  devient 
son  maître,  il  faut  avoir  soin  de  le  caresser;  il  n’en 
sera  que  plus  excité  à pénétrer  dans  le  terrier. 
Mais  ce  n’est  qu’après  un  certain  temps  qu’on  lui 
fait  chasser  le  renard  adulte  (1)...  » 

D'autres  fois  une  immonde  barbarie  lui  imposera 
comme  gibier  l'homme  lui-même.  C’est  ce  qu’on 
faisait  encore  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  à Saint- 
Domingue,  pour  chasser  les  esclaves  fugitifs  et 
faire  dévorer  les  révoltés.  Jeunes,  on  les  tenait 
soigneusement  à l’écart,  et  on  leur  donnait  à boire 
du  sang  d’autres  animaux.  Quand  ils  commençaient 
à grandir,  on  mettait  devant  eux,  hors  de  la  cage, 
un  mannequin  de  nègre,  bourré  à l’intérieur  de 
sang  et  d’entrailles.  « Les  chiens  s’irritaient  contre 
les  barrières  qui  le  retenaient  en  captivité,  et  à 


(l)  Brehm,  les  Mammifères,  p.  411. 


292  LES  PHÉNOMÈNES  CONSÉCUTIFS  DE  L’iNSTINCT. 

mesure  que  s’accroissait  leur  impatience,  on  rap- 
prochait de  plus  en  plus  des  barreaux  de  leur  pri- 
son l’effigie  du  nègre.  Cependant  leur  nourriture 
subissait  de  jour  en  jour  une  réduction.  Enfin,  on 
leur  jetait  le  mannequin,  et  tandis  qu'ils  dévoraient 
avec  une  voracité  extrême,  cherchant  à tirer  les 
intestins,  leurs  maîtres  les  encourageaient  avec  des 
caresses.  De  cette  manière  leur  animosité  contre 
les  noirs  se  développait  en  proportion  de  leur  atta- 
chement pour  les  blancs.  Quand  on  jugeait  cette 
éducation  complète,  on  les  envoyait  à la  chasse  ( 1 ).  » 
Voilà  ce  qu’on  peut  obtenir  de  l'ami  de  l’homme. 
Dressé,  il  est  vrai,  d’une  autre  manière,  le  chien 
s’habituera  encore  à trouver  la  piste  de  l'homme , 
non  plus  cette  fois  pour  le  déchirer , mais  pour  le 
sauver.  On  aura  alors  le  chien  du  mont  Saint-Bernard 
ou  le  terre-neuve.  Enfin,  sa  docilité  et  sa  mémoire 
ne  faisant  jamais  défaut  , on  obtiendra  de  lui  des 
services  comme  ceux  qu'on  demandait  jadis  aux 
chiens  tourne-broches.  Ils  savaient,  nous  dit-on, 
s’arrêter  à temps,  ils  savaient  quand  leur  tour  était 
venu,  et  ils  se  prêtaient  alors  à l'office  qu'on  atten- 
dait d’eux.  Je  ne  le  nie  pas  ; mais  je  ne  vois  là 
rien  de  plus  singulier  que  dans  l'histoire  des  bœufs 
de  Suze  et  dans  celle  de  l’idiot  qui  compte  les 
heures  ; rien  de  plus  extraordinaire  que  la  régula- 


it) Brelim,  les  Mammifères , p.  399. 
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rité  avec  laquelle  la  sensibilité  de  l’enfant  peut 
contracter  des  exigences  périodiques  pour  le  soin  - 
meil,  l’allaitement,  la  boisson,  le  berçage,  le  som- 
meil commencé  dans  les  bras  et  sur  la  poitrine  de 
sa  nourrice,  dès  le  lendemain  sinon  le  jour  même 
de  sa  naissance.  L’enfant  nouveau-né  n’a  que  ses 
cris  à sa  disposition  : l’animal  est  plus  vite  armé 
pour  résister  ou  se  dérober  aux  fonctions  qui  l’im- 
portunent : mais  il  n’y  a pas  plus  d’intelligence  dans 
l’un  que  dans  l’autre. 

L’espèce  de  talent  que  l’éducation  communique 
à l’animal  garde  donc  bien  les  caractères  de  l’in- 
stinct ; aussi  reste-t-il  toujours  spécial.  L’être,  sui- 
vant l’expression  de  Dugald-Stewart  (1),  n’est  point 
perfectionné  dans  son  ensemble.  « Jamais  il  n’ap- 
plique ses  qualités  ainsi  acquises  à un  autre  usage 
que  celui  en  vue  duquel  on  les  a développées  en 
lui.  » Aussi  ne  viendrait-il  à l’idée  d’aucun  domp- 
teur ou  éleveur  de  chercher  à donner  à la  nature 
ou  aux  sens  de  l’animal  je  ne  sais  quel  perfectionne- 
ment ou  développement  général,  pour  le  livrer  en- 
suite à lui-même  et  lui  en  laisser  varier  à son  gré  les 
applications  possibles.  C’est  en  restreignant,  non  en 
élargissant  les  aptitudes  naturelles  de  la  bête,  qu’on 
en  tire  un  si  admirable  parti.  Remarquons  encore, 


(1)  Dugald-Stewart,  Éléments  de  la  phil.  de  l’esprit  humain, 
trad.  L.  Peisse,  t.  III,  3e  partie,  chap.  2,  p.  274. 
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avec  le  philosophe  écossais,  la  possession  exclusive 
et  incommunicable  de  ces  acquisitions  pour  l'animal 
qui  les  a faites.  « Il  y a plus,  lindividu  lui-même 
oublie  entièrement  ce  qu'il  a appris,  si  les  soins  et 
la  discipline  de  l’homme  ne  le  forcent  pas  à se  le 
rappeler  et  à l’appliquer  constamment...  S'il  con- 
serve ses  qualités,  ce  n’est  pas  par  suite  d’une 
connaissance  qui  lui  soit  sienne,  mais  par  suite  de 
la  constante  surveillance  de  l’être  intelligent  qui 
les  lui  a communiquées.  » Gratiolet,  qui  fait  exac- 
tement les  mêmes  remarques,  ajoute  : « Ces  habi- 
tudes, une  fois  prises,  l'animal  une  fois  dressé,  il 
n'est  plus  apte  à en  contracter  de  nouvelles.  Cet 
instinct  acquis  peut  se  transmettre  et  se  fortifier 
par  une  plus  longue  influence  des  mêmes  causes 
sur  une  race.  Chose  étrange  ! cette  science  que 
l’animal  ne  communique  pas  socialement , il  peut 
la  communiquer  par  la  génération  ! » Nous  avons 
beaucoup  insisté  sur  les  phénomènes  de  1 hérédité, 
n’y  revenons  pas;  mais  constatons,  avec  le  philoso- 
phe et  le  physiologiste  que  nous  venons  de  citer, 
ce  fait  important.  Bien  que  l’individu  puisse  trans- 
mettre avec  son  organisation  les  qualités  qui  lui 
furent,  pour  ainsi  dire,  imprimées  par  l’homme, 
néanmoins,  dès  que  les  circonstances  où  son  éduca- 
tion s’est  accomplie  disparaissent,  ses  talents  dis- 
paraissent aussi.  Nous  avons  vu  ce  que  devient 
un  chien  du  mont  Saint-Bernard  lorsqu'il  est 
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transporté  au  loin.  Mais,  du  reste,  chacun  sait  com- 
ment un  cheval  ou  un  chien  dressés  par  un  homme 
habile  perdent  non-seulement,  comme  nous  l’avons 
déjà  montré,  leur  caractère,  mais  leurs  qualités  de 
toute  espèce,  dès  qu’ils  sont  entre  les  mains  d’un 
chasseur  ou  d'un  cavalier  maladroit. 

Sans  doute,  objectera-t-on,  il  y a dans  l’éduca- 
tion de  l’animal  une  très-grande  part  à faire  au 
mécanisme.  Mais  il  arrivera  bientôt  que  dans  la 
poursuite  de  son  gibier,  quel  qu’il  soit,  le  chien 
de  chasse,  par  exemple,  paraîtra  ne  prendre  con- 
seil que  de  lui-même.  Or,  où  a-t-on  vu  une  ma- 
chine qui  modifiât  elle-même  sa  marche  et  ses 
mouvements? 

Nous  répondrons  à cela  qu’il  ne  s’agit  pas  ici 
d’un  automate  de  Yaucanson  ni  même  d’une  ma- 
chine dans  le  sens  où  l’entendaient  Descartes  et 
Malebranche.  11  s'agit  d’une  machine  vivante,  et, 
mieux  encore,  sensible,  dont  le  ressort  principal 
est  comme  ouvert  à des  impressions  extérieures 
qui  ne  sont  pas  toutes  éphémères.  Parmi  ces  im- 
pressions, l’immense  majorité  glisse  il  est  vrai  sur 
elle  sans  agir,  et  ne  modifie  en  rien  son  action, 
parce  qu  elles  n’ont  avec  son  action  ordinaire  et 
ses  besoins  aucun  rapport.  D’autres  lui  sont  con- 
traires, et  elles  la  troublent,  l’arrêtent  ou  même  la 
suppriment.  Mais  il  en  est  d’autres  enfin  qui  la 
stimulent,  la  secondent,  l’encouragent.  Celles-là 
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peuvent  persister,  s’associer,  s’appeler  les  unes  les 
autres  et  agir  sur  l’individu  sans  que  celui-ci  les 
distingue  et  les  connaisse.  De  là  tant  d’habitudes 
ou  de  commencements  d’habitudes  qui  se  combi- 
nent avec  le  mécanisme  primitif,  c’est-à-dire  avec 
l’instinct,  qu’elles  agrandissent  à la  vérité,  mais 
ne  métamorphosent  en  aucune  façon. 

Insistons  encore  sur  ces  faits  généralement  si 
mal  compris.  On  l’a  vu  , l’animal  dressé  n'a  plus 
qu’un  but  : c’est  la  prise  de  tel  ou  tel  gibier;  c’est, 
si  l’on  veut,  le  sauvetage  de  l’homme  égaré  dans 
la  neige.  Toutes  les  puissances  de  son  organisa- 
tion, toutes  les  ressources  de  ses  sens,  et,  par 
suite,  de  son  imagination,  ne  sont  plus  appliquées 
qu'à  ce  travail  unique.  L’un  sent  avec  une  exquise 
délicatesse  la  piste  du  renard  ou  du  lièvre.  L’autre 
sent  avec  la  même  délicatesse  la  présence  ou  l'im- 
minence des  dangers  que  la  tempête  fait  courir  à 
l'homme,  et  il  sent  l'approche  de  l'homme  lui- 
même.  « Sur  le  Saint-Gothard,  au  Simplon,  à la 
Furca,  on  entretient  des  chiens  qui  sentent  à mer- 
veille la  présence  de  l’homme...  Les  habitants  des 
hospices  disent  que  ces  chiens  s'aperçoivent  à 
l’avance,  surtout  en  hiver,  de  l'approche  de  la 
tourmente,  deviennent  impatients,  vont  de  côté 
et  d’autre...  L’un  d’eux  refusa  obstinément  de 
franchir  un  passage  dangereux  par  où  le  frère  qui 
l’accompagnait  voulait  le  faire  passer.  Au  lieu 
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d’obéir  , il  fit  un  long  détour.  Le  frère  jugea  con- 
venable de  Limiter , et  fit  bien;  car  au  même  in- 
stant uneavalancheensevelit  sous  la  neige  lechemin 
que  l'instinct  de  l’animal  lui  avait  fait  éviter  (1).  » 
Ces  faits,  sans  doute,  sont  merveilleux,  mais  du 
merveilleux  propre  à l’instinct  et  non  d’un  autre. 
Eh  bien  ! à cet  attrait  pour  le  sauvetage , qui  es1- 
devenu  l'instinct  de  l’animal , et  à cette  délicatesse 
des  sens  ouverts  à des  impressions  toutes  spécia- 
les, ajoutez  l’habitude  constante  de  voir  les  reli- 
gieux ou  les  domestiques  du  couvent  coopérer  au 
salut  des  voyageurs  égarés,  comme  le  chasseu1' 
coopère  à la  conquête  du  gibier.  Ne  suffit-il  pas 
du  retour  assidu  de  ces  quelques  circonstances  pour 
créer  dans  l’imagination  du  chien  des  associations, 
des  consécutions  dont  le  simple  jeu  pourra,  sur  un 
théâtre  aussi  restreint,  donner  des  merveilles?  Le 
chien  flaire,  sans  les  voir,  des  hommes  engloutis 
au  fond  d une  avalanche,  et  il  ne  peut,  malgré  ses 
efforts,  parvenir  à les  atteindre.  Que  fait-il?  Il  re- 
tourne au  couvent,  pousse  des  cris  d’alarme , et  se 
fait  suivre  des  religieux  qu’il  conduit  jusqu’au  bord 
du  précipice.  Y a-t-il  là  un  raisonnement,  c’est-à- 
dire  une  opéiation  de  l’intelligence,  concevant  sé- 
parément deux  faits  distincts  , saisissant  les  rap- 
ports qu'ils  ont  entre  eux  et  allant  de  l’un  à l’autre 


(t)  Brehm,  ouvrage  cité,  p.  407. 
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en  passant  par  une  idée  intermédiaire?  Je  ne  le 
crois  pas.  Y a-t-il  même  une  perception  claire  et 
distincte  du  rapport  de  deux  faits,  c'est-à-dire  juge- 
ment? Je  ne  le  crois  pas  davantage.  J'avoue  qu'ici 
la  preuve  directe  est  difficile  à donner.  Mais,  outre 
qu'on  ne  saurait  attribuer  à l’animal  toutes  les 
facultés  que  le  moindre  jugement  entraîne  ou  sup- 
pose, rien  absolument  ne  s’oppose  à croire  que  ces 
deux  choses,  le  concours  de  ses  maîtres  habituels 
et  le  sauvetage  des  voyageurs,  se  trouvent  réunis 
et  confondus  par  une  sorte  d’immédiation  dans 
l’imagination  de  l’animal.  Il  n’y  a là  , je  crois,  rien 
qui  dépasse  la  portée  de  l'instinct  lui-même , tel 
que  nous  avons  essayé  de  l’expliquer. 

A côté  de  semblables  faits,  qui  deviennent  aisé- 
ment habituels  et  périodiques,  on  en  cite  partout 
quelques  autres  qui,  ne  s’accomplissant  qu'une  fois, 
semblent  par  là  même  en  dehors  des  facultés  in- 
stinctives de  l’animal,  et  passent  pour  être  le  résul- 
tat d’une  observation  réfléchie  et  d’un  choix  cal- 
culé. Je  ne  parle  en  ce  moment  que  des  animaux 
que  nous  dressons  nous-mêmes  et  qui  vivent  à nos 
côtés.  Ces  traits  qu’on  leur  attribue  sont  assez  sou- 
vent des  actions  où  ils  semblent  secouer  tout  d'un 
coup  le  joug  de  la  domesticité  et  briser  le  cercle 
des  habitudes  imposées  par  le  maître,  pour  repren- 
dre leur  ancienne  indépendance.  Mais  pourquoi 
chercher  là  la  ruse,  la  perfidie,  le  calcul,  quand  il 
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est  si  simple  d’y  voir  un  réveil  inattendu  des  be- 
soins et  des  instincts  primitifs  de  l’animal?  Est-ce 
que,  même  chez  nous,  nous  ne  sentons  pas  sou- 
dainement de  ces  inspirations  inexpliquées  qui 
sortent  du  plus  profond  de  notre  organisme  et  dont 
nous  cherchons  souvent  en  vain  la  raison  d’être  et 
l'origine?  D’autres  fois,  il  semble  que  l’animal  ait 
tout  d'abord  épié  nos  actions , puis  qu’il  les  imite 
en  vue  d'atteindre  un  but  où  il  tendait.  On  citera, 
par  exemple,  un  chien,  une  chatte  ou  un  singe 
qui  auront  appris,  pour  l’avoir  vu  faire,  à lever 
le  loquet  d'une  porte.  11  y a là  , dit-on,  un  vrai 
talent  d'imitation  , et  par  conséquent  de  l’intelli- 
gence. 

Disons,  avant  tout,  que  la  faculté  d’imitation 
n'implique  nullement  l’intelligence.  Là  où  nous  la 
voyons  portée  à un  certain  degré,  comme  chez 
beaucoup  d'idiots,  elle  implique  bien  plutôt  que 
l'intelligence  s'est,  pour  ainsi  dire,  retirée  de  l’in- 
dividu, cesse  de  le  diriger  et  l’abandonne  aux 
habitudes  machinales  que  provoque  l'automatisme 
de  l'imagination  sensitive.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est 
certain  que  l'animal  est  souvent  surexcité  par  des 
besoins  aussi  violents  qu’ils  sont  peu  durables.  Il  se 
développe  en  lui,  avec  la  passion,  je  ne  sais  quelle 
vague  attente  que  son  imagination  rend  plus  vive 
et  plus  impatiente  encore.  Alors,  si  l’acte  dont 
l’animal  est  témoin  est  peu  compliqué,  s’il  réalise 
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sensiblement  un  but  auquel  l’instinct  tend  avec 
ardeur,  « il  s’établit  entre  l’idée  de  cet  acte  et  la 
satisfaction  de  l’instinct  une  corrélation  si  intime, 
qu’un  nouveau  désir  semblable  pousse  à la  repro- 
duction de  l’acte  (1).  » Ce  sera,  par  exemple,  afin 
de  trouver  ses  petits  que  l’animal  retiendra  et  exé- 
cutera lui-même  les  mouvements  nécessaires  pour 
ouvrir  une  porte  et  passer  d’un  lieu  dans  un  autre. 
Peut-être  aussi,  dans  ces  moments  d’attente,  y 
a-t-il  des  séries  de  sensations , d’images  et  de  mou- 
vements qui,  préparés  par  l’habitude,  se  tiennent 
toutes  prêtes  à se  dérouler  à la  moindre  sollicita- 
tion. Mais  quant  aux  animaux  qui  ne  seraient  pas 
dans  un  pareil  état  de  surexcitation  et  de  désir,  ils 
peuvent  être  témoins  de  l'action  de  leur  congénère 
et  de  leur  camarade  de  captivité , ou  de  l'action  de 
l’homme,  sans  en  tirer  le  moindre  parti.  De  même 
qu’un  singe  ne  s’est  jamais  avisé  de  faire  de  feu , 
de  même,  s’il  voit  un  menuisier,  il  imitera  bien 
machinalement  les  mouvements  de  la  scie  et  du 
rabot;  mais  il  n’aura  jamais  l'idée  de  se  servir  de 
ces  instruments  pour  se  frayer  une  ouverture  dans 
sa  cage  et  regagner  sa  liberté  (%).  Cependant  , la 
suite  des  idées  à rattacher  l’une  à l’autre  ne  serait 
certes  pas  longue. 


(1)  Gratiolet,  p.  270. 

(2)  Gratiolet,  ibid. 
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En  résumé , soit  que  des  désirs  éclos  spontané- 
ment rendent  l’animal  facile  à émouvoir  par  tout  ce 
qui  peut  les  satisfaire,  soit  que  nos  menaces  et  l’at- 
tente de  nos  caresses  le  tiennent  en  éveil  et  en  sus- 
pens , les  circonstances  extérieures  combinées  avec 
le  simple  jeu  des  instincts  peuvent  lui  imposer  des 
associations,  des  consécutions,  d’où  résulteront  ma- 
chinalement soit  des  habitudes  périodiques  soit  des 
actions  accidentelles  qui  seront  des  commencements 
ou  des  fragments  d’habitudes.  En  dernière  analyse, 
les  causes  qui  déterminent  l’instinct  natif  et  ordi- 
naire de  l'animal  et  celles  qui  déterminent  ces  mo- 
difications plus  ou  moins  fugitives  de  son  instinct 
sont  de  la  même  nature.  Seulement  les  unes  agis- 
sent dès  la  naissance  et  dans  toute  la  vie  de  l’indi- 
vidu , sans  varier  ni  s’interrompre  : les  autres  agis- 
sent accidentellement;  mais  quant  à l’individu 
lui-même,  pas  plus  dans  un  cas  que  dans  l’autre  il 
ne  prend  d’initiative  libre,  intelligente,  et  l’on  peut 
croire  que  son  état , au  fond , ne  s’est  jamais  mo- 
difié. 

Quelques  mots  maintenant  sur  les  animaux  qui 
vivent  en  liberté.  Ceux-là,  sans  doute,  sont  sous- 
traits à notre  action;  ce  n’est  pas  nous  qui,  leur 
créant  des  besoins  artificiels  et  des  jouissances  fac- 
tices, les  contraignons  à associer  des  impressions, 
des  images  et  des  mouvements.  Pourtant,  tous  les 
naturalistes  nous  le  disent,  et  nous  devons  le  re- 
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connaître,  les  animaux  sauvages  sont  capables  d’ac- 
quérir une  sorte  d’expérience.  Les  plus  âgés  savent 
mieux  que  les  plus  jeunes  comment  s’y  pren- 
dre pour  atteindre  leur  proie  ou  pour  éviter  les 
griffes  et  la  dent  de  leur  ennemi.  Aussi  que  de  ru- 
ses un  grand  nombre  d’entre  eux  n’emploient-ils 
pas  pour  compenser  leur  faiblesse  relative  ! Ne  faut-il 
pas  conclure  que  c’est  librement  , en  vertu  de  leurs 
observations  personnelles,  qu’ils  combinent  leurs 
plans  d’attaque  ou  inventent  la  stratégie  savante  de 
leurs  retraites? 

Ici  le  mode  de  développement  des  facultés  de 
l’animal  est  encore  plus  difficile  à constater  positive- 
ment. Mais  ne  pouvons-nous  appliquer  aux  espèces 
qui  vivent  en  liberté  ce  que  nous  nous  sommes  crus 
endroit  de  dire  sur  celles  qui  sont  dressées  par  nos 
soins?  11  est  constant  en  général  que  nous  ne  pou- 
vons agir  sur  la  nature  qu’en  lui  en  empruntant 
ses  procédés , c’est-à-dire  en  provoquant  le  jeu 
des  forces  qui  déjà  existaient  et  agissaient  en  elle. 
Or,  si  nous  disposons  savamment  les  circonstances 
qui  peuvent  faire  contracter  aux  animaux  des  ha- 
bitudes se  rattachant  à leurs  instincts,  est-ce  que  la 
nature,  elle  aussi,  ne  fait  point  revenir  çà  et  là  des 
circonstances  particulières  que  leur  imagination  se  re- 
présente invinciblement  comme  liées  l’une  à l'autre. 
Est-ce  que  tantôt  la  disette  et  la  famine,  tantôt  l'abon- 
dance d’une  proie  facile  à saisir,  n’agissent  pas  sur 
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eux  autant  queles  jeunes  que  nous  imposons  ou  les 
grasses  lippées  que  nous  donnons  en  récom- 
pense? La  vue  ou  l’odeur  du  chien  , du  chasseur, 
du  traquenard  , produirait-elle  moins  d’effet  que  la 
vue  du  bâton  ? Enfin , quand  le  carnassier  chasse 
pour  son  propre  compte,  comment  les  habitudes 
plus  ou  moins  périodiques  de  son  gibier  ne  lui  im- 
poseraient-elles pas  des  habitudes  correspondantes? 

Préparées  par  l'homme  ou  amenées  par  les  cir- 
constances ordinaires  où  l'animal  est  placé  par  son 
genre  de  vie,  les  causes  immédiates  qui  détermi- 
nent les  actions  contingentes  des  animaux  ne  va- 
rient donc  point.  Ce  sont  des  associations  de  sensa- 
tions, d’images  et  de  mouvements.  Or,  si  nous 
nous  rappelons  quelle  est  la  pénétration  et  la  finesse 
de  ces  sens  et  leur  exacte  appropriation  aux  be-' 
soins  spéciaux  de  l’espèce,  si  nous  nous  souvenons 
du  rôle  que  joue  l’imagination  et  de  l’influence 
puissante  qu’elle  exerce  sur  les  besoins,  les  passions 
et  les  mouvement  de  l’individu , si  nous  songeons 
enfin  que  toutes  les  circonstances  capables  d’agir 
sur  lui  sont  toujours  renfermées  dans  un  cercle  très- 
étroit , où  les  impressions  subies  reviennent  très- 
souvent  et  varient  fort  peu,  nous  comprendrons 
qu’il  y ait  là  de  quoi  tout  expliquer  sans  sortir  du 
domaine  propre  de  l’instinct,  sans  avoir  recours  à 
l’intervention  de  l'intelligence. 

Mais  dans  la  nature,  un  seul  et  même  principe 
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peut  engendrer  des  résultats  si  variées,  que  d’ap- 
parentes difficultés  se  dressent  de  toutes  parts, 
pour  qui  veut  ramener  au  seul  instinct  toutes  les 
actions  des  animaux.  Aux  yeux  de  beaucoup  de 
gens,  l’une  de  ces  difficultés,  et  des  plus  graves, 
sera  ce  qu’on  appelle  communément  le  langage  des 
bêtes.  Chacun  nous  dira  que  les  bêtes  s’appellent 
entre  elles  et  que  par  conséquent  elles  se  compren- 
nent. D’ailleurs  l’homme  et  le  chien  ne  se  com- 
prennent-ils pas  aussi  mutuellement?  Est-il  donc 
possible  de  douter  que  l’animal  combine  un  certain 
nombre  d’idées , et  trouve  des  rapports  entre  ces 
idées  et  leurs  signes?  Est-il  donc  possible  enfin  de 
ne  pas  trouver  là  de  l'intelligence? 

Nous  aurons  plus  tard  à examiner  en  quoi  con- 
siste le  langage,  et  comment  se  développe  dans 
l’esprit  l’intelligence  des  signes  de  la  physionomie 
ou  de  la  parole.  Mais  ce  que  nous  pouvons  ici 
même  poser  comme  indubitable,  c’est  que  dans 
le  langage  raisonnable  de  l’homme,  il  y a ces 
trois  choses  : des  signes  tout  d’abord,  puis  l'intel- 
ligence de  la  valeur  des  signes,  puis  l’emploi  vo- 
lontaire des  signes  à l’effet  d’exprimer  certaines 
idées.  Or,  évidemment  les  signes  ne  manquent  pas 
à l’animal.  Bien  des  personnes  croient  volontiers 
que  s’il  n’a  pas  un  langage  plus  riche,  la  faute  en 
est  à la  pauvreté  des  signes  que  la  nature  a mis  à 
sa  disposition.  C’est  là  une  erreur  manifeste.  Le 
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nombre  des  signes  disponibles  n’est  pas  fixé  une 
fois  pour  toutes  dans  la  nature,  et  aucun  instinct 
particulier  ne  donne  aux  êtres  vivants  la  science 
du  langage.  Tout  phénomène  qui  est  partie,  cause, 
effet , symptôme  d’un  autre  phénomène , l’annonce 
et  en  est  le  signe  naturel , mais  à une  condition  , 
c'est  que  ces  rapports  aient  été  saisis  par  l’in- 
telligence. Or,  non-seulement  pour  le  caricaturiste 
qui  tire  souvent  de  la  physionomie  de  la  bête  un 
si  bon  parti , mais  pour  le  premier  venu  d’entre 
nous,  tout  est  expressif  dans  l’animal,  ses  attitu- 
des , ses  mouvements  et  ses  cris.  La  preuve  en  est 
que  nous  y trouvons  des  signes  que  nous  intepré- 
tons  à coup  sûr.  Si  l’animal  était  intelligent,  il  les 
interpréterait  tous  aussi  bien  que  nous,  et  il  en 
ferait  un  bien  autre  usage.  Rappelons  qu’il  est  sou- 
vent doué  au  plus  grand  degré  de  la  faculté  d’imi- 
tation. Là  est  encore  une  source  abondante  de  si- 
gnes, où  il  est  évident  que  l’animal  n’a  jamais 
puisé  avec  intelligence. 

Ces  signes  néanmoins,  on  ne  peut  en  douter, 
établissent  entre  les  bêtes  des  communications.  11 
s'agit  de  savoir  si  ces  communications  ne  peuvent 
s’établir  par  la  vertu  des  seules  facultés  instincti- 
ves. Tout  d'abord , chaque  animal , sous  l’empire 
d’états  physiologiques  dont  la  science  peut  aisé- 
ment rendre  compte,  pousse  tel  ou  tel  cri.  Suivant 
que  l’effort  qu’il  déploie  en  poursuivant  ou  en  fuyant 
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est  vigoureux,  suivant  que  son  énergie  se  déve- 
loppe librement  ou  que,  rencontrant  des  obstacles , 
elle  se  replie  et  se  ramasse  sur  elle-même,  suivant 
enfin  que  l’individu  est  rapproché  ou  éloigné  en- 
core de  la  victoire,  son  cri  est  aigu,  plaintif  ou 
terrible,  etc.  De  plus  le  cri  et  l’état  physiologique 
dont  il  est  la  manifestation  sont  naturellement  in- 
séparables ; car  le  cri  n’est  que  l’un  des  résultats 
sensibles  de  cette  espèce  d’ébranlement  général 
qu’une  émotion  violente  ou  une  action  passionnée 
impriment  à l’être  vivant.  Ces  deux  choses  étant 
liées  si  étroitement  l’une  à l’autre,  il  n'est  pas  éton- 
nant qu’elles  puissent  être  tour  à tour  cause  ou  ef- 
fet l’une  de  l’autre  ; et  c’est  en  réalité  ce  qui  a lieu. 
En  vertu  de  cette  loi,  sous  laquelle  nous  tombons 
nous-mêmes,  si  l’animal  est  ému  par  un  cri  pareil 
au  sien,  si  les  aboiements  d’un  chien  viennent 
frapper  l’oreille  d’un  compagnon , si  le  lion  entend 
les  rugissements  d’un  rival  de  chasse  ou  d'amour, 
ce  cri  si  familier  provoquera  en  eux  des  appétits 
tout  semblables  à ceux  dont  ils  sont  ailleurs  l’effet 
et  l’expression.  La  sensibilité,  on  le  voit,  sera 
seule  ébranlée,  comme  elle  l’est  quand,  ramenant 
avec  lui  l’odeur  de  la  proie  découverte  et  conquise, 
un  animal  excite  chez  ses  pareils  l'appétit  qu'il 
vient  de  satisfaire,  et  les  met  involontairement  sur 
la  piste  qui  doit  les  conduire  au  même  butin. 

Si  telle  est  la  nature  des  communications  qui 
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s’établissent  d’un  animal  à un  autre,  on  s’explique 
comment  ce  prétendu  langage  reste  enfermé,  lui 
aussi,  dans  le  domaine  de  l’instinct.  Il  peut  exister 
tel  qu’il  est  sans  rien  devoir  à une  interprétation 
intelligente.  Si  cette  interprétation  s’opérait  dans 
l’animal , elle  dépasserait , au  moyen  de  principes 
généraux,  les  cas  particuliers  où  la  sensibilité  est 
affectée  ; or,  on  peut  affirmer  que  cela  n’est  pas.  Je 
n’insiste  pas  davantage;  car  pour  l’habitude  que 
prennent  les  bêtes  domestiques  de  comprendre  nos 
sons  de  voix  et  nos  gestes  ou  de  répondre  à leur 
nom,  c’est  un  point  qui  a été  suffisamment  élucidé 
par  tout  ce  qui  a été  dit  sur  l’art  de  dresser  les  ani- 
maux. 

Du  moment  que  les  bêtes  ne  parlent  pas,  à plus 
forte  raison  ne  peuvent-elles  pas  savoir  compter  , 
quoi  qu’on  en  dise  depuis  Georges  Leroy.  Si  peu 
sérieuse  que  soit  cette  assertion , il  est  bon  de 
l’examiner  d’un  peu  près.  On  va  voir  en  un  exem- 
ple comment  peuvent  se  former  quelquefois  des 
traditions  dites  scientifiques  , et  comment  les  as- 
sertions les  plus  hasardées  peuvent  se  transformer 
peu  à peu  en  dogmes  réputés  indiscutables.  Geor- 
ges Leroy,  dans  un  article  de  l'Encyclopédie,  pré- 
tend que  la  pie  compte  jusqua  trois.  La  Société 
d’anthropologie  ayant  mis  un  jour  en  discussion  les 
rapports  de  l’homme  et  de  l’animal,  on  ne  manqua 
pas,  pour  donner  une  plus  haute  idée  des  facultés 
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de  la  bête,  de  rappeler  le  fait  de  la  pie.  Seulement, 
le  premier  qui  la  nomma,  fit  comme  dans  la  fable 
de  La  Fontaine  : «Messieurs,»  dit-il,  « vousle  savez, 
la  pie  compte  jusqu’à  sept.  » Chacun  d'accepter  ce 
renseignement  donné  par  un  homme  des  plus  dis- 
tingués; car  c’était  le  secrétaire  de  la  Société, 
M.  Broca  lui-même.  La  discussion  continue  , 
M.  Charles  Yogt  survient  et  y prend  part.  Inconti- 
nent, il  vante  la  raison  de  l’animal  et  cite  l'exem- 
ple de  la  pie.  « Messieurs,»  dit-il,  « vous  le  savez,  la 
pie  compte  jusqu’à  douze.  » Par  bonheur , un 
membre  interrompit  et  rétablit  le  chiffre  véritable. 
Mais  remontons  nous-mêmes  à la  source,  et  vovons 
à quoi  se  réduit  cette  histoire. 

La  pie  est,  comme  chacun  sait,  un  oiseau  des 
plus  méfiants.  Si  elle  voit  un  homme  à l'affût,  elle 
se  garde  d’approcher  de  l’endroit  où  l'homme  s’est 
placé  ; celui-ci  perd  donc  son  temps  et  sa  peine. 
Pour  dérouter  la  pie,  on  imagine  d’envoyer  deux 
hommes,  dont  l’un  reste  à l’affût,  tandis  que  le  se- 
cond s’éloigne  ; mais  l’oiseau  qui  a vu  entrer  deux 
hommes  et  n’en  voit  partir  qu’un , se  méfie  encore 
et  ne  bouge  pas.  Que  de  trois  chasseurs,  deux  seu- 
lement quittent  l'affût , la  pie  n’est  pas  plus  rassu- 
rée; mais  ici  s’arrête  son  arithmétique;  un  plus 
grand  nombre  de  chasseurs  la  déroute  : elle  ne  sait 
plus  distinguer  si  tous  sont  partis  ou  s'il  n’en  reste 
pas  encore  un. 
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Au  fond,  que  prouve  cette  histoire?  Qu’un 
groupe  de  deux  hommes  et  un  de  trois  produisent 
sur  les  sens  et  l'imagination  deux  impressions  dif- 
férentes ; mais  qu'un  groupe  de  trois  et  un  de  qua- 
tre produisent  deux  impressions  si  peu  distinctes 
que  l’intelligence  seule  et  l’art  de  compter  peuvent 
en  percevoir  Indifférence.  « Tout  nombre,»  dit  très- 
bien  Gratiolet,  «comprend  l’idée  abstraite  d’unité  et 
peut  être  représenté  par  M + 1 , M étant  le  signe 
d'une  collection  définie  d’unités.  Or,  une  pareille 
idée  ne  peut  venir  des  sens,  l’expérience  démon- 
trant que  la  plus  grande  valeur  de  M , appréciable 
dans  une  sensation  immédiate,  est  de  deux  ou  trois 
tout  au  plus;  ceci  s'accorde  assez  bien  avec  le  fait 
dont  Leroy  a parlé...  Si  la  pie  ne  distingue  pas  en 
quoi  quatre  hommes  diffèrent  de  cinq,  cela  ne  veut 
pas  dire  quelle  peut  compter  jusqu’à  cinq;  cela 
prouve  au  contraire  qu’elle  ne  compte  pas  du  tout. 
Le  nombre  véritable  est  dans  les  sens  et  dans 
l’imagination;  l’idée  qu’on  en  a suppose  un  langage 
formel.  » 

Bossuet  avait  donc  pleinement  raison  quand  il 
reconnaissait  aux  animaux  la  sensibilité,  mais  la 
sensibilité  toute  seule  et  rien  de  plus.  C’est  là,  on 
peut  le  dire,  la  solution  du  sens  commun.  Le  plus 
illustre  des  observateurs,  Pierre  Huber,  le  dit  for- 
mellement : « Les  abeilles  n’ont  que  des  idées  pu- 
rement sensibles,  et  pas  de  prévoyance,  pas  de 
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combinaisons  ; elles  agissent  entraînées  par  le  plai- 
sir ou  la  crainte  de  la  douleur  (1).  » Ceux  qui  sont 
restés  en  deçà  ou  sont  allés  au  delà  ont  été  géné- 
ralement abusés  par  des  systèmes  préconçus  ou  in- 
duits en  erreur  par  la  signification  trop  élastique 
de  mots  mal  définis.  «Il  faut  pourtant  remarquer,)) 
écrit  Descartes  , « que  je  parle  de  la  pensée  et  non 
du  sentiment;  car  je  n’ôte  la  vie  à aucun  animal, 
je  ne  lui  refuse  pas  même  le  sentiment,  en  tant 
qu’il  dépend  des  organes  du  corps;  ainsi  mon  opi- 
nion n’est  pas  si  cruelle  aux  animaux.  » Comment, 
malgré  un  tel  passage,  est-ce  la  théorie  de  l’auto- 
matisme qui  résulte,  en  somme,  des  écrits  de  Des- 
cartes? C’est  que  réduisant  tout  à la  pensée  et  à 
l’étendue,  il  lui  fallait  faire  entre  les  phénomènes 
une  division  si  rigoureuse,  qu’ils  appartinssent  tous 
à l’un  ou  à l’autre  de  ces  deux  principes.  Or,  ni  le 
sentiment  ni  la  vie  ne  lui  semblant  relever  de  la 
pensée  , la  logique  l’entraînait  à les  attribuer  à 
l’étendue  , c’est-à-dire  à la  matière  et  au  mouve- 
ment. Mais  il  est  clair  que,  pressé  par  les  objec- 
tions, se  plaçant  pour  un  instant  en  face  des  faits 
et  en  dehors  de  son  système , Descartes  reconnais- 
sait aux  animaux  la  sensibilité. 

Au  dix-huitième  siècle,  G.  Leroy  plaida  la  thèse 


(1)  Lettre  à Ch.  Bonnet,  citée  par  M.  Leurct,  Anatomie  du 
sijd.  nerv.,  p.  127. 


LES  PHÉNOMÈNES  CONSÉCUTIFS  DE  L’INSTINCT.  311 

la  plus  opposée  à l’automatisme  cartésien.  Mais,  pre- 
nons garde  qu’il  appartient  à l’école  condillacienne, 
pour  qui  la  sensation  et  l’intelligence  ne  font  qu’un, 
la  première  par  sa  seule  vertu  'enfantant  nécessaire 
ment  la  seconde.  Dès  qu'on  reconnaissait  la  sensibilité 
à l’animal , pouvait-on  logiquement  lui  refuser  l’in- 
telligence? L’ouvrage  de  Leroy  jouit  encore  d’une 
grande  et  légitime  réputation.  J’en  citerai  une  page 
qui  me  semble  être  capitale.  On  verra  si  tout  en  en 
employant  par  une  extension  abusive  les  mots  de 
jugement,  d’induction,  d’abstraction,  il  ne  finit  pas 
par  ramener  tout  à deux  facultés , dont  il  croit  à 
tort,  il  est  vrai,  que  doit  sortir  nécessairement 
l'intelligence,  mais  qui,  nous  l’avons  vu,  n’impli- 
quent chez  l'animal  autre  chose  que  l’instinct,  je 
veux  dire  la  sensation  et  la  mémoire.  Il  s’agit  des 
loups  et  des  renards.  « On  remarque  également 
dans  ces  animaux,  » dit-il  (1),  « une  aptitude  à se 
perfectionner  qui  leur  est  commune , malgré  la  dif- 
férence que  l’organisation  et  les  besoins  mettent 
dans  les  résultats  : ignorants,  grossiers  et  presque 
imbéciles  dans  les  lieux  où  on  ne  leur  fait  pas  une 
guerre  ouverte , ils  deviennent  habiles,  pénétrants 
et  rusés,  lorsque  la  crainte  de  la  douleur  et  de  la 
mort,  présentée  sous  mille  formes,  leur  a fait 
éprouver  des  sensations  multipliées;  quelles  ont 


(1)  Edit.  Poulet-Malassis,  1862,  p/ 32  et  33. 
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produit  des  jugements  ; qu’ensuite  ra|)pelées  par 
des  circonstances  intéressantes,  l'attention  les  a 
combinées  avec  d’autres  et  en  a tiré  des  induc- 
tions nouvelles.  Ces  jugements,  qui  sont  le  pro- 
duit de  l’induction,  ne  sont  pas  toujours  sûrs; 
mais  l’expérience  les  ratifie,  et  il  est  aisé  de  re- 
connaître dans  les  différents  âges  de  ces  ani- 
maux leurs  progrès  dans  l'art  de  juger.  Dans 
la  jeunesse,  l’imprudence  et  l’étourderie  leur  fait 
faire  beaucoup  de  fausses  démarches,  ensuite  les 
périls  auxquels  ils  sont  exposés  leur  causent 
une  frayeur  qui  souvent  égare  leur  jugement,  leur 
fait  regarder  comme  dangereuses  toutes  les  formes 
inconnues,  attache  l’idée  abstraite  de  péril  à tout  ce 
qui  est  nouveau,  et  les  jette  par  conséquent  dans  la 
chimère.  Les  vieux  loups  et  les  vieux  renards  que 
la  nécessité  a mis  souvent  dans  le  cas  de  vérifier  leurs 
jugements,  sont  moins  sujets  à se  laisser  frapper 
par  de  fausses  apparences,  mais  plus  précautionnés 
contre  les  dangers  réels.  Comme  une  crainte  dé- 
placée peut  leur  faire  manquer  leur  nuit  et  les 
réduire  à une  diète  imcommode,  ils  ont  un  grand  in- 
térêt à observer.  L’intérêt  produit  l'attention,  l'atten- 
tion fait  démêler  les  circonstances  qui  caractérisent 
un  objet  cl  le  distinguent  d’un  autre;  la  répétition 
des  actes  rend  ensuite  les  jugements  aussi  prompts 
et  aussi  faciles  qu’ils  sont  sûrs.  Aussi  les  animaux 
sont  perfectibles;  et  si  la  différence  de  l’organisation 
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met  des  limites  à la  perfectibilité  des  espèces  , il 
est  sûr  que  toutes  jouissent  jusqu'à  un  certain  de- 
gré de  cet  avantage,  qui  doit  nécessairement  ap- 
partenir à tous  les  êtres  qui  ont  des  sensations  et  de 
la  mémoire.  » 

Je  ne  sais  si  je  m’abuse,  mais  il  semble  que  dans 
cette  page  tout  se  réduit,  en  somme,  à ce  que 
nous  avons  avancé  nous-mêmes.  Autant,  comme 
nous  le  montrerons  bientôt , il  est  impossible  de 
faire  sortir  la  véritable  intelligence,  le  jugement, 
l'abstraction,  le  raisonnement,  de  la  sensation  toute 
pure , autant  on  est  dans  le  vrai  en  ramenant  tous 
les  actes  de  l’animal  aux  sensations  qui  se  répè- 
tent, aux  impressions  et  aux  images  qui  s’accumu- 
lent , aux  images  plus  habituelles  qui  dominent  et 
qui  éclipsent  toutes  les  autres...  Quoi  donc?  Est-ce 
vraiment  Vidée  abstraite  du  péril  qui  fait  reculer 
l’animal,  quand  la  sensibilité  est  encore  tout  émue 
et  que  l’imagination  prolonge  ses  confuses  alarmes? 
A-t-il  besoin  de  rectifier  lui-même  ses  jugements 
par  une  suite  d’observations  réfléchies,  et  se  forme- 
t-il  de  véritables  idées  générales?  Le  retour  régu- 
lier des  vrais  périls  et  des  circonstances  intéressantes 
n’agit-il  pas  suffisamment  , et  n’imprime-t-il  pas  des 
traces  assez  profondes  dans  la  mémoire  sensible  de 
la  bête  affamée,  traquée  et  poursuivie?  Comme  cette 
question  des  idées  abstraites  et  générales  peut  con- 
tenir en  elle  toutes  les  questions  relatives  à l’intel- 
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ligence,  je  ne  crois  pas  pouvoir  la  mieux  clore  que 
par  ces  paroles  du  célèbre  physiologiste  Muller  M)  : 
<(  L’homme  seul  peut  créer  des  idées  générales. 
Dès  que  ce  qu’il  y a de  commun  dans  les  phéno- 
mènes est  plus  que  l’ensemble  des  caractères  les  plus 
fréquents  et  les  moins  variables  d une  chose  capa- 
ble de  tomber  sous  les  sens  (2),  l’animal  ne  peut 
plus  le  saisir.  » 

Renonçons  donc  à employer  aussi  indistinctement 
les  mots  sans  en  pénétrer  le  sens.  Le  savant  si  re- 
grettable que  nous  avons  tant  de  fois  cité,  Gratiolet, 
malgré  la  profondeur  philosophique  et  l’exactitude 
de  son  esprit,  disait  : « Ces  éclairs  de  science  qui 
étincellent  çà  et  là  chez  les  animaux  n’embrassent 
pas  tous  les  cas  analogues , mais  seulement  les  cas 
exclusifs.  La  science  des  bêtes  a un  caractère  local. 
N’est-ce  pas  quelque  chose  d’incompréhensible 
qu’une  science  qui  ne  domine  qu’un  seul  fait?  Rien 
ne  prouve  mieux  qu’il  n’y  a chez  les  animaux  au- 
cune idée  générale  des  choses,  mais  seulement  des 
idées  exclusives  et  concrètes.  » Oui,  assurément, 
une  telle  science  serait  incompréhensible;  mais  le 
mot  de  science  n’a  ici  aucune  signification,  pas  plus 
que  le  mot  idée.  Science,  idée  générale,  idée,  in- 


(1)  Manuel  de  physiologie,  II,  p.  508. 

(2)  Peut-être  serait-il  mieux  de  dire  : capable  d’affecter  les 
sens. 
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telligence,  voilà  autant  de  termes  qui  se  supposent 
l'un  l’autre  et  qui  annoncent  l'action  d’un  principe 
qui  ne  saurait  se  placer  une  seule  fois  en  dehors  et 
au-dessus  de  la  sensation  sans  être  à même  de  s’y 
placer  une  seconde  et  une  troisième  et  ainsi  de  suite 
indéfiniment.  Si  une  seule  fois  l'animal  avait  positi- 
vement analysé  et  jugé  ses  impressions  , il  aurait 
franchi  d’un  seul  coup  la  distance  indéniable  qui  le 
sépare  de  nous,  de  même  que  si  une  seule  fois  no- 
tre intelligence  pouvait  agir  sans  se  servir  des  ma- 
tériaux fournis  par  les  sens , nous  aurions  comblé 
l'abîme  qui  nous  sépare  de  l’esprit  pur.  C’est  ce  qu’il 
nous  reste  à prouver. 

Mais  quoi  ? Les  conclusions  auxquelles  nous 
aboutissons  s’appliquent-elles  à tous  les  représen- 
tants du  règne  animal  ? Que  devient  alors  cette 
grande  et  belle  loi  de  continuité,  si  bien  complétée 
par  cette  autre  loi  : que  l'instinct,  et  l'intelligence 
sont  en  raison  inverse  l’une  de  l'autre,  et  qu’au  fur 
et  à mesure  que  l'on  s’élève  dans  l’échelle  de  l’ani- 
malité, l’instinct  décroît,  en  même  temps  qu’appa- 
raît et  grandit  peu  à peu  l'intelligence  ? Je  me  gar- 
derais bien  de  nier  la  première  de  ces  deux  lois  , 
et  je  suis  loin  de  prétendre  que  la  seconde  ne  ren- 
ferme aucune  vérité.  Je  crois  seulement  que  la 
formule  de  cette  dernière  a besoin  d’être  expliquée. 

Veut- on  dire  que  chez  les  animaux  inférieurs  on 
ne  voit  poindre  aucun  de  ces  phénomènes  consé- 
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culifs  de  l’instinct,  qu’on  croit  devoir  quelquefois 
rapporter  à l’intelligence  : imagination,  mémoire, 
associations,  habitudes?  Dans  ce  cas,  c’est  une  er- 
reur. Dès  qu’un  animal  éprouve  des  sensations  , 
ces  sensations  peuvent  laisser  des  traces  qui  revi- 
vent, s’associent,  se  rappellent,  etc.  Sauf  les  réser- 
ves à faire  sur  le  sens  vrai  des  mots,  rien  de  plus 
conforme  aux  traditions  des  , grands  naturalistes 
que  cette  phrase  de  M.  de  Quatrefages  : « Sur  les 
bords  de  l’Océan,  j’ai  vu  de  près  et  suivi  bien  des 
fois  les  luttes,  les  guerres  d’animaux  bien  inférieurs 
aux  invertébrés  habitants  de  l’air.  J’en  suis  re- 
venu avec  cette  conviction  appuyée  sur  des  faits 
que  les  crabes  et  les  oursins  raisonnent  à leur 
manière  et  qu’on  fait  l’éducation  des  huîtres.  » 
Yeul-on  dire  d’autre  part  que  ces  appropriations 
organiques  d’où  résultent  les  instincts  ne  se  retrou- 
vent déjà  plus  chez  les  animaux  supérieurs  ? Cette 
affirmation  si  absolue  serait  encore  une  erreur  ; 
nous  avons  clairement  établi  le  contraire  par  un 
grand  nombre  d’exemples. 

Mais,  on  l’a  vu,  il  y a dans  l’instinct  deux  parts 
à faire  : l’une  à ce  qu’on  pourrait  appeler  les  phé- 
nomènes élémentaires  et  primitifs,  l'autre  aux  phé- 
nomènes consécutifs  de  l'instinct.  Or,  la  propor- 
tion de  ces  deux  éléments  varie  aux  différents 
degrés  du  règne 'animal. 

Dans  les  espèces  inférieures,  le  genre  de  vie  de 
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l’animal  est  circonscrit  dans  les  plus  étroites  limi- 
tes : les  actions  qu’il  doit  accomplir  se  réduisent 
quelquefois  à une  ou  deux  ; la  machine  de  l’orga- 
nisme est  composée  d'un  ressort  unique,  et  le 
système  nerveux  qui  en  relie  les  parties  est  d’une 
extrême  simplicité.  Pour  toutes  ces  raisons,  les 
impressions  que  l’animal  peut  recueillir  sont  aussi 
peu  variées  et  aussi  peu  nombreuses  que  possible. 
Ce  qui  nous  frappera  le  plus  en  lui  sera  cette  régu- 
larité parfaite  avec  laquelle  il  accomplit  des  mou- 
vements toujours  identiques,  allant  droit  et  vite  au 
but  auquel  il  tend.  A mesure  que  nous  montons, 
le  genre  de  vie  appelle  plus  de  variété  dans  les 
actions;  le  mécanisme  se  complique,  le  système 
nerveux  qui  en  exprime  l’unité  prend  des  propor- 
tions plus  considérables.  Alors  les  impressions  qui 
intéressent  l'instinct  se  multiplient  et  persistent 
davantage  : nous  voyons  augmenter  le  nombre  de 
ces  phénomènes  d’imagination  et  de  mémoire  qui 
ne  sont  pas  encore  l'intelligence,  mais  qui,  dans  un 
être  supérieur,  fourniront  les  matériaux  sur  les- 
quels travaillera  l’intelligence.  Même  dans  les  ani- 
maux supérieurs,  c’est  l’instinct  seul  qui  coordonne 
les  impressions  auxquelles  l’être  vivant  est  acces- 
sible : c’est  l’instinct  qui,  malgré  les  variétés  de 
son  mode  de  développement,  reste  la  loi.  Mais  plus 
nous  nous  élevons  dans  l’échelle  des  espèces,  plus 
l’instinct,  développant  toutes  ses  puissances  et 
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produisant  tous  ses  effets,  réalise  ces  conditions 
sans  lesquelles  l’intelligence  humaine  n’existerait 
pas.  Tout  annonce  de  plus  en  plus  clairement 
l’approche  de  l'homme  ; tout,  suivant  l’éloquente 
expression  d’Agassiz , la  prophétise.  Les  phénomè- 
nes consécutifs  de  l’instinct  augmentent,  les  phé- 
nomènes primitifs  se  restreignent  et  diminuent  : il 
semble  que  le  moment  ne  pourrait  tarder  à venir 
où  le  mécanisme  préordonné  de  l’organisation  et 
les  instincts  plus  ou  moins  spéciaux  qui  en  décou- 
lent ne  pourraient  plus  imposer  l’unité,  par  consé- 
quent l’ordre  et  l’harmonie  aux  impressions  et  aux 
fantômes  qui  affectent  la  sensibilité  de  l'animal  et 
qui  hantent  son  imagination.  L’équilibre  alors  se- 
rait rompu.  Une  force  nouvelle  doit  apparaître  et 
se  charger  de  le  maintenir  : c’est  la  raison. 

S’il  m’est  permis  d’exprimer  toute  ma  pensée,  je 
dirai  que  le  singe  prophétise  en  effet  la  venue  de 
l’homme,  mais  comment?  Je  consulte  les  descrip- 
tions qui  me  semblent  les  moins  systématiques 
sans  être  pour  cela  les  moins  savantes  ( 1),  que  me 
disent-elles  ? La  ressemblance  du  singe  avec 
l’homme  est  toute  superficielle  : les  singes  les  plus 
hideux  et  les  plus  difformes  sont  précisément  ceux 
qui  paraissent  nous  ressembler  plus  que  les  autres. 
Caricatures  grotesques  de  la  forme  humaine,  ils  en 


(1)  Entre  autres  Brehm. 
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reproduisent  tous  les  détails,  mais  tous  également 
contrefaits.  Je  vois  de  plus  que  le  singe  a tous  nos 
défauts,  dit-on,  sans  avoir  nos  qualités.  Sa  supério- 
rité sur  le  reste  des  animaux  n’est  qu’apparente  : 
il  donne  aveuglément  dans  les  pièges  les  plus  gros- 
siers, et  sa  prétendue  intelligence,  qui  ne  se  déve- 
loppe qu’à  nos  côtés,  est  le  résultat  de  la  faculté 
d’imitation  qu'il  doit  à la  structure  de  ses  organes. 
Sa  face  ne  s’empreint  d'une  teinte  de  douceur  que 
lorsque  ses  passions  sont  momentanément  apaisées. 
En  temps  habituel,  l’intensité  de  la  vie,  la  perma- 
nence et  la  vivacité  de  certaines  passions,  la  vi- 
gueur et  l’agilité  musculaires,  l’acuité  des  sens  se 
révèlent  dans  des  mouvements  incessants.  Par  là 
s'anime  cette  physionomie  toujours  si  mobile  et  si 
vivante,  mais  sous  laquelle  on  ne  peut  rien  devi- 
ner, sinon  la  brutalité  désordonnée  d’une  force 
aveugle  et  stérile.  Si  un  tel  animal  nous  rapproche 
de  l'homme,  c’est  qu’un  pareil  organisme,  pour  ne 
pas  déshonorer  le  plan  de  la  création,  semble  ap- 
peler une  force  mystérieuse  qui  ordonne  et  gou- 
verne tout  en  lui.  Tout  d’ailleurs  en  lui  est  préparé 
pour  fournir  à cette  activité  nouvelle  les  matériaux 
qu’elle  transformera. 

Mais  cette  force  enfin,  quelle  est-elle  donc  ? 
N’est-elle  qu’un  produit  lentement  élaboré  par  le 
concours  des  forces  inférieures  ? ou  bien  est-elle 
une  et  indivisible  de  sa  nature?  Doit-elle  par  con- 
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séquent  apparaître  tout  entière  et  produire  tous  ses 
effets,  dès  que  les  conditions  matérielles  qu’elle 
exige  auront  été  réalisées  par  une  suite  continue 
et  insensible  de  progrès?  Tandis  que  le  limon  de 
la  terre  a été  pétri  et  façonné  peu  à peu,  le  souffle 
divin  y a-t-il  pénétré  en  une  seule  fois  et  tout  d'un 
coup  ? L’étude  de  l’homme  va  peut-être  nous  l’ap- 
prendre; cherchons  donc  en  quoi  consiste  l’intelli- 
gence, en  quoi  elle  diffère  de  l’instinct,  et  si  nous 
avons  tort  ou  raison  de  la  refuser  à l’animal. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


e qu’annonce  l'organisation  physique  de  l’homme. 


Les  organes  d'actions,  les  organes  des  sens,  etc.,  sont  soumis  dans 
l'homme  à des  lois  diamétralement  opposées  à celles  qui  les  régis- 
sent dans  l'animal  : ils  manifestent  des  accommodations  à une  fin 
supérieure,  c’est-à-dire  à la  vie  de  l'intelligence.  Le  singe  et 
l'homme.  — Tout  annonce  dans  l’homme  l’élaboration  active  d’un 
principe  personnel. 


Commençons  par  appliquer  à l’homme  la  méthode 
qui  nous  a permis  de  nous  rendre  compte  de  la  na- 
ture des  animaux.  Considérons-le  un  instant  de 
dehors  : et  tel  qu’il  apparaît  à nos  regards,  com- 
parons-le  à ce  que  nous  savons  des  animaux , sur- 
tout de  ceux  qui,  en  apparence,  sont  le  plus  sem- 
blables à lui;  cherchons  à découvrir  quelles 
appropriations  son  organisme  porte,  pour  ainsi 
dire , inscrites  en  lui-même. 
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Mais  avant  de  considérer  son  organisme,  une 
première  chose  nous  frappe  tout  d’abord  ; c’est  la 
variété  indéfinie  de  ses  œuvres.  L’homme  n'est 
point  enchaîné  à une  industrie  particulière.  Toutes 
celles  que  les  animaux  se  partagent  une  à une,  il 
peut  à lui  seul  les  réunir  et  il  peut  en  inventer  sans 
cesse  de  nouvelles.  Cette  universalité,  cette  liberté 
se  manifestent  encore  avec  éclat  dans  l'indépen- 
dance relative  où  l’homme  paraît  être  à l’égard  du 
temps  comme  de  l’espace.  Tous  les  animaux  ont 
une  patrie  déterminée,  et  cette  patrie  est  d’autant 
plus  restreinte,  nous  dit-on,  que  l’espèce  est  plus 
parfaite  (1).  En  vertu  de  cette  loi,  l'induction  la 
moins  téméraire  nous  porte  à croire  que  l’habitat 
assigné  primitivement  à l’homme  par  la  nature  est 
le  plus  restreint  de  tous  : et  pourtant  l’homme  est 
cosmopolite  , moins  encore  parce  qu’il  peut  se  plier  et 
s’acclimater  avec  le  temps  aux  milieuxles  plus  divers, 
que  parce  qu’il  plie  et  façonne  à son  gré  la  nature. 
De  même,  bien  que  son  corps  accomplisse  des  évo- 
lutions et  soit  soumis  à plusieurs  influences  pério- 
diques, il  semble  bien,  à considérer  ses  actions, 
qu’il  est  l’être  de  la  nature  le  plus  libre  d'agir  de 
mille  manières  différentes,  en  tout  temps  comme 
en  tout  lieu. 

Si  maintenant  nous  prenons  son  organisation 


(1)  M.  de  Quatrefages,  Rapport  sur  les  progrès  de  l’ anthropologie. 
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dans  son  ensemble , assurément  elle  est  soumise 
aux  lois  de  la  matière,  aux  lois  de  la  vie,  et  à la 
plus  grande  partie  des  lois  de  l’animalité  propre- 
ment dite.  Il  faut  qu’elle  se  conserve,  s’entretienne 
et  se  reproduise.  Il  faut  qu’elle  se  nourrisse,  il  faut 
qu’elle  se  meuve  au  milieu  du  monde  extérieur  et 
qu’une  partie  plus  délicate  d’elle-même  soit  acces- 
sible aux  impressions  qui  établiront  entre  elle  et 
les  choses  de  la  nature  une  communication  inces- 
sante. Mais  quels  sont  les  moyens  qu’elle  a pour 
agir?  et  quel  est  le  mode  de  cette  communication? 
Seul  entre  tous , l’homme  n’a  reçu  ni  son  vêtement 
ni  sa  défense.  Sa  main  n’est  ni  une  arme,  ni  un 
outil  : elle  ne  présente  aucune  appropriation  maté- 
rielle qui  la  destine  à un  usage  spécial.  A dire  vrai, 
c’est  moins  un  organe  d’action  qu’un  organe  sen- 
soriel : lorsque  l’homme  agit,  c’est  avec  des  outils 
artificiels , c’est  surtout  en  faisant  appel  aux  forces 
delà  nature,  qu’il  rapproche,  combine  et  fait  tra- 
vailler pour  lui. 

Quant  aux  sens,  nous  l’avons  montré  déjà,  ils 
sont  gouvernés,  dans  l’animal  et  dans  l’homme,  par 
des  lois  tout  opposées.  On  sait  combien  le  rôle  de 
la  sensation  toute  pure  a diminué  dans  notre  espèce 
et  comment  cette  sensation  ne  peut  plus  être  à elle 
seule  et  par  elle-même  notre  guide.  Mais  si  nos 
sens  se  trouvent  être  bien  inférieurs  à l’animal  pour 
l’acuité,  la  finesse  et  la  sûreté  de  tel  ou  tel  d’entre 
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eux,  en  revanche  nous  les  possédons  plus  complets, 
plus  en  harmonie  les  uns  avec  les  autres,  acces- 
sibles à des  impressions  infiniment  plus  variées,  et 
obéissant  tous  à la  direction  d’un  principe  intérieur, 
qui  s’exerce  visiblement  et  par  l’organe  de  la  voix 
et  par  celui  du  toucher  actif.  Tandis  que  la  partie 
périphérique  du  système  nerveux , celle  qui  subit 
les  impressions  du  dehors,  est  plus  développée 
dans  l’animal  que  la  partie  centrale  où  ces  impres- 
sions convergent  toutes  pour  persister  et  laisser 
des  traces  plus  durables,  dans  l’homme  c’est  la 
proportion  inverse  qui  est  la  loi.  Mais  si  le  cerveau 
atteint  dans  ce  dernier  des  proportions  plus  consi- 
dérables, néanmoins,  là  comme  partout  ailleurs,  il 
ne  fait  que  recueillir  les  multiples  impressions  qui 
affectent  l’organisme  entier  : il  ne  crée  rien , il  n'a 
aucune  initiative,  par  conséquent  il  n’exerce  par 
lui-même  aucune  direction.  Or,  d’autre  part,  l’orga- 
nisation générale  est  loin  de  circonscrire  ces  impres- 
sions dans  un  cercle  bien  arrêté;  elle  est  loin  défaire 
pour  notre  espèce,  comme  pour  les  autres,  une  sorte 
de  triage  spécial  qui  préserve  de  la  confusion  et  du 
chaos  les  fonctions  du  système  nerveux.  Si  pesant,  si 
étendu,  si  bien  conformé  qu’il  puisse  être,  le  cer- 
veau, en  recueillant  tant  d’images  qui  n'affectent 
pas  d’une  manière  spéciale  un  sens  ou  une  autre 
fonction  particulière  de  la  vie,  ne  fait  donc  qu'an- 
noncer un  principe  nouveau  et  supérieur.  N’en 
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faut-il  pas  un,  en  effet,  pour  ordonner  toutes  ces 
images  et  pour  orienter  l’homme  placé  en  face  de 
cette  variété,  de  cette  multiplicité  indéfinie  des  cho- 
ses qui  sollicitent  de  toutes  parts  sa  libre  activité? 

Ces  contradictions  qui  existent  entre  l’homme  et 
l’animal,  loin  de  s’évanouir  quand  on  arrive  aux 
animaux  supérieurs , s’accusent  peut-être  encore 
davantage.  Comparons  donc  l’homme  au  singe  an- 
thropomorphe, pour  qu’il  ne  nous  reste  aucun 
doute.  En  laissant  de  côté  les  hypothèses  enfantées 
par  l'ardeur  de  la  discussion , voici  des  faits  admis 
par  tous  et  qui  semblent  décisifs. 

Qu'on  jette  les  yeux  sur  un  singe,  fût-ce  un  go- 
rille, tout  indique  qu’il  est  fait  pour  vivre  sur  les 
arbres.  Sa  colonne  vertébrale,  au  lieu  d’être  inflé- 
chie en  sens  divers,  ne  forme  qu’un  seul  ressort, 
et  ne  permet  pas  à l’animal  d’adopter  aisément  la 
station  verticale.  Les  extrémités  sont  semblables 
entre  elles,  et  on  est  au  premier  abord  tenté  de 
s’écrier  qu’il  a quatre  mains  ; mais  c’est  la  diversité 
plutôt  que  le  nombre  qui  fait  la  perfection  des  or- 
ganes. Or,  les  membres  postérieurs  nepouvant  soute- 
nir à eux  seuls  le  poids  du  corps , ne  laissent  pas 
aux  membres  antérieurs  la  liberté  d’agir  comme 
de  véritables  bras  : d’ailleurs , par  une  sorte  de 
paradoxe,  ce  sont  les  extrémités  postérieures  qui 
diffèrent  le  moins  des  mains  de  l’homme,  mais  elles 
sont  occupées  à soutenir  le  corps,  et  tout  autre 
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emploi  leur  est  à peu  près  interdit.  Les  quatre 
membres  du  singe  ne  lui  permettent  donc  que  ces 
deux  choses  : se  maintenir  et  grimper.  Il  est  vrai, 
la  structure  de  son  bras  et  surtout  la  disposition  de 
l’articulation  de  l’épaule  lui  permet  comme  à nous 
d’opérer  un  mouvement  de  circumduction,  et 
d’embrasser  les  troncs  des  arbres;  mais  c’est  là  un 
caractère  qui  n’intéresse  que  la  vie  matérielle.  De 
même  le  bras  s’allonge  démesurément  (1)  : les  os 
de  l’avant-bras  sont  séparés  et  très-mobiles,  ceux 
du  poignet  très-étendus.  Par  contre,  ceux  des 
doigts  sont  en  partie  arrêtés  dans  leur  développe- 
ment ; et  quant  aux  muscles  destinés  à faire  mou- 
voir les  mains  de  devant,  ils  sont  comme  atrophiés. 
De  là,  pour  parler  rigoureusement,  point  de  main, 
c’est-à-dire  point  d’organe  de  toucher,  mais  un  vi- 
goureux crochet  admirablement  adapté  aux  besoins 
d’une  vie  arboricole. 

Dans  l’homme,  la  station  verticale,  résultat  de  la 
conformation  générale  du  squelette , affranchit  les 
bras  et  les  mains  de  tout  rapport  avec  les  membres 
postérieurs.  La  main  n’a  donc  plus  de  relations 
qu’avec  les  autres  organes  sensoriels  dont  elle 
complète  et  rectifie  les  données.  Le  crochet,  comme 
nous  l’avons  vu,  se  change  en  un  compas,  dont  les 
mouvements  rendent  un  clair  témoignage  du  géo- 


(1)  Brehm,  les  Mammifères,  p.  3. 
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mètre  qui  l’emploie.  La  comparaison  enfin  peut  être 
poursuivie  dans  tout  le  reste  de  l’organisme.  « On 
verra  en  résulter,  » dit  un  physiologiste,  « un  ordre 
inverse  du  terme  final  du  développement  dans  les 
appareils  sensitifs  et  végétatifs,  dans  les  systèmes 
de  locomotion  et  de  reproduction.  » « Tout  dans 
la  forme  du  singe,»  dit  un  autre,  « a pour  raison  spé- 
ciale quelque  accommodation  matérielle  au  monde. 
Tout,  au  contraire,  dans  la  forme  de  l’homme,  révèle 
une  accommodation  supérieure  aux  fins  de  l’intelli- 
gence. » 

L'organisme  de  l’homme  n’a  donc  pas  son  but 
en  lui-même.  Rien  n’indique  que  le  corps  du  singe 
soit  fait  pour  autre  chose  que  pour  se  nourrir  et  se 
reproduire.  Tout  indique  que  celui  de  l’homme  est 
un  instrument  destiné  à un  travail  plus  relevé. 
Tout  confirme  avec  la  dernière  rigueur  le  mot  cé- 
lèbre de  Pascal  : « L’homme  est  visiblement  fait 
pour  penser.  » 

Bien  plus,  cet  organisme,  qui  a aussi  sa  destinée 
propre,  pourrait-il  accomplir  cette  destinée  sans  le 
secours  d’une  force  supérieure?  Un  philosophe  de 
talent  (1)  prétend  que  l’homme  privé  de  l’intelli- 
gence vivrait  fort  bien,  comme  les  animaux,  de  la 
vie  matérielle.  Rien  de  plus  douteux  qu’une  telle 
assertion.  Il  faudrait  tout  d’abord  que  l’ordre  de 


(1)  Huet,  la  Science  de  l'esprit. 
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développement  et  d'accommodation  de  ses  or- 
ganes fût  non-seulement  changé,  mais  renversé 
complètement.  Et  alors  même  ses  organes  ne 
détermineraient  probablement  aucun  instinct  pré- 
cis et  distinct,  aucun  genre  de  vie  particulier. 
L’homme  n’aurait  ni  les  ressources  des  animaux 
les  plus  forts  ni  celles  des  animaux  les  plus  faibles. 
En  concurrence  avec  tous,  il  n’aurait  donc  pas  la 
moindre  chance  de  résister  et  de  survivre  dans  la 
lutte.  Ainsi,  non-seulement  l’organisme  humain  est 
visiblement  fait  pour  être  l’instrument  de  l'intelli- 
gence, mais  lui-même,  pour  subsister,  a besoin 
d’être  dirigé  par  l’intelligence.  Dès  lors,  nous  som- 
mes ici  en  présence  d’un  être  qui  ne  peut  plus 
s’étudier  seulement  par  le  dehors.  Il  faut  nous  re- 
plier en  dedans  de  nous- mêmes  et  interroger  notre 
conscience.  Les  phénomènes  de  l’intelligence  sont- 
ils  oui  ou  non  du  même  ordre  que  ceux  de  l’in- 
stinct? peut-on  en  découvrir  la  loi,  en  préciser 
l’unité?  Les  phénomènes  de  l’ordre  inférieur  ne  se 
trouvent-ils  pas  néanmoins  représentés  dans  l’homme 
qui,  par  son  corps  , est  animal?  Mais  alors  dans 
quelle  proportion  s’y  trouvent-ils?  et  quel  rapport 
existe-t-il  entre  eux  et  les  phénomènes  de  l’ordre 
supérieur  ? C’est  là  ce  que  nous  allons  nous  de- 
mander. 


CHAPITRE  II 


l’instinct  et  la  sensibilité  humaine. 


Les  inclinations  ou  tendances  de  notre  sensibilité  ne  sont  ni  des  phé- 
nomènes irréductibles  ni  des  produits  de  la  sensation.  — Tableau 
de  nos  inclinations.  — Leurs  lois  : la  conscience  d’une  force  en- 
traîne une  tendance  à la  déployer.  — Comment  nos  inclinations 
se  succèdent  l'une  à l'autre  et  dans  quel  ordre.  — Ce  sont  des 
activités  organiques  et  instinctives  qui  donnent  le  premier  éveil  à 
la  conscience,  mais  chaque  tendance  nouvelle  suppose  une  inter- 
vention de  la  conscience  et  un  travail  de  l’intelligence.  — En  quoi 
consiste  en  nous  l'état  passionné.  — Quelle  est  dans  cet  état  la  part 
de  l’intelligence.  — Cette  part  est  prépondérante.  — Différence  pro- 
fonde de  la  sensibilité  de  l’animal  et  de  celle  de  l’homme. 


D'après  l’opinion  la  plus  répandue,  il  est  tout  au 
moins  une  faculté  de  l’âme  humaine  où  l'instinct 
règne  sans  partage:  c’est  la  sensibilité.  Du  moment 
que  l'homme  est  accessible  au  plaisir  et  à la  dou- 
leur, et  que  sa  nature  a besoin  de  se  développer 
comme  toute  nature  vivante,  il  doit  éprouver  pour 
certaines  choses  un  attrait  qui  les  lui  rende  désira- 
bles, et  il  doit  tendre,  incliner  vers  elles.  Ces  inclina- 
tions, ces  tendances,  est-ce  donc,  dit-on,  les  mal  dési- 
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gner  que  de  les  appeler  des  instincts?  Ces  trois 
mots  ne  sont-ils  pas  synonymes? 

Mais  ici  deux  opinions  contraires  se  produisent. 
Les  uns  croient  que  ces  instincts  sont  des  mouve- 
ments irréductibles,  dont  nous  ne  pouvons  trouver 
ni  la  cause  ni  l’origine;  il  faut  les  constater  sans 
chercher  à les  expliquer.  Aux  yeux  de  ces  philo- 
sophes, il  en  est  de  même  de  l’animal;  seulement 
dans  ce  dernier,  les  actions  suivent  nécessairement 
et  sans  réflexion  ; dans  l’homme  la  réflexion  et  la  li- 
berté se  superposent  à l’instinct  dès  qu’il  lui  faut  agir. 
Pour  d’autres,  au  contraire,  les  instincts  de  l’homme 
ont  une  cause  , et  cette  cause  réside  uniquement 
dans  l’organisme.  Les  lois  de  l’organisation,  ses 
besoins  et  ses  conditions  d’existence  , voilà  ce  qui 
meut  toutes  les  espèces  animales,  et  en  particulier 
l’espèce  humaine.  Si  ces  instincts,  ajouteront  ces 
philosophes,  paraissent  être  un  peu  plus  nombreux  et 
plus  variés  dans  l’homme,  c’est  tout  simplement 
que  son  organisation  est  plus  parfaite.  De  même, 
si  les  actes  qui  suivent  ces  instincts  pour  leur  don- 
ner satisfaction  paraissent  plus  affranchis  des  im- 
pulsions organiques,  c’est  que,  le  mécanisme  céré- 
bral étant  mieux  monté,  les  images  sont  plus 
abondantes,  forment  des  associations  et  des  grou- 
pes qui  conduisent  l’activité  de  l’homme  à des  fins 
plus  variées  par  des  moyens  plus  compliqués.  Mais 
dans  tout  cela,  c’est  le  même  principe  qui  agit.  En 
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un  mot,  tout,  dans  l’homme  comme  clans  les  au- 
tres animaux,  dérive  de  la  sensation  et  de  l’orga- 
nisme. 

Peut-être  croira-t-on  pouvoir  signaler  une  con- 
tradiction singulière  dans  l’argumentation  de  ces 
derniers  savants.  En  général,  quand  ils  parlent  des 
animaux,  ils  revendiquent  pour  lui  l’intelligence 
et  quelquefois  même  la  liberté.  Quand  il  est  ques- 
tion de  la  nature  humaine,  ils  réduisent  tout  au 
mécanisme.  Entre  ces  deux  assertions  si  exagérées, 
et  malgré  la  contradiction  apparente  qui  vient  sur- 
tout du  peu  de  précision  avec  lequel  on  emploie 
tour  à tour  ces  mots  divers,  il  y a là,  au  fond,  une 
théorie  parfaitement  une  : « Tout,  dans  l’homme 
comme  dans  l’animal,  vient  du  jeu  des  organes 
corporels.  » Ces  organes  sont,  il  est  vrai,  donnés 
comme  sensibles  ; mais  une  fois  la  matière  gratifiée 
de  cet  attribut,  on  croit  qu’il  est  inutile  de  recourir 
à aucun  principe  supérieur  : sans  lui,  dit-on,  tout 
s’explique  et  avec  une  bien  plus  grande  simplicité. 

Pour  savoir  ce  qu’il  y a de  vrai  et  de  faux  de 
ces  théories,  cherchons  quelles  lois  président  à ces 
phénomènes  dans  lesquels  notre  sensibilité  se  ré- 
sume tout  entière,  et  qu’on  appelle  inclinations, 
tendances  ou  instincts.  Pour  qui  se  contente  de  je- 
ter un  coup  d’œil  superficiel  et  de  parler  par  à peu 
près,  l’homme  a une  foule  d’instincts  semblables  à 
ceux  de  l’animal.  Comme  lui,  nous  devons  manger 
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et  boire,  agir,  combattre,  nous  accoupler,  pren- 
dre un  gîte,  nous  attacher  à quelqu’un,  nous  réu- 
nir, nous  associer,  veiller  sur  notre  progéniture. 
Voilà  donc  autant  d’actes  auxquels  nous  sommes 
évidemment  destinés;  et  il  est  clair  que  nous  ten- 
dons à les  accomplir.  Mais  l’important  n’est  pas  de 
savoir  si  nous  y tendons  oui  ou  non,  c’est  de  sa- 
voir comment  nous  y tendons.  Faut-il  voir  là  le  ré- 
sultat d’une  impulsion  venue  on  ne  sait  d’où,  et  à 
laquelle  nous  cédons  sans  la  connaître?  ou  bien 
est-ce  le  fait  d’une  activité  qui,  ayant  conscience 
d’elle-même,  et  apercevant  certains  rapports  entre 
elle  et  les  choses,  s’en  émeut  et  se  porte  vers  ces 
dernières?  Si  l’on  ne  fait  cette  distinction,  dans 
quelles  confusions  ne  tombera-t-on  pas  ! et  que  ne 
faudra-t-il  pas  comprendre  dans  l’instinct!  Non- 
seulement  les  mouvements  des  végétaux,  mais  les 
affinités  chimiques  et  les  attractions  moléculaires 
tout  aussi  bien  que  les  déterminations  de  la  provi- 
dence divine,  auront  le  même  droit  à être  désignés 
de  cette  qualification  qui  deviendra  la  plus  vague 
de  toutes. 

D’ailleurs,  après  avoir  énuméré  un  certain  nom- 
bre d’instincts  qu’on  dit  nous  être  communs  avec 
les  animaux,  il  faut  bien  arriver  à en  reconnaître 
d autres  et  qui  ne  sont  pas  les  moins  caractéristi- 
ques de  l’espèce  humaine.  Pour  savoir  comment 
nous  tendons  à telles  ou  telles  fins , vovons  donc 
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quelles  sont  ces  tendances  et  dans  quel  ordre  elles 
se  développent.  Il  ne  s’agit  pas  de  recommencer 
ici  l’œuvre  de  la  philosophie  écossaise  et  de  trouver 
les  caractères  particuliers  qui  distinguent  nos  incli- 
nations l’une  de  l’autre.  Il  s’agit  plutôt  de  marquer 
le  lien  qui  les  unit  en  un  seul  faisceau,  de  dégager 
la  loi  qui  les  enchaîne  toutes  entre  elles  et  les  rat- 
tache à un  principe  commun. 

Quelles  que  soient  les  différences  qu’on  puisse 
signaler  entre  l'homme  et  l’animal,  pour  le  premier 
comme  pour  le  second  nous  devons  poser  tout 
d’abord  en  fait  que  sesentant  vivre  il  tend  à vivre, 
et  que  le  sentiment  d’une  force  quelconque  entraîne 
nécessairement  chez  lui  une  tendance  à la  dévelop- 
per. Est-ce  sentiment  , est-ce  conscience  et  connais- 
sance qu’il  faut  dire  ici?  Pour  le  moment,  peu  im- 
porte. Acceptons  provisoirement  que  le  point  de 
départ  des  inclinations  humaines  est  le  mène  que 
celui  des  inclinations  animales;  au  fur  et  à me- 
sure que  des  facultés  nouvelles  apparaissent  en 
nous,  il  est  aisé  de  voir  qu’elles  provoquent  des 
inclinations  correspondantes. 

Les  premières  forces  qui  agissent  dans  l’homme 
sont  évidemment  les  forces  physiques.  C’est  le  mé- 
canisme de  la  vie  qui  les  fait  tout  d’abord  fonction- 
ner en  nous  ; et  si  le  principe  d’où  émanent  ces 
mouvements  mécaniques  n’est  autre  chose  que 
nous-même,  il  est  certain  que  primitivement  cette 
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activité  fondamentale,  qui  pourtant  est  nôtre,  n’a  pas 
meme  le  sentiment  le  plus  confus  de  son  existence. 
Si  le  sang  circule  dans  nos  veines,  si  l’air,  péné- 
trant pour  la  première  fois  dans  nos  poumons,  pro- 
voque les  mouvements  respiratoires,  ce  n’est  pas 
encore  là  de  l’instinct;  nous  l’avons  dit.  Mais  bien- 
tôt par  le  seul  mouvement  de  ces  fonctions  variées 
qui  ne  peuvent  continuer  à s’accomplir  sans  une 
lutte  contre  des  difficultés  extérieures,  le  sentiment 
de  cette  opposition  s’éveille,  et  le  besoin  d’en  triom- 
pher nous  tourmente.  Dès  qu’un  effort  suivi  d’un 
résultat  heureux  commence  à rétablir  avec  l’har- 
monie le  bien-être  du  corps,  cet  effort  devient 
presque  aussitôt  naturel  à l’individu  qui  tend  à le 
reproduire.  Cela  suffit  pour  développer  autant  de 
tendances  qu’il  y a en  nous  de  fonctions  essentielles 
à la  vie  : c’est  ce  qu’on  appelle  appétits  physiques, 
et  il  serait  puéril  de  ne  pas  accorder  que,  pendant 
quelque  temps  au  moins , l’âme  humaine  n'en  con- 
naît point  d’autres. 

Mais  peu  à peu  les  organes  sensoriels  reçoivent 
les  impressions  du  dehors  : les  principaux  objets 
qui  nous  entourent  viennent  imprimer  en  nous  des 
images  qui  revivent  et  que  nous  apprenons  à dis- 
tinguer. Est-ce  là  toute  la  connaissance?  Non,  sans 
doute  : mais  ce  qui  est  certain , dans  tous  les  cas , 
c’est  que  la  connaissance  , dont  voilà  les  premiers 
éléments  et  les  premières  conditions,  entraîne  avec 
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elle  la  curiosité.  L'homme  cherche  tout  d’abord  à 
exercer  son  intelligence  sur  toutes  les  choses  qui 
se  présentent  à lui;  puis,  aussitôt  que  les  aptitudes 
spéciales  se  révèlent,  des  goûts  particuliers  se  dé- 
veloppent. Que  l’instrument  musical  qui  est  tout 
monté  dans  notre  oreille  soit  vibrant,  juste,  bien 
accordé,  que  les  sons  s’y  écoulent  avec  facilité, 
sans  confusion,  nous  sentirons  naître  en  nous  un 
premier  penchant  pour  la  musique.  Ce  penchant 
s’accusera  plus  encore  si  notre  propre  voix  peut 
plaire  à notre  oreille,  et  si  notre  organisation  cé- 
rébrale nous  permet  de  trouver  sans  beaucoup  de 
peine  les  combinaisons  harmonieuses  des  sons, 
c’est-à-dire  si  nous  avons  quelque  aptitude  naturelle 
à comprendre  et  à appliquer  les  lois  de  l’art  musi- 
cal.. Que  les  sens  et  l'imagination  fassent  silence  ou 
du  moins  laissent  le  cerveau  plus  calme;  que  ce 
dernier  appareil,  plus  solide  ou  mieux  construit, 
supporte  plus  longtemps  la  fatigue  qu’impose  une 
attention  persévérante  : alors  l’esprit  doit  se  com- 
plaire à ordonner  des  séries  d’idées  qu’il  domine 
et  où  il  aime  à contempler  ses  propres  créations. 
Chez  d'autres,  cette  fatigue  rend  le  cerveau  vite 
impuissant  à continuer  son  concours.  Après  un 
court  travail,  il  ne  donne  plus  que  des  images  con- 
fuses que  la  pensée  débrouille  avec  peine  : il  lui 
faut  ou  un  changement  de  travail  ou  le  repos. 
Plus  tard  enfin,  suivant  que  l’éducation  ou  l’effort 
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personnel  de  la  pensée,  en  disposant  des  séries 
d’idées  faciles  à continuer,  auront  développé  en 
nous  des  aptitudes  pour  un  ordre  de  connaissance 
ou  pour  un  autre,  notre  intelligence  se  dirigera  du 
côté  où  elle  trouvera  plus  de  lumière.  En  un  mot, 
par  cela  seul  que  nous  connaissons,  nous  aspirons 
à connaître,  et  notre  curiosité  se  porte  principale- 
ment sur  les  choses  que  nous  pouvons  connaître  le 
mieux,  grâce  à des  dispositions  auxquelles  ne  sau- 
raient être  étrangères  les  qualités  natives  de  l’or- 
ganisme. 

A mesure  que  nous  vivons,  le  jeu  des  fonctions 
physiques,  l’exercice  de  notre  activité  féconde,  la 
vue  du  monde  extérieur,  le  spectacle  de  la  société 
et  la  part  que  nous  y prenons  varient  à l'infini  nos 
plaisirs  et  nos  douleurs.  Dans  ces  émotions  l’homme 
se  sent  vivre  d’une  vie  plus  intense;  il  prend  en 
dégoût  l’inertie  des  existences  plates  et  monotones, 
et  « il  se  laisse  entraîner,  » suivant  la  poétique  ex- 
pression de  Bossuet,  « par  le  charme  de  sentir.  » Là 
est  évidemment  la  source  d’une  inclination  que  les 
psychologues  n’ont  pas  tous  remarquée,  mais  dont 
les  effets  tiennent  dans  la  vie  humaine  une  place  bien 
importante.  Si  nous  trouvons  du  plaisir  au  sein  de 
la  douleur  et  si  nous  savourons  les  voluptés  de  la 
mélancolie,  si  nous  demandons  au  théâtre  d'exciter 
en  nous  la  terreur  et  la  pitié,  si  nous  cherchons  à 
prolonger  les  émotions  jusqu’à  épuiser  notre  éner- 
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gie  et  à souiller  notre  dignité,  qui  ne  voit  là  l’ac- 
tion d’une  tendance  propre  à l’homme,  lequel  se 
sentant  capable  d’être  ému,  incline  à développer 
en  lui  cette  forme  de  la  vie  comme  il  incline  à dé- 
velopper toutes  les  autres? 

Quand  la  force  locomotrice  dont  l’homme  dispose 
est  éclairée  par  l’intelligence,  l’homme  ne  possède 
plus  seulement  l’activité  de  l’animal,  il  y joint  une 
force  dont  il  est  le  maître  et  qui  s’appelle  volonté. 
En  sentant  qu’il  peut  vouloir  et  agir  en  vue  d’inté- 
rêts qui  sont  les  siens,  conformément  à des  idées 
qui  sont  les  siennes,  l’homme  croit  qu’il  est  une 
personne,  c’est-à-dire  qu’il  peut  se  composer  à 
lui-même  un  rôle  et  le  jouer  pour  son  propre  compte. 
Il  tient  donc  à penser  d’après  lui-même,  et  il  résiste 
à ceux  qui  veulent  lui  imposer  une  manière  de  voir 
ou  d’agir.  Alors  même  qu’il  n’est  que  l’instrument 
d’une  volonté  supérieure,  il  aime' à se  figurer  qu’il 
exerce  une  action  indépendante  et  qu’il  pèse  de 
quelque  poids  sur  les  événements  grands  ou  petits 
auxquel  il  prend  part.  Mais  non-seulement  il  dé- 
fend sa  personnalité , il  cherche  encore  à l’affermir 
et  à l’étendre,  en  reculant  le  plus  qu’il  le  peut  les 
limites  imposées  à son  action.  Il  veut  étendre  cette 
action  sur  la  nature,  en  s’appropriant  la  terre,  en 
la  cultivant,  en  domptant  les  éléments,  en  appri- 
voisant les  animaux  dont  il  se  fait  obéir  et  servir. 
Il  veut  l’étendre  aussi  sur  les  autres  hommes,  soit 
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en  leur  faisant  partager  ses  idées,  soit  en  irritant 
ou  en  calmant  leurs  passions,  soit  en  les  faisant 
agir  à son  gré  et  sous  ses  ordres. 

Ainsi  l’homme  tend  à développer  son  être,  et 
autant  l’activité  de  son  être  revêt  de  formes  diver- 
ses, autant  se  développent  en  lui  d’inclinations 
correspondantes.  Mais  si  l’homme  tend  à dévelop- 
per son  être,  il  tend  aussi  à se  placer  dans  le  mi- 
lieu le  plus  favorable  à ce  développement  même. 
Le  mouvement  et  la  vie  qui  se  déploient  dans  la 
nature  n’ont  pas  besoin,  pour  l’intéresser,  d’exer- 
cer sur  l’un  de  ses  organes  un  attrait  particulier. 
Partout  où  il  se  sent  en  présence  de  la  vie  et  du 
mouvement,  son  activité  s’éveille,  et  tout  en  lui 
se  monte  à l’unisson  du  monde  extérieur. 

Cette  sympathie,  nous  l’avons  déjà  remarquée 
chez  les  animaux;  mais  outre  qu’elle  est  loin  d’y 
être  universelle , elle  y est  encore  toute  passive,  à 
ce  point  que  la  sociabilité  est  presque  toujours 
chez  eux  un  accident  fortuit,  subordonné  à la  sa- 
tisfaction de  besoins  purement  matériels.  L’homme 
va  au-devant  de  ces  influences  contagieuses  ; il  re- 
cherche la  société  de  ses  semblables,  il  ne  peut 
penser,  aimer  et  agir  que  de  concert  avec  eux.  II 
cherche  à multiplier  autour  de  lui  les  images  em- 
bellies du  monde  physique;  il  tient  à se  représen- 
ter les  physionomies  les  plus  expressives  des  êtres 
vivants  ; et  non  content  des  scènes  plus  ou  moins 
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dramatiques  dont  il  est  témoin  dans  la  vie,  il  se 
compose  à lui-même  un  monde  imaginaire  où  il 
fait  agir  et  parler  les  créations  de  son  génie.  Voilà 
pour  lui  autant  de  sources  intarissables  de  plaisir. 
Pourquoi?  Parce  qu’il  peut  toujours  y puiser  les 
aliments  sans  lesquels  aucune  de  ses  facultés  ne 
pourrait  se  développer  ni  s’entretenir. 

En  un  mot,  la  sociabilité,  c’est-à-dire  ce  pen- 
chant qui  porte  l'homme  vers  l’homme,  n’est  pas 
autre  chose  que  la  forme  principale  de  cette  sym- 
pathie, et  cette  sympathie  elle-même  se  résout 
dans  le  penchant  qui  nous  porte  au  développement 
de  notre  être. 

Notre  activité  jouit  donc  d’elle-même,  et  au 
fond  elle  n'a  point  d’autre  plaisir  que  celui  que  lui 
procure  le  sentiment  de  sa  propre  énergie.  Nous  ne 
tendons  vers  les  objets  extérieurs  qu’autant  qu’ils 
provoquent  et  facilitent  l’épanouissement  de  nos  fa- 
cultés personnelles.  Entre  les  inclinations  qui  nous 
portent  à notre  bien  et  celles  qui  tendent  au  bien 
d’autrui,  la  transition  est  des  plus  simples  : la  na- 
ture a ménagé  un  insensible  passage.  Il  est  clair, 
en  effet,  que  les  facultés  physiques  et  morales  de 
l’homme  ne  sauraient  trouver  tout  leur  emploi  au 
service  exclusif  de  l'individu.  L’homme  qui  ne  pen- 
serait qu’à  lui-même,  qui  neserait  ému  que  pour  lui- 
même  et  n’agirait  que  pour  lui-même,  enfermant 
son  activité  dans  un  cercle  aussi  étroit,  la  condam- 
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nerait  à une  sorte  d’immobilité;  or,  pour  une  force 
quelle  qu’elle  soit,  ne  pas  s’exercer,  c’est  inévita- 
blement s’affaiblir  et  s’éteindre.  Voilà  pourquoi, 
non  contents  de  vouloir  associer  notre  activité  à 
celle  de  nos  semblables,  nous  inclinons  encore  à 
mettre  notre  force  au  service  de  la  leur.  Loin  de 
se  perdre  en  se  communiquant,  notre  moi  se  re- 
trouve affermi  et  agrandi  partout  où  il  s’est  donné. 
Plus  il  y a d’êtres  qui  vivent  de  nous,  plus  nous 
vivons  et  en  nous  et  en  eux  tous;  car  l'activité  de 
notre  esprit  renaît  d'elle-même  et  ne  renaît  que 
d’elle  seule.  Plus  elle  agit,  plus  elle  a de  force 
pour  agir.  Aussi  tendons-nous  à aimer  les  autres 
hommes;  et  c’est  déjà  un  bonheur  pour  nous  que 
l’amour  fasse  appel  à toutes  les  puissances  de  notre 
âme,  les  tienne  toutes  en  éveil  et  nous  contraigne 
à multiplier  par  le  dévouement  les  témoignages  de 
notre  fécondité.  Mais  où  le  bonheur  est  pur  et  pro- 
fond, c’est  quand  l’âme  d’an  de  nos  semblables, 
émue  et  ébranlée  au  choc  de  la  nôtre,  et  nous  ren- 
dant  amour  pour  amour,  nous  fait  sentir  comme  le 
rayonnement  de  notre  puissance  morale.  Celui  qui, 
en  nous  comblant  de  bienfaits,  nous  convaincrait 
de  notre  faiblesse  sans  nous  en  guérir,  ne  nous  in- 
spirerait, en  dépit  d’une  apparente  reconnaissance, 
qu’une  secrète  haine  pour  ses  humiliantes  faveurs. 
L’écrivain  préféré  est  celui  dont  la  lecture  fait  le 
plus  penser;  l'ami  le  plus  cher  est  celui  qui,  par 
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les  vertus  qu’il  nous  donne  et  par  celles  que  nous 
lui  communiquons,  nous  permet  d’agrandir  tous 
les  jours  le  tout  que  nous  composons  avec  lui. 

Le  tout  que  l’homme  tend  d’abord  à former  avec 
d’autres  êtres  que  lui  s’appelle  la  famille.  Le  senti- 
ment de  la  famille  enveloppe  un  certain  nombre 
d’amours , au  premier  rang  desquels  est  celui  qui 
porte  l'homme  et  la  femme  l’un  vers  l’autre.  Celui-là 
est  généralement  le  plus  impétueux,  car  il  se  dé- 
veloppe à un  âge  où  nous  sentons  en  notre  corps 
comme  en  notre  âme  des  forces  inconnues  dont 
l’expérience  de  la  vie  ne  nous  a point  encore  révélé 
la  juste  mesure  et  que  nous  croyons  volontiers  in- 
finies. Impatientes  du  repos,  curieuses  de  s’essayer, 
ardentes  à se  déployer  au  dehors,  elles  croiraient 
s’user  dans  les  lentes  combinaisons  et  les  efforts 
attentifs.  L’être  voudrait  se  porter  comme  d’un  seul 
élan  vers  l’objet  de  ses  désirs  et  l’embrasser  tout 
entier.  L'imagination  supprime  alors  tous  les  ob- 
stacles et  toutes  les  distances,  elle  ne  remplit  l’es- 
prit que  de  peintures  qui,  incessamment  renouve- 
lées et  agrandies,  exaltent  encore  ces  puissances 
et  entretiennent  les  illusions  dont  elles  vivent.  Que 
l’imagination  trouve  tout  à coup  dans  un  être  un 
seul  des  éléments  dont  elle  composait  ses  tableaux, 
elle  complétera  elle-même  l’ensemble,  et  l’homme 
croira  que  son  rêve  s’est  réalisé  tout  entier.  Voilà 
donc  deux  vies  qui  cherchent  tout  d’abord  à se 
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fondre  l’une  dans  l’autre  et  qui , croyant  un  instant 
y être  parvenues,  resteraient  volontiers  dans  une 
contemplation  muette  et  ravie.  Mais  souvent  la  sa- 
tiété n’est  pas  loin  : il  arrive  que  le  commerce  quo- 
tidien révèle  à côté  des  sympathies  mutuelles  les 
oppositions  créées  par  deux  âges,  par  deux  natu- 
res, par  deux  éducations  trop  différentes.  De  là 
vient  que  les  déceptions  sont  si  nombreuses,  et  que 
l’amour  dure  généralement  si  peu.  Mais  quand,  par 
souci  pour  sa  sécurité  et  sa  dignité  même,  et 
poussé  par  ce  besoin  si  noble  d'une  espèce  d’im- 
mortalité , il  a contracté  des  engagements  éternels  , 
l’affection  conjugale  qui  le  remplace  ouvre  incon- 
testablement à l’activité  moins  fébrile  et  moins  tu- 
multueuse un  plus  vaste  champ.  Un  autre  senti- 
ment d’ailleurs  vient  compléter  le  sentiment  con- 
jugal : c’est  l’amour'  paternel  ou  maternel.  Ici, 
comme  dans  l’amour  proprement  dit,  le  corps  a 
une  part,  mais  les  mouvements  passagers  de  la 
chair  et  du  sang  ne  font  guère'  que  donner  le  pre- 
mier branle  à notre  esprit,  qui,  par  son  activité 
indéfiniment  croissante,  est  seul  capable  d'entretenir 
en  lui-même  cette  inclination  si  prolongée.  Dans  la 
paternité,  l’homme  doit  d’abord  tout  donner,  et  en 
retour  n’attendre  absolument  rien.  Loin  d'en  être 
affaiblie,  d'inclination  n'en  est  que  plus  forte,  et 
plus  l’homme  voit  s’élever  sous  ses  yeux  et  par  ses 
soins  l’être  auquel  il  a donné  la  vie,  plus  il  lui 
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semble  qu’il  s'élève  lui-même.  Comme  on  l’a  mille 
fois  répété , il  étend  et  prolonge  pour  ainsi  dire  au 
dehors  sa  personnalité  ; il  recommence  et  refait  en 
mieux  son  existence,  il  se  survit  en  imagination 
dans  la  personne  de  celui  qui  perpétuera  son  sang, 
sou. nom  et  peut-être  ses  idées.  Parfois  s’étant 
heurté  trop  rudement  contre  les  bornes  imposées  à 
la  science  et  au  pouvoir  de  l’homme,  il  est  tenté 
de  trouver  tous  ses  efforts  inutiles;  mais  la  vue  de 
cette  jeune  et  confiante  ardeur  le  ranime  : la  né- 
cessité de  la  diriger  impose  à son  activité  une  tâ- 
che plus  aimée , et  le  rattache  par  cela  même  à la 
vie.  Mais  il  y a plus  : par  l’éducation  qu’il  donne, 
il  semble  que  l’homme  ressaisisse  et  ramène  sous 
son  empire  toute  une  partie  de  la  nature  humaine 
qui,  en  lui,  s’était  développée  sans  son  concours  et 
presque  à son  insu.  Arrivé  à l’âge  d’homme,  il 
avait  trouvé  son  organisme  tout  développé,  et  dans 
son  être  moral  bien  des  habitudes  qui,  n’étant 
point  le  fruit  de  sa  libre  volonté,  embarrassaient 
plutôt  qu’elles  ne  secondaient  son  activité  person- 
nelle. Non-seulement  plusieurs  de  ses  habitudes 
échappaient  à son  pouvoir,  mais  il  ignorait  même 
comment  la  plupart  d’entre  elles  s’étaient  formées: 
Et  quant  à sa  volonté  raisonnable , s'il  se  sentait  le 
maître  d’en  user,  il  la  trouvait  toute  préparée 
comme  un  admirable  instrument,  mais  en  grande 
partie  forgé  et  façonné  par  d’autres  intelligences. 
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Aujourd'hui,  il  se  trouve  en  présence  de  cette 
même  nature,  et  il  est  le  maître  cette  fois  de  la  di- 
riger à son  gré  : il  peut,  s’il  le  veut,  constamment 
intervenir  pour  soustraire  à l’action  de  la  fatalité  et 
du  hasard  les  facultés  qu’il  voit  s’épanouir  et  quil 
amène  peu  à peu  lui-même  à la  plénitude  de  leur 
développement.  Ce  n’est  pas  seulement  une  sorte 
de  revanche  que  l’homme  prend  sur  la  nature.  Il 
ne  peut  gouverner  les  forces  naissantes  de  l’enfant 
sans  se  rendre  un  compte  plus  exact  des  conditions 
et  des  nécessités  de  sa  propre  existence.  Connais- 
sant mieux  les  lois  de  la  nature,  il  peut  mieux 
s’affranchir  des  unes  et  s’appuyer  sur  les  autres  ; et 
comme  il  s’efforce  de  soumettre  à la  règle  idéale  de 
la  raison  la  sensibilité  désordonnée  de  son  enfant, 
il  incline  de  plus  en  plus  à y soumettre  aussi  la 
sienne.  C’est  donc  alors  et  alors  seulement  qu'on 
est  véritablement  homme  et  maître  de  soi,  quand 
on  travaille  soi-même  à faire  un  autre  homme.  La 
paternité  devient  par  là  de  plus  en  plus  chère  à 
l’individu  qu’elle  agrandit,  et  qui  trouve  en  elle 
une  source  toujours  jaillissante  de  perfectionnement 
moral  et  d’incorruptibles  plaisirs. 

L’enfant,  cela  ne  fait  aucun  doute,  n’aime  point 
ses  parents  autant  qu’il  en  est  aimé  : car  son  acti- 
vité, dont  le  but  est  dans  l’avenir,  n’est  que  rare- 
ment appelée  à trouver  dans  le  dévouement  filial  un 
développement  analogue  à celui  que  provoque  le 
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dévouement  paternel.  L’enfant  toutefois  rend  à ses 
père  et  mère  la  même  tendresse  qu’il  en  a reçue , 
quand  il  sait  que  sa  réputation  ou  ses  succès  ou 
simplement  son  bonheur  les  comble  de  joie  et  paie 
la  dette  qu’il  a contractée  jadis  envers  eux.  Jus- 
que-là, l’enfant  s’attache  à ses  parents  comme  à des 
êtres  dont  il  sent  tous  les  jours  que  lui  vient  la  vie 
sous  toutes  ses  formes.  Seulement  il  se  laisse  em- 
porter, par  cet  entraînement  de  la  vie,  à mille  rê- 
ves d'indépendance;  il  ne  sent  vivement  la  force 
du  lien  qui  le  rattachait  à sa  famille  que  quand  ce 
lien  vient  à être  brisé  par  l’absence  ou  par  la  mort. 

Les  affections  de  famille,  si  énergiques  qu’elles 
soient , n’épuisent  pas  toute  l’activité  de  l’homme. 
Que  dis-je  , elles  ne  font  que  la  redoubler  , et 
l'homme  à qui  la  paternité  a donné  un  sentiment 
plus  vif  et  plus  clair  de  sa  puissance  n’en  est  que 
plus  porté  à exercer  cette  puissance  dans  une  plus 
large  sphère;  je  veux  parler  de  la  patrie.  Déjà  le 
jeune  homme  se  croirait  amoindri  s’il  faisait  partie 
d'un  pays  qu’il  ne  pût  juger  ou  égal  ou  supérieur 
aux  autres.  Il  vit  donc  en  imagination  dans  le  passé 
de  sa  race,  et  il  rêve  pour  elle  des  destinées  d’une 
romanesque  grandeur,  en  se  flattant  bien  d’y  pren- 
dre part.  L’homme  fait  voit  dans  cette  association 
le  moyen  de  multiplier  sa  force  et  d’étendre  son 
action,  soit  en  vue  de  ses  intérêts,  soit  au  profit 
du  bien  et  de  la  justice,  sur  le  sol  qu’il  habite  et 
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qu’il  ne  peut  transformer  à lui  seul,  sur  les  diver- 
ses classes  d’hommes  qu’il  rencontre  dans  la  vie, 
méchants  à combattre,  malheureux  à soulager, 
ignorants  à instruire,  et  eïifin  sur  les  points  même 
les  plus  éloignés  du  globe  terrestre  où  il  voudrait 
faire  accepter  et  appliquer  les  idées  qui  lui  sont 
chères.  Plus  l’homme  peut  comprendre  le  rôle  joué 
par  son  pays  dans  les  destinées  communes,  plus 
son  patriotisme  tend  à se  développer  : nous  retrou- 
vons toujours  la  même  loi  qui  préside  aux  effets 
divers  d’une  seule  et  unique  tendance  primitive. 

Il  semble  que  l’activité  humaine  doive  être  enfin 
satisfaite  quand  elle  s’est  développée  dans  la  fa- 
mille et  la  patrie. 

Mais  quel  homme  n’a  caressé  des  idées  qui,  con- 
traires à celles  du  plus  grand  nombre  ou  trop  peu 
mûres  encore  pour  affronter  la  discussion,  restent 
enfouies  dans  le  secret  de  son  cœur?  Qui  ne  se 
complaît  dans  certains  rêves,  qui  ne  nourrit  cer- 
taines préférences  qu’il  craindrait  de  ne  pouvoir 
faire  comprendre  à ses  concitoyens,  à ses  proches 
eux-mêmes  ? Rien  cependant  ne  peut  demeurer  en 
nous  inactif,  sans  nous  causer  je  ne  sais  quelle 
langueur,  quelquefois  même  une  réelle  souffrance. 
Tant  que  notre  sentiment  n’est  pas  partagé,  tant 
que  notre  idée  n’est  pas  entendue  par  un  autre,  il 
semble  qu’il  y ait  toute  une  partie  de  nous-mêmes 
où  nous  ne  puissions  entrer  sans  rencontrer  le 
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froid  de  la  solitude.  Voilà  pourquoi  il  nous  faut  un 
confident  de  nos  pensées,  un  ami  assez  semblable 
à nous  pour  comprendre  nos  qualités  et  compatir  à 
nos  misères , assez  différent  de  nous  pour  corriger 
doucement  et  compléter  notre  nature.  Bien  peu  en 
ont,  cela  est  vrai,  mais  beaucoup  en  cherchent,  et 
tous  en  ont  besoin. 

Les  inclinations  que  nous  venons  d’énumérer 
peuvent  se  développer  tout  d’abord  sans  qu’il  y ait 
en  elles  ni  égoïsme  ni  désintéressement  proprement 
dits.  Aimer  sa  famille,  sa  patrie  et  son  ami, 
c'est  tendre  au  perfectionnement  de  son  être  mo- 
ral , c’est  chercher  son  bien  à soi  et  travailler  à 
son  bonheur.  Ce  n’est  point  précisément  se  sacrifier, 
oe  n'est  pas  non  plus,  comme  le  prétendait  La  Ro- 
chefoucauld, calculer  par  avance  les  fruits  qu’on 
retirera  de  son  empressement  hypocrite  à seconder 
les  autres.  Mais  nos  inclinations  ne  gardent  point 
longtemps  cette  naïveté  première.  Par  le  fait  seul 
que  le  développement  de  l’activité  de  chacun  peut 
profiter  à tous , nul  ne  peut  ignorer  le  rôle  proposé 
à son  intelligence  et  à sa  libre  volonté.  Notre  pro- 
pre plaisir  d’une  part,  et  de  l’autre  le  bien  univer- 
sel du  monde  dont  nous  faisons  partie,  voilà  deux 
éléments  qui,  destinés  à s’unir  et  à se  compléter 
mutuellement , n’en  apparaissent  pas  moins  comme 
deux  termes  distincts,  et  il  faut  à la  nature  hu- 
maine un  certain  effort  pour  les  concilier  l’un  avec 
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l’autre.  De  même,  dans  le  développement  de  ses 
facultés  personnelles , l’homme  sent  toujours  qu’au 
milieu  de  l’écoulement  des  phénomènes  agréables 
ou  pénibles  qui  se  succèdent  en  lui  tour  à tour,  il 
peut  ou  se  laisser  entraîner  çà  et  là  par  le  torrent 
des  plaisirs  passagers,  ou  réaliser  en  lui  des  per- 
fections plus  pleines  et  moins  éphémères.  Or, 
aucune  de  nos  inclinations  ne  peut  se  développer 
sans  que  le  sentiment  de  cette  double  distinction 
ne  la  mette  en  demeure  pour  ainsi  dire  de  se  dé- 
velopper dans  le  premier  sens  ou  dans  le  second. 
Alors  apparaît  le  sentiment  de  la  moralité  qui,  de 
proche  en  proche,  s’étend  à toutes  les  formes  de 
notre  activité  personnelle  pour  le  diriger  vers  le 
vrai,  vers  le  beau  et  vers  le  bien.  Cette  dernière 
inclination  est  donc  engendrée  par  le  sentiment,  si- 
non d’une  force  nouvelle,  du  moins  du  caractère 
nouveau  et  supérieur  que  notre  activité  revêt  à 
nos  yeux.  Comment  cette  inclination  est-elle  com- 
battue en  nous?  il  n’est  pas  besoin  de  l’expliquer. 
Mais  de  la  lutte  quelle  soutient  contre  l’attrait  du 
plaisir  actuel  et  fugitif  dépend  la  grandeur  ou  la 
bassesse  de  toutes  les  autres  tendances.  Si  elle  est 
vaincue,  nous  chercherons  dans  l’exercice  de  l’in- 
telligence une  série  de  satisfactions  pour  notre  mo- 
bile curiosité.  L’histoire  sera  pour  nous  comme  une 
lanterne  magique  devant  laquelle  nous  nous  lais- 
serons amuser  par  le  défilé,  qu’il  nous  faudra 
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rapide  et  varié , des  événements  et  des  personna- 
ges. La  connaissance  des  autres  hommes  se  réduira 
à la  collection  des  historiettes  scandaleuses.  Nous 
ne  demanderons  aux  beaux-arts  que  d'augmenter 
les  jouissances  de  la  vie  ou  de  caresser  agréable- 
ment les  yeux  et  les  oreilles  et  d'exciter  par  de 
flatteuses  images  les  désirs  des  sens.  Nous  ne  ver- 
rons soit  dans  la  propriété,  soit  dans  la  possession 
du  pouvoir,  soit  dans  l’indépendance,  que  la 
licence  de  vivre  à notre  fantaisie  et  d'imposer  nos 
caprices  aux  autres.  Les  sentiments  mêmes  de  la 
famille  et  de  l'amitié  ne  tarderont  pas  à se  corrom- 
pre. Que  d’hommes  et  surtout  que  de  femmes 
voient  dans  leurs  enfants  des  créatures  qu’ils  pa- 
rent et  rehaussent  de  leur  mieux  pour  s’en  faire 
honneur!  Mais  comme  ce  dévouement  pompeux  et 
menteur  s’est  vite  évanoui,  comme  ils  sont  prêts 
ou  à délaisser  ou  même  à briser  leur  idole,  quand 
leur  despotisme  jaloux  cesse  tout  d’un  coup  de 
rencontrer  une  aveugle  et  passive  obéissance,  ou 
quand  de  nouvelles  et  non  moins  légitimes  affec- 
tions semblent  diminuer  leur  influence,  ou  enfin 
quand  d’ostensibles  succès  ne  paient  pas  assez  à 
leur  gré  leurs  prétendus  sacrifices  ! C’est  en  réalité 
le  plus  brutal  égoïsme  qui  se  cache  sous  ces  dé- 
monstrations parfois  si  violentes,  sous  ces  obses- 
sions des  injustes  plaintes,  sous  ces  persécutions 
des  menaces  ou  des  caresses,  sous  ces  efforts 
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acharnés  pour  rentrer  en  possession  d’un  empire 
perdu  ou  menacé. 

Que,  mieux  dirigées,  nos  inclinations  se  déve- 
loppent dans  l’autre  sens,  tout  est  changé!  Dans 
l’exercice  de  l’intelligence  nous  cherchons  la  vérité; 
nous  la  voulons  pour  nous  et  pour  les  autres  : 
nous  demandons  aux  beaux-arts  l’expression  ache- 
vée d’un  idéal  vaguement  entrevu  dans  nos  rêves 
et  dont  la  seule  contemplation  nous  excite  à recueil- 
lir toutes  nos  forces  pour  le  reproduire  à notre 
tour  dans  notre  vie  et  dans  nos  œuvres.  De  la  ri- 
chesse, nous  attendons  l’indépendance  et  les  loisirs 
utiles.  Dans  la  politique,  nous  désirons  la  justice; 
dans  les  affections  de  famille  et  de  l’amitié,  nous 
travaillons  à rendre  notre  action  vraiment  féconde, 
en  développant  chez  ceux  qui  nous  sont  chers 
les  qualités  que  la  raison  nous  fait  désirer  pour 
nous-mêmes.  Entre  ces  deux  directions,  la  plupart 
des  hommes  oscillent  toute  la  vie  : de  là  vient  qu'il 
est  si  difficile  de  démêler  l’exact  mérite  de  leurs 
actions  et  si  délicat  de  les  juger.  Mais  au  milieu  de 
toutes  les  contradictions  qui  divisent  notre  propre 
cœur,  l’inclination  morale  qui  nous  porte  vers  la 
vérité,  vers  la  beauté  et  vers  le  bien,  existe  tou- 
jours ; car  elle  est  incessamment  entretenue  par  la 
conscience  du  rôle  moral  que  sont  appelées  à jouer 
toutes  les  puissances  de  notre  activité  personnelle. 

Avons-nous  énuméré  toutes  les  inclinations  de 
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notre  sensibilité?  Non.  Il  en  reste  une  encore  : c’est 
le  sentiment  religieux.  Tout  dans  notre  conscience, 
dans  la  nature  et  dans  l’histoire,  nous  montre  que 
la  pensée  humaine  n’est  pas  seule  à agir  dans 
l’univers.  Les  lois  imposées  aux  révolutions  de 
l’humanité,  la  tendance  qui  pousse  à l’infini  les 
moindres  facultés  de  l’individu  borné  cependant  et 
limité  de  toutes  parts , la  majestueuse  ordonnance 
du  monde  physique,  tout  nous  révèle  un  plan  pré- 
établi. Derrière  ce  plan,  nous  voyons  l’action  d’une 
force  infiniment  supérieure  à la  nôtre,  à laquelle 
la  nôtre  est  à la  fois  soumise  et  associée.  Le  senti- 
ment de  cette  double  relation  qui  unit  l’homme  à 
Dieu  ne  peut  exister  en  nous  sans  nous  imprimer 
comme  un  élan  qui  nous  porte  aussitôt  vers  Dieu. 
De  là  ces  deux  aspirations  qu’on  retrouve  dans 
l’âme  de  tous  les  peuples,  à savoir  l’adoration  et 
la  prière. 

S’il  faut  chercher  la  vraie  nature  d’un  être,  non 
point  dans  l’état  primitif  et  passager  où  elle  n’est 
encore  qu’ébauchée,  mais  dans  celui  où  ses  forces 
radicales  ont  donné  tout  ce  qu’elles  étaient  capa- 
bles de  produire,  les  inclinations  que  nous  venons 
d’énumérer  sont  assurément  toutes  naturelles  à 
l'homme.  Ainsi,  l’organisme  se  développe  suivant 
un  plan  visiblement  arrêté  par  avance,  et  qui  doit 
s’achever  complètement,  si  nul  obstacle  ne  s’y  op- 
pose. Mais  de  même  que  l’organisme  subit  des  ar- 
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rêts  de  développement,  et  que  les  proportions 
suivant  lesquelles  la  vie  est  appelée  à se  dis- 
tribuer dans  les  organes  sont  souvent  troublées, 
de  même  les  tendances  de  la  sensibilité  ne  se 
développent  pas  toujours  toutes  ensemble  et  avec 
une  même  énergie  chez  tous  les  hommes  : l'exces- 
sive intensité  de  l’une  amène  l’affaiblissement  pro- 
portionnée d’une  autre.  L'amour  exagéré  des  plai- 
sirs physiques  tue  la  curiosité  de  l’intelligence.  Le 
patriotisme  du  Spartiate  étouffait  les  sentiments  de 
la  famille.  L’ambition  ne  laisse  pas  toujours  à 
l’amitié  sa  place  légitime.  L’exaltation  religieuse, 
quand  elle  arrive  au  fanatisme,  ne  laisse  plus  sub- 
sister aucune  de  ces  inclinations  qui  portent 
l’homme  vers  les  créatures  semblables  à lui.  Quoi 
qu’il  en  soit,  toute  âme  humaine  est  capable 
d’éprouver  plus  ou  moins  ces  inclinations,  et  quand 
des  obstacles  pareils  à ceux  que  nous  venons  d'in- 
diquer ne  s’y  opposent  pas,  la  transition  de  l une  à 
l’autre  est  facile  pour  tous. 

Mais  si  le  tableau  que  nous  venons  de  dresser 
est  exact,  ne  semble-t-il  pas  que  ces  inclinations 
s’engendrent  Tune  l’autre?  Et  si,  d’autre  part, 
les  inclinations  physiques  sont  les  premières 
en  date  , comme  les  plus  universelles  et  les 
plus  constantes  , ne  faut-il  pas  voir  en  elles  les 
causes  génératrices  de  toutes  les  autres?  El  si  elles- 
mêmes  proviennent  du  jeu  de  fonctions  physiologi- 
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ques  , n’est-ce  pas  , en  définitive  , an  corps  seul 
qu'il  faut  tout  rapporter  ? Le  sentiment  religieux  et 
le  sentiment  moral  supposent  que  notre  activité 
s’est  exercée  au  sein  de  la  société  et  de  la  nature , 
et  les  affections  même  de  la  famille  et  de  l’amitié 
n’existeraient  sans  doute  pas  , si  l’homme  , avant 
de  vouloir  associer  son  action  à celle  de  ses  sem- 
blables et  mettre  son  énergie  à leur  service,  n’avait 
tout  d’abord  développé  ses  facultés  pour  son  pro- 
pre compte.  Mais  maintenant , cette  activité  dont 
nous  voulons  étendre  partout  l’influence , que  se- 
rait-elle sans  la  force  musculaire  et  sans  l’activité 
locomotrice?  N’est-ce  pas  à la  délicatesse  du  sys- 
tème nerveux  que  nous  devons  toutes  nos  émotions? 
Enfin  d’où  voyons-nous  sortir  cette  intelligence 
curieuse  de  tout  connaître,  sinon  des  fonctions  des 
organes  sensoriels  et  du  cerveau  qui  en  conserve 
les  multiples  impressions? 

Ici,  comme  en  bien  d’autres  questions  philoso- 
phiques , nous  retrouvons  cette  vieille  confusion 
entre  les  conditions  et  les  principes  générateurs  ; 
mais  la  réfutation  de  cette  erreur  n’est  pas"  moins 
vieille  que  l’erreur  elle-même.  Rappelons-nous  l’im- 
mortelle théorie  d’Aristote,  la  discussion  si  pro- 
fonde qu’il  établit  entre  la  matière  d’une  chose 
et  la  chose  même  actualisée,  c’est-à-dire  réalisée 
par  un  principe  agissant  en  vue  d’un  but. 

Homme  actif,  intelligent  et  sensible  , je  trouve 
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que  la  puissance  de  toutes  ces  facultés  a une  limite, 
et  promenant  mes  regards  autour  de  moi,  je  trouve 
que  tout  se  développe  poussé  comme  par  un  ressort 
invisible  que  meut  une  force  inconnue.  Le  senti- 
ment de  ma  faiblesse,  de  mon  insuffisance,  le  besoin 
d’un  idéal  dont  la  contemplation  soutenue  fortifie 
le  penchant  qui  m’élève  au-dessus  des  plaisirs  vul- 
gaires, c’est,  pour  parler  le  langage  d’Aristote,  la  ma- 
tière de  l’inclination  religieuse.  Pour  que  cette  incli- 
nation soit  réellement  développée,  que  faut-il?  Que 
l’homme  comprenne  qu’il  existe  un  rapport  entre 
lui-même  et  cet  être  infini.  Alors  l’esprit,  avec  son 
admirable  agilité,  se  porte  alternativement  de  l'idée 
de  sa  propre  imperfection  à l’idée  des  perfections 
divines;  à chaque  retour  qu’il  fait  sur  l’une  d’elles 
il  la  pénètre  mieux,  car  il  peut  mieux  la  comparer 
à l’autre  : il  multiplie  ainsi  les  aveux  de  son  infé- 
riorité, de  sa  faillibilité,  de  sa  dépendance  ; il  cher- 
che à éloigner  sa  pensée  de  tous  les  objets  bas  qui 
l’environnent , et  il  trouve  dans  cet  élan  même  la 
force  de  s’élever  jusqu’à  la  contemplation,  on  serait 
tenté  de  dire  jusqu’à  la  possession  du  divin  idéal. 
Si  cette  agilité  de  l’esprit  communique  à l'être  tout 
entier  je  ne  sais  quel  ébranlement  qui  trouble  le 
jeu  des  sensations  habituelles,  c’est  là  un  phéno- 
mène tout  secondaire,  et  qui,  la  plupart  du  temps, 
n’est  que  l’effet  de  ces  démarches  de  l’intelligence. 
D’ailleurs,  où  sont  les  causes  des  diversités  si  nom- 
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breuses  de  cette  même  inclination  , sinon  dans  la 
diversité  des  opinions  que  l'intelligence  humaine  se 
fait  et  d’elle-même  et  de  la  nature  divine?  Suppo- 
sons un  peuple  encore  ignorant  : il  ne  soupçonne 
même  pas  la  constance  et  l’unité  des  lois  physiques; 
il  ne  connaît  aucun  moyen  de  faire  tourner  à son 
usage  les  forces  qui  agissent  autour  de  lui.  Derrière 
les  phénomènes  de  la  nature  , il  verra  donc  une 
puissance  particulière,  ou  tout  au  moins  l’interven- 
tion spéciale  de  la  puissance  suprême  qu’il  sera 
tenté  de  se  représenter  surtout  comme  hostile  et 
irritée  contre  lui.  Faudra-t-il  beaucoup  d'erreurs 
encore  et  beaucoup  d’habitudes  contractées  sous 
l’empire  de  ces  erreurs  pour  engendrer  les  super- 
stitions les  plus  bizarres,  et  pour  provoquer  de  san- 
glants sacrifices  destinés  à apaiser  la  colère  d’une 
jalouse  divinité?  Chez  d’autres  nations,  la  science, 
en  montrant  l’enchaînement  nécessaires  des  phéno- 
mènes , semblera  mettre  entre  l’homme  et  Dieu 
l'infini  du  temps  et  de  l’espace  : la  pensée  s’arrêtera 
si  complaisamment  dans  les  détails  de  l’œuvre  im- 
mense, qu’elle  ne  remontera  que  rarement  jusqu’à 
la  cause  première,  ou  qu’elle  croira  même  souvent 
ne  pas  la  voir.  L’inclination  religieuse  sera  singu- 
lièrement faible  alors.  Elle  renaîtra  cependant  si 
les  circonstances  de  la  vie  forcent  l’esprit  à se  re- 
plier lui-même;  car  alors,  dans  les  perspectives  de 
la  conscience,  il  apercevra  partout  le  terme  divin 
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où  tendent  ses  facultés;  il  mesurera  la  distance  qui 
les  en  sépare,  et  l’effort  par  lequel  il  essaiera  de  le 
diminuer  devicndrabien  vitele  sentimentdont  nous 
parlons. 

En  même  temps  que  l’homme  agit  pour  lui,  il 
contribue  au  bien  des  autres  hommes , et  en  même 
temps  que  ses  facultés  saisissent  de  côté  et  d’au- 
tre, au  fur  et  à mesure  qu’elles  se  présentent , les 
occasions  de  se  satisfaire,  elles  se  rapprochent  ou 
s’éloignent  d’un  bien  solide,  constant,  absolu.  Pour 
que  l’inclination  morale  sorte  de  là,  il  n’est  sans 
doute  pas  besoin  que  l'homme  soit  en  état  de  rai- 
sonner sur  le  principe  de  l’obligation,  l'idée  du 
bien  ou  sur  la  division  des  devoirs  ; mais  tout  au 
moins  faut-il  que  l’intelligence  saisisse  les  rapports 
de  ces  différents  termes  : bien  particulier  et  bien 
universel,  bien  relatif  et  bien  absolu.  Je  conçois, 
par  exemple , une  action  qui  ne  convient  qu'à  un 
état  transitoire  et  passager  de  mon  être.  Cette 
convenance,  je  l’aperçois,  je  la  juge,  c’est-à-dire 
que  j’oppose  à cette  idée  l’idée  d’une  autre  action 
mieux  d’accord  avec  ce  qui  m’apparaît  comme 
essentiel  et  constant  dans  ma  personne  morale.  Ici 
encore,  si  je  tends  à la  moralité,  c’est  par  l'activité 
de  mon  intelligence,  qui  me  donne,  avec  la  con- 
science de  moi-même , la  perception  d’un  rapport 
entre  la  nature  de  mon  être  et  la  nature  des  ac- 
tions à accomplir. 
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Mes  facultés  physiques  et  morales  sont  portées  à 
un  tel  degré  d’activité  qu’elles  ne  sauraient  plus  se 
renfermer  dans  le  cercle  étroit  des  intérêts  indivi- 
duels. Si  elles  s’y  réduisaient,  la  langueur  et  l'iner- 
tie les  feraient  promptement  dépérir.  Voilà  bien  la 
source  d’où  émanent  l’amour  de  la  famille,  le  pa- 
triotisme et  l’amitié.  La  preuve  en  est  que,  chez 
les  natures  appauvries,  ces  sentiments  ne  germent 
guère,  en  dépit  des  liens  fragiles  qu’on  se  laisse 
imposer  par  la  coutume  et  par  la  nécessité.  Mais 
pour  que  ces  sentiments  puissent  éclore  et  se  déve- 
lopper, on  conviendra  bien  qu’il  faut  le  concours 
d’une  opération  de  l'intelligence  ; car  il  faut  tou- 
jours que  l’individu  ait  conscience  de  son  état, 
qu'il  entrevoie  l'accroissement  qu’il  peut  recevoir; 
enfin  que,  jugeant  avec  plus  ou  moins  de  vérité 
les  individus  avec  lesquels  il  forme  un  ensemble , 
il  les  considère  comme  étant  pour  lui-même  une 
cause  de  perfectionnement  ou  de  bonheur.  La  plu- 
part du  temps , il  est  vrai , l’esprit  ne  s’arrête  pas 
successivement  à chacune  de  ces  idées,  et  ce  n’est 
pas  après  avoir  pesé  l’une  et  l’autre  qu’il  penche 
enfin  du  côté  où  la  raison  l’entraîne  ; non.  L’acti- 
vité de  l'intelligence  réunit  promptement  toutes  ces 
idées  et  les  enveloppe  dans  une  conception  d’en- 
semble que  sa  complexité  rend  obscure  et  confuse. 
Mais  pour  n’être  point  suffisamment  analysée,  pour 
être  souvent  inexacte  et  incomplète,  l’idée  n’en  est 
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pas  moins  réelle,  et  l’on  peut  dire  que,  sans  elle, 

l’inclination  n’existerait  pas. 

Descendons  encore  un  degré.  Ne  faut-il  pas  un 
pareil  concours  de  la  conscience  pour  que  du  dé- 
veloppement de  nos  facultés  personnelles  sortent 
les  inclinations,  comme  la  curiosité,  l’amour  du 
commandement  ou  de  la  propriété,  etc.?  Ne  faut-il 
pas  une  incessante  comparaison  entre  l’état  où  l'on 
se  trouvait  hier  et  celui  où  on  se  trouve  aujour- 
d’hui, puis  la  perception  de  la  cause  vraie  ou  fausse 
de  cette  amélioration?  Il  s’établit  encore  comme  un 
double  courant  d’idées  allant  du  souvenir  du  passé 
aux  imaginations  où  l’on  pressent  l’avenir,  de  l'idée 
de  soi-même  à l’idée  des  choses  qui  ont  avec  soi 
quelque  rapport,  et  ce  serait  réduire  l’inclination  à 
une  abstraction  toute  pure  que  de  ne  pas  la  voir 
dans  cette  direction  et  ces  mouvements  que  s'im- 
prime à elle-même  l’activité  de  l’intelligence. 

Arrivons  enfin  aux  appétits  du  corps.  Si  la  pre- 
mière origine  des  inclinations  supérieures  est  dans 
un  certain  état  de  l’âme  relativement  aux  choses 
du  dehors,  il  est  évident  qu’ici  l’origine  de  l'appétit 
est  dans  un  certain  état  du  corps  et  de  ses  fonctions. 

Or,  on  ne  saurait  nier,  sans  doute,  que  les  attraits 
purement  sensibles  ne  soient  infiniment  moins  pré- 
cis et  moins  spéciaux  dans  notre  espèce.  L’homme 
est  exposé  assez  souvent  à s’empoisonner  faute 
d’avertissements  préventifs  du  goût  et  de  l'odorat. 
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La  surexcitation  des  organes  génitaux,  loin  de 
porter  également  l’individu  aux  fins  voulues  par  la 
nature,  n’engendre  plus  d’une  fois  qu’une  sorte  de 
perturbation  générale  et  de  vague  malaise  ; les  incli- 
nations morales,  quelles  qu’elles  soient,  le  sentiment 
religieux  lui-même  peuvent  en  éprouver  l’influence. 
Malgré  tout,  bien  que  l’animalité  soit  en  nous  visi- 
blement façonnée  en  vue  d’appropriations  supé- 
rieures, par  notre  corps  néanmoins  nous  apparte- 
nons à l’animalité.  Nous  devons  donc,  pour  ce  qui 
concerne  le  corps,  être  soumis  aux  lois  de  l’anima- 
lité, tout  au  moins  aux  plus  générales. 

Et,  en  effet,  quand  certains  besoins,  comme  ce- 
lui d’entretenir  ou  de  transmettre  la  vie,  travaillent 
l’organisme,  il  y a toujours  telle  ou  telle  partie  de 
l’individu  qui  est  le  siège  d’une  affection  plus  par- 
ticulière et  par  cela  même  plus  précise.  Que  sont 
ces  affections  et  ces  tendances,  quand  l’intelligence, 
qui  généralement  se  mêle  à tout  et  pénètre  tout 
dans  notre  nature,  ne  se  manifeste  pas?  Nous  au- 
rons plus  tard  à nous  le  demander.  Pour  le  mo- 
ment, en  dépit  du  mot  célèbre  qui  veut  que 
l’homme  seul  sache  manger,  nous  devons  le  recon- 
naître, il  existe  en  nous  des  appétits  qui  n’ont 
rien  d’intellectuel.  Non-seulement  l’organisme  tout 
entier  a ses  exigences , mais  chaque  sens  en  parti- 
culier a les  siennes,  car  il  aspire  à un  certain  état 
normal.  Tant  qu’il  n’y  est  pas  parvenu,  tant  qu’il 
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est  en  deçà  ou  au  delà;  l’esprit  ne  saurait  accomplir 
paisiblement  ses  travaux,  son  attention  est  tiraillée 
en  sens  divers  par  le  besoin  et  la  souffrance.  Ainsi 
donc,  il  se  produit  dans  notre  sensibilité  certains 
mouvements  qui  ont  leur  origine  dans  les  fonctions 
du  corps;  ils  sont  moins  précis,  sans  doute,  mais 
enfin  ils  sont  au  fond  de  la  même  nature  que  les 
mouvements  correspondants  qui  entrent  dans  la 
sensibilité  tout  instinctive  des  animaux. 

Mais  la  question  n’est  pas  de  savoir  si  l’instinct 
se  trouve  représenté  dans  la  nature  humaine  comme 
certains  organes  atrophiés  représentent  plus  ou 
moins  dans  une  espèce  le  groupe  dont  elle  fait  par- 
tie. La  question  est  de  savoir  si  tous  les  mouve- 
ments de  la  sensibilité  humaine  sortent  ou  non  de 
ces  premiers  instincts  sans  l’action  d'un  principe 
supérieur.  Or,  c’est  là,  je  crois,  ce  qui  est  impos- 
sible à soutenir.  Sans  nul  doute,  ces  premières  in- 
clinations peuvent  être  considérées  comme  le  pre- 
mier point  de  départ  de  toutes  les  autres,  car  elles 
nous  forcent  à entrer  en  communication  avec  le 
monde;  elles  nous  poussent  à manier  les  instru- 
ments nécessaires  pour  étendre  notre  action  sur  le 
dehors,  et  elles  donnent  enfin  le  premier  éveil  à 
notre  puissance  personnelle.  Mais  pour  que  notre 
personnalité  s’élève  à toutes  les  autres  inclinations, 
que  d’états  successifs  l’intelligence  ne  doit-elle  pas 
se  créer  à elle-même  par  sa  propre  vertu!  Oui,  ces 
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premiers  appétits  constituent  , comme  nous  l’avons 
dit , la  matière  d’où  sortent  les  premières  inclina- 
tions morales;  à une  condition  cependant,  c’est 
que  la  conscience  de  soi-même  vienne  révéler  à 
l'homme  l’existence  de  ses  facultés.  De  cette  con- 
science naît  une  vie  nouvelle  qui,  au  fur  et  à me- 
sure qu’elle  se  développe , multiplie  les  relations 
de  l’individu  avec  les  hommes  et  les  choses;  à 
chacun  de  ces  degrés  où  le  travail  de  notre  activité 
volontaire  et  intelligente  fait  remonter  notre  nature, 
la  conscience  que  nous  avons  de  nous-même  et  la 
vue  de  ces  relations  variées  déterminent  en  nous 
des  mouvements  nouveaux,  et  ces  mouvements 
tendent  eux-mêmes  à produire  une  forme  plus  riche 
encore  de  la  vie. 

Ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  deux  théories  que  nous 
citions  en  commençant  ce  chapitre  n’est  donc  vraie. 
Les  inclinations  de  la  nature  humaine  ne  sont  pas 
des  mouvements  irréductibles,  inexplicables  et  sans 
causes;  mais,  d’autre  part,  ces  causes  ne  sont  pas 
le  concours  du  mécanisme  physiologique  avec  la 
pure  sensibilité.  Les  inclinations  propres  à la  na- 
ture humaine  sont  des  produits  de  l’intelligence. 

A la  vérité,  cette  intelligence  ne  cherche  pas  à 
embrasser  tous  les  aspects  de  la  réalité;  elle  ne 
mesure  pas  toujours  exactement  toutes  les  rela- 
tions qui  peuvent  exister  entre  la  personne  hu- 
maine prise  dans  son  tout  et  les  êtres  en  face  des- 
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quels  elle  se  trouve.  Qu’on  prenne  un  homme  dans 
un  moment  quelconque  : ‘la  suite  des  événements 
qu’il  a traversés,  les  principaux  faits  de  sa  vie  in- 
térieure ont  porté  ses  facultés  à un  ton  ou  à un  au- 
tre. Il  s’aperçoit  donc  lui -même  par  un  certain 
côté,  et  sans  analyser  les  habitudes,  les  besoins, 
les  idées  que  son  état  actuel  suppose,  c’est  de  la 
conscience  plus  ou  moins  confuse  de  cet  état  qu’il 
part,  si  l’on  peut  dire,  pour  apprécier  à quel  point 
l’objet  qui  s’offre  à lui  vient  étendre  ou  compléter 
son  être.  Si  notre  esprit  ne  fait  effort  pour  s’élever 
à une  liberté  plus  grande , il  ne  jugera  donc  cet 
objet  que  par  le  rapport  quïl  peut  avoir  avec  la 
situation  relative  peut-être  et  passagère  où  nous 
nous  trouvons  : puis  c’est  en  vertu  de  ce  jugement 
qu’il  le  recherchera  ou  l’évitera,  l’aimera  ou  le 
haïra.  Alors  l’activité  intellectuelle,  n’embrassant 
que  deux  termes  très-rapprochés  , ira  prompte- 
ment de  l’un  à l’autre.  Cette  rapidité  et  cette  par- 
tialité de  l’intelligence  présentent  quelque  analogie 
avec  l’instinct , ce  sont  elles  qui  constituent  chez 
nous  l’état  passionné. 

L’inclination,  en  effet,  n’est,  comme  nous  l'avons 
dit,  qu’une  pure  abstraction,  si  on  ne  l’envisage 
passant  par  les  différents  états  d’amour,  de  désir, 
de  crainte  et  d’espérance,  qui  sont  ce  qu'on  nomme 
communément  les  passions.  Comment  l'animal  peut 
éprouver,  sans  avoir  aucune  idée,  quelques-unes 
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de  ces  passions,  on  l’a  vu.  L'animal  ne  déploie  son 
énergie  que  pour  un  très-petit  nombre  d’objets  tou- 
jours les  mêmes.  Ces  objets  reviennent  périodique- 
ment l’affecter  : ils  trouvent  son  organisation  toute 
préparée  soit  par  les  dispositions  de  sa  nature,  soit 
par  les  habitudes  qu’on  lui  fait  contracter  et  grâce 
auxquelles  on  a tourné  vers  un  but  déterminé  les 
ressources  spéciales  de  son  organisation  et  de  sa  sen- 
sibilité. Les  rapports  de  ces  objets  avec  l’animal  n’ont 
donc  pas  à être  appréciés  par  une  opération  intelli- 
gente ; c’est  par  le  seul  intermédiaire  des  sens  et 
de  l'imagination  qu’ils  émeuvent  l’individu.  Chez 
nous,  sans  contredit,  ni  la  vue  des  mets  et  des 
boissons,  ni  la  vue  de  ce  que  Lucrèce  décrit  avec 
son  âpre  poésie  : millier  toto  jactans  de  corpore  amo- 
rem , n’ont  besoin  du  concours  actif  de  notre  intel- 
ligence pour  exciter  ces  appétits  et  ces  mouvements 
physiologiques , sur  lesquels  il  serait  au  moins  su- 
perflu d’insister.  Mais  pour  peu  que  le  mouvement 
continue,  l’intelligence  s’en  empare,  d’abord  parce 
que  l’être  ne  peut  pas  se  scinder  et  n’agir  qu’avec 
une  partie  de  lui-même,  puis  parce  que  ni  les  sens 
ni  les  autres  organes  ne  suffisent  à diriger  l’indi- 
vidu. A plus  forte  raison  quand  il  s’agit  d’objets 
qui  n’existent  véritablement  pour  nous  qu’à  la  con- 
dition d’être  connus,  les  passions  qu’ils  excitent 
dans  le  cœur  de  l’homme  supposent-elles  un  exer- 
cice actif  de  l’intelligence.  Je  ne  crois  pas  qu’il 
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soit  besoin  d’insister  sur  ce  point  depuis  les  pages 
célèbres  de  Spinosa,  et  je  pense  qu'on  peut  dire 
de  toute  passion  quelle  qu’elle  soit  ce  que  Pascal 
disait  si  admirablement  de  l’amour  : « L'on  a mal 
à propos  ôté  le  nom  de  raison  à l’amour , et  on  les 
a opposés  sans  un  bon  fondement  l’un  à l'autre  ; 
car  l’amour  et  la  raison  ne  sont  qu’une  même 
chose.  C’est  une  précipitation  de  pensées  qui  se 
porte  d’un  côté  sans  bien  examiner  tout;  mais  c'est 
toujours  une  raison.  » 

Le  corps  néanmoins  a une  grande  part  dans  la 
passion.  Quelle  est-elle?  La  psychologie  du  dix-sep- 
tième siècle  voyait  dans  le  trouble  physique  qui 
accompagne  ordinairement  cette  précipitation  de 
pensées  un  phénomène  secondaire  et  accessoire,  et 
il  semble  que  les  savantes  recherches  de  M.  Claude 
Bernard  sur  la  physiologie  du  cœur  confirment 
plutôt  qu’elles  ne  contredisent  cette  manière  de 
voir. 

Le  cœur,  nous  dit  l’illustre  physiologiste,  peut, 
suivant  les  influences  qu’il  subit,  ralentir  ou  pré- 
cipiter ses  mouvements.  Suivant  qu'il  les  arrête  ou 
les  accélère,  il  envoie  plus  ou  moins  de  sang  dans 
les  organes,  et  le  cerveau  de  l'homme  éprouve 
instantanément  le  contre-coup  de  ces  perturbations 
du  système  circulatoire.  De  là  deux  états  princi- 
paux entre  lesquels  il  peut  y avoir  beaucoup  d'in- 
termédiaires : 1°  la  syncope  due  à la  cessation  mo- 
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mentanée  des  fonctions  cérébrales  par  cessation  de 
l’arrivée  du  sang  artériel  dans  le  cerveau  ; 2°  l’émo- 
tion qui,  envoyant  au  cerveau  une  circulation  plus 
active,  surexcite  les  fonctions  cérébrales. 

Mais  d'où  part  en  premier  lieu  l’action  qui  dé- 
termine l’émotion  ou  la  syncope?  Du  cerveau,  or- 
gane de  l'intelligence.  « Le  cerveau  est  le  point  de 
départ  de  l'influence  nerveuse  sensitive.  » Sans 
doute,  suivant  le  degré  de  sensibilité  de  l’orga- 
nisme, les  mêmes  idées  produiront  sur  les  fibres 
du  cerveau,  puis  sur  le  cœur,  puis  encore  sur  le 
cerveau  lui-même  et  sur  l’organisme  tout  entier, 
une  impression  plus  ou  moins  vive.  Mais  cette  vi- 
vacité de  l'émotion  sensitive  n’est  pas  tout;  j’ose- 
rai même  dire  que  ce  n’est  pas  la  partie  essentielle 
du  phénomène.  Elle  varie,  elle  s’affaiblit,  elle  dis- 
paraît ; la  passion  peut  subsister  encore  avec  les 
habitudes  qu’a  contractées  l’intelligence.  C’est  donc 
l’état  de  l’esprit  et  la  nature  de  ses  pensées  qui,  en 
somme,  caractérisent  le  mieux  la  passion.  Si  l’on 
veut  définir  une  passion  , c’est  de  la  nature  des 
idées  qu’il  faudra  surtout  tenir  compte.  Nous 
voyons  d’ailleurs  que  le  plus  souvent  ce  sont  elles 
qui  produisent  ces  perturbations  des  fonctions  du 
cœur. 

Mais  si  les  actions  sensitives  qui  exercent  sur  le 
cœur  les  plus  énergiques  influences  sont  celles  qui 
partent  du  cerveau,  le  cœur  peut  aussi  être  affecté 
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par  des  impressions  venues  du  dehors  ou  des  or- 
ganes internes.  Dans  ce  cas,  le  principe  de  la  pas- 
sion n’esl-il  pas  ailleurs?  Ici  encore  il  faut  distin- 
guer deux  choses  : la  force  ou  la  faiblesse  de  la 
passion  et  la  direction  de  la  passion.  Tout  ce  qui 
accroît  ou  surexcite  notre  énergie  vitale  peut  nous 
porter  à concevoir  à la  fois  plus  de  confiance  en 
nous-mêmes  et  un  désir  plus  marqué  d'élever  plus 
haut  toutes  nos  énergies,  toutes  les  manifestations 
quelles  qu’elles  soient  de  notre  propre  activité.  La 
tension  des  organes  augmente  la  tension  de  l’es- 
prit. C’est  ainsi  que  les  excitants  passagers,  comme 
le  vin  et  la  musique  , ou  les  excitants  plus  dura- 
bles, comme  les  troubles  physiologiques  de  la  pu- 
berté, l’effervescence  du  sang  dans  la  jeunesse  et  la 
température  d’un  climat  sec  et  chaud  peuvent  aug- 
menter la  passion.  Mais  cette  force  ainsi  tendue  ne 
peut  se  diriger  sur  un  objet  sans  que  l'idée  inter- 
vienne immédiatement.  Les  accidents  physiologi- 
ques sont  donc  évidemment  au  nombre  de  ces  cau- 
ses qui  modifient  l’état  actuel  de  l'individu , mais 
de  la  conscience  de  cet  état  ne  peut  sortir  une  pas- 
sion, comme  nous  l’avons  montré,  sans  le  concours 
de  l’intelligence.  Cette  excitation,  d'ailleurs,  que 
fait-elle  le  plus  souvent  , sinon  redoubler  une  pas- 
sion préexistante,  qui  tourmentait  en  secret  l'indi- 
vidu? Elle  le  rend  plus  facile  à émouvoir  par  tout 
ce  qui  a trait  à sa  passion,  et  elle  lui  enlève  la  li- 
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berté  d’esprit  nécessaire  pour  prêter  son  attention 
à tout  ce  qui  lui  est  contraire  ou  même  étranger. 
La  pensée  se  porte  ainsi  d’un  côté  sans  bien 
examiner  tout;  mais  la  pensée  agit  toujours.  C’est 
parce  que  la  pensée  agit  conformément  à ses  lois  à 
elle  que,  par  exemple,  la  force  physique  n’empê- 
che pas,  tant  s’en  faut,  la  faiblesse  de  caractère, 
et  que  le  courage  dépend  de  réducation  de  l’esprit, 
non  de  la  vigueur  des  organes. 

Eu  résumé,  nous  avons  vu  chez  les  animaux 
deux  ordres  de  fonctions,  relatives  les  unes  à la 
conservation  de  l’individu,  les  autres  à la  repro- 
duction de  l’espèce.  Tous  les  états  de  la  sensibilité 
de  l'animal  relèvent  immédiatement  de  ces  deux 
grandes  fonctions  physiologiques  et  des  circonstan- 
ces extérieures  où  elles  sont  obligées  de  se  déve- 
lopper. Un  petit  nombre  d’attraits  particuliers, 
dont  la  plupart  reviennent  périodiquement,  impo- 
sent à cette  sensibilité  des  tendances  précises,  que 
l’imagination  toute  passive  rend  plus  ou  moins 
impétueuses,  mais  où  la  pensée  n’a  aucune  part. 

Dans  l’homme,  l’animalité  apparaît  aussi  avec 
ses  besoins  fondamentaux;  mais  à peine  le  jeu  des 
fonctions  corporelles  a-t-il  donné  l’éveil  à notre 
personnalité , que  celle-ci  , prenant  conscience 
d’elle-même,  s’émeut  en  vertu  des  rapports  quelle 
aperçoit  entre  elle  et  les  choses.  Non-seulement  les 
premières  stimulations  physiologiques  n’engendrent 
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pas  tous  les  mouvements  de  la  sensibilité  humaine, 
mais  les  quelques  mouvements  qu’elles  provoquent 
immédiatement  dans  le  corps  et  en  vue  des  besoins 
du  corps,  ne  peuvent  môme  pas  se  continuer 
d’eux-mêmes  et  s’achever  sans  l’intervention  d’une 
autre  activité.  Que  cette  dernière  soit  souvent  ex- 
citée, agitée,  troublée  par  la  sympathie  qui  l’unit 
à l’activité  vitale  et  à la  sensibilité  corporelle,  rien 
de  plus  vrai;  mais  ces  excitations,  ces  agitations 
et  ces  troubles  ne  l’empêchent  pas  de  se  dévelop- 
per en  vertu  de  lois  tout  autres  que  les  lois  de 
l’animalité.  Nous  trouvons  là  un  principe  supérieur 
et  d’un  autre  ordre.  Mais  nous  comprendrons 
mieux  encore  la  nature  de  ce  principe,  quand  nous 
aurons  étudié  les  lois  de  l’intelligence. 


CHAPITRE  III. 


l’instinct  et  l’intelligence  humaine. 


L'intelligence  humaine  n’est  pas  le  produit  de  l’instinct  ou  de  la  sen- 
sation. — Les  fonctions  même  des  sens,  malgré  la  part  d’instinct 
quelles  impliquent,  ne  nous  donnent  de  résultats  que  grâce  à une 
certaine  élaboration  active  du  principe  personnel.  — A quel  point 
le  rôle  de  nos  sens  est  restreint  dans  l’art  et  dans  la  science.  — 
Toutes  nos  connaissances  sont  des  abstractions  et  des  perceptions 
de  rapports.  — La  perception  des  rapports  provient  de  la  réflexion 
et  suppose  la  raison.  — Lois  de  la  raison.  — La  connaissance  que 
nous  en  prenons  suppose  à son  tour  la  conscience,  c'est-à-dire 
la  connaissance  que  le  principe  personnel  prend  directement  de 
lui-même  en  agissant.  — Comment  le  jeu  naturel  de  ces  diverses 
facultés  enfante  le  langage. 


Aux  yeux  de  la  grande  majorité  des  savants,  il 
n’existe  entre  les  facultés  de  l’animal  et  celles  de 
l’homme  qu’une  différence  de  degré  : soutenir  le 
contraire  leur  semble  un  pur  paradoxe.  Après  avoir 
reconnu  à l’animal  la  sensation , une  espèce  d’ima- 
gination, d’associations  d’images  et  de  mémoire, 
n’est-ce  pas,  dira-t-on,  se  contredire  que  de  lui 
refuser  l'intelligence?  Ces  facultés,  ajouteront  quel- 
ques-uns, ne  sont-elles  pas  celles  qui  engendrent 
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toutes  les  autres?  Et  puisque  l’intelligence  varie 
d’individu  à individu  et  de  peuple  à peuple  au  sein 
de  l'humanité,  quoi  de  plus  simple  quelle  varie 
aussi  d’un  règne  à l’autre  dans  la  suite  des  êtres 
vivants? 

Je  ne  m’arrêterai  pas  à ce  dernier  argument  , 
qui  confond  avec  les  facultés  fondamentales  de  l’in- 
telligence humaine  les  manifestations  et  les  œuvres 
de  cette  même  intelligence.  Celles-là  peuvent  être 
toujours  et  partout  identiques  ; celles-ci  peuvent 
indéfiniment  varier  avec  les  conditions  extérieures 
et  conformément  à quelques-unes  des  lois  de  notre 
nature,  qui  sont  la  nécessité  des  efforts  continus, 
l’inégalité  des  résultats  proportionnés  aux  efforts 
individuels  et  la  possibilité  du  progrès.  Ce  qu’il 
s’agit  d’examiner  ici,  ce  sont  les  facultés  constantes 
et  universelles  qui  font  que  tous  les  hommes  se 
comprennent  et  s’associent  les  uns  avec  les  autres. 
Dans  quel  rapport  sont-elles  avec  ces  facultés  ani- 
males où  nous  n’avons  vu , on  se  le  rappelle , que 
des  phénomènes  consécutifs  à l’instinct,  immédia- 
tement liés  à lui  et  dépendant  de  lui? 

Du  moment  que  notre  corps  est  construit  sur  le 
même  plan  que  celui  des  animaux,  la  pure  sensa- 
tion doit  se  retrouver  chez  nous  comme  chez  eux. 
Comme  eux  nous  avons  des  organes  sensoriels,  un 
système  nerveux,  un  cerveau.  Par  conséquent,  les 
phénomènes  du  monde  extérieur  se  reflètent  ou  se 
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répercutent  en  nous  ; et  de  même  que  certaines 
substances  conservent  très-longtemps  le  mouve- 
ment vibratoire  qui  leur  a été  communiqué,  de 
même  il  est  possible  que  le  cerveau  reproduise 
sans  nous  ou  malgré  nous  des  images  qui  auront 
été  une  fois  imprimées  en  lui. 

Mais  ces  fonctions  sensorielles  que  nous  trou- 
vons au  point  de  départ  de  toutes  nos  connaissan- 
ces, fournissent-elles  seulement  des  matériaux  à 
l'intelligence?  L’engendrent-elles  tout  entière,  ou, 
tout  le  moins,  en  font-elles  partie?  Bien  que  la 
doctrine  de  Condillac  soit  scientifiquement  ruinée, 
elle  n'en  forme  pas  moins  le  fond  de  ces  psycholo- 
gies  d'emprunt , bâties  de  pièces  et  de  morceaux 
mal  assortis,  qu’on  trouve  encore  dans  la  plupart 
des  physiologistes  de  second  et  de  troisième  ordre. 
Des  esprits  éminents  en  sont  même  encore  à nous 
dire  que  c’est  l’accumulation  des  impressions  et  des 
images  qui  produit  en  nous,  par  des  associations 
devenues  insensiblement  des  habitudes , la  science 
tout  entière.  Disons-le,  ce  serait  assez  mal  réfuter 
cette  renaissance  de  philosophie  condillacienne  que 
de  s’arrêter  encore  à voir  dans  la  plupart  de  nos 
facultés  autant  de  puissances  irréductibles  et  comme 
des  instincts  spéciaux  nous  donnant  ici  l’interpré- 
tation immédiate  des  signes,  là  la  perception  in- 
stinctive et  pour  ainsi  dire  la  contemplation  de 
l'absolu.  Sans  avoir  la  prétention  de  donner  ici  une 
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théorie  de  l’intelligence,  essayons  de  recueillir  les 
derniers  et  les  plus  authentiques  enseignements  de 
la  psychologie  et  de  la  science.  Cherchons  si  nos 
facultés  proviennent  ou  non  d’une  source  unique, 
et  si  cette  source  peut  être  la  sensation. 

Entre  l’intelligence  et  les  impressions  physiques 
que  les  phénomènes  extérieurs  produisent  dans 
nos  organes,  il  y a très-certainement  un  intermé- 
diaire ; et,  de  même  que  dans  le  développement  de 
nos  inclinations,  ici  encore  ce  rôle  est  joué  par 
l’instinct.  Comme  nous  avons  eu  occasion  de  l’indi- 
quer, les  mouvements  produits  par  les  agents  phy- 
siques, quand  ils  aboutissent  à notre  corps,  y font 
naître  des  impressions  multiples.  Les  parties  si 
nombreuses  et  si  ténues  du  système  nerveux  vi- 
brent chacune  à part  : la  physiologie  et  la  physique 
analysent,  comme  on  sait,  tous  ces  mouvements 
avec  une  précision  merveilleuse.  Mais  lorsque  ces 
actions  du  dehors  parviennent  à l'être  sensible , 
celui-ci  introduit  immédiatement  son  unité  dans 
ces  multiples  impressions;  et  cette  unité,  avec  le 
bien-être  qu’elle  procure  , il  tient  à la  conserver 
sous  la  continuité  et  la  variété  des  phénomènes. 
v C’est  cette  tendance  instinctive  de  la  sensibilité 
qui  nous  permet  sans  nul  doute  de  distinguer  net- 
tement les  objets  extérieurs  et  d'introduire  un  cer- 
tain ordre  au  sein  de  nos  impressions  sensorielles. 
Notre  sensibilité,  en  effet,  veut  se  retrouver,  et 
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elle  se  retrouve  dans  la  complication  vraiment 
effrayante  des  impressions  qui  viennent  affecter 
notre  organisme  (1).  Par  là,  elle  triomphe  des  dif- 
ficultés que  nous  créent  les  imperfections  si  nom- 
breuses, nous  dit-on,  de  l’organe  sensoriel.  L’oreille 
désire  entendre,  et  entendre  avec  une  continuité 
que  rien  n’interrompe  ni  ne  dérange  : les  intermit- 
tences la  fatiguent;  et  si  deux  vibrations  qui  se 
contrarient  produisent  dans  les  sons  entendus  des 
alternatives  de  force  et  de  faiblesse,  la  délicatesse 
de  l'oreille  est  blessée,  de  même  que  le  nerf  opti- 
que souffre  devant  une  lumière  vacillante.  L’oreille 
ne  peut  sans  doute  se  satisfaire  elle-même;  mais 
elle  dirige  la  voix,  qui  obéit  de  son  mieux  à ses 
exigences.  Quant  à l’œil,  plus  libre  d’agir  par  lui- 
même,  il  exécute  avec  toute  la  promptitude  et  la 
sûreté  de  l’instinct  les  mouvements  que  réclame  sa 
sensibilité.  S’il  restait  inerte  et  passif,  les  images 
se  peindraient  en  lui  confusément  et  en  petit  nom- 
bre; mais  le  besoin  de  voir,  et  de  voir  nettement, 
fait  qu'il  porte  son  regard  avec  une  extrême  mobi- 
lité sur  des  points  divers  de  l’étendue.  Quand  il 
s’est  assez  arrêté  sur  un  objet  pour  en  avoir  une 
image  précise  et  distincte , il  passe  à un  nouveau , 
et  ainsi  de  suite;  et  cela  si  promptement,  que  ceux 


(t)  Hclmholtz,  Revue  de-;  cours  scientifiques , 6 mars  1869.  — 
A.  Laugel,  La  voix,  l'oreille  et  la  musique. 
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qu’il  a successivement  regardés  il  les  voit  tous  en 
un  seul  tableau,  comme  s’ils  étaient  placés  dans  un 
même  champ  qui  fût  partout  également  net.  Non 
moins  rapides  sont  les  mouvements  d’accommoda- 
tion par  lesquels  l’appareil  optique  s'adapte  tour  à 
tour  à la  vision  d’objets  diversement  éloignés,  pour 
les  voir  distinctement  l’un  après  l’autre.  De  pareils 
mouvements  , pour  ne  citer  que  ceux-là,  ne  sont 
évidemment  accompagnés  d’aucune  espèce  de  con- 
science. Ici  encore,  c’est  donc  l'instinct  qui  vient 
ménager  la  transition  entre  les  phénomènes  du 
corps  et  ceux  de  l’intelligence  (1). 

Mais  loin  que  cette  sensibilité  et  ces  tendances 
instinctives  de  nos  organes  engendrent  les  facultés 
supérieures  , d’ingénieuses  et  profondes  observa- 
tions établissent  que  ces  facultés  interviennent  tou- 
jours pour  diriger  l’instinct  et  ne  lui  laissent  qu’un 
rôle  tout  secondaire.  Le  nombre  et  la  nature  des 
objets  qui  attirent  le  regard  de  l’animal,  en  exer- 
çant un  certain  attrait  sur  sa  sensibilité,  sont  ar- 
rêtés par  avance.  La  plupart  du  temps  c’est  l’odo- 
rat qui  l’attire  et  qui  le  guide  : c’est  donc  le  sens 
qui  dirige  le  sens  et  tout  demeure  instinctif.  Aussi 
une  courte  expérience  lui  suffit-elle  pour  accom- 
moder ses  bonds  et  son  élan  à la  distance  où  est  le 


(I)  Hclmholtz,  Revue  des  cours  scientifiques,  6 mars  1869.  — 
A.  Laugcl,  L’optique  et  les  arts. 
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gibier,  soit  vu  soit  flairé.  Chez  nous,  ce  qui  gou- 
verne l’œil,  c’est  l’attention  intelligente,  c'est  la  vo- 
lonté de  connaître  les  formes  et  les  distances.  Mais 
connaître,  ici,  c’est  mesurer.  Or,  la  mesure  est- 
elle  dans  notre  organe?  En  aucune  façon.  On  sait 
comment  un  changement  dans  nos  habitudes  peut 
dérouter  nos  sens;  et  comment  le  voyageur  qui 
arrive  pour  la  première  fois  en  présence  de  l’océan 
ou  des  montagnes  a besoin  de  choisir  des  points 
de  repère,  puis  de  comparer  et  de  raisonner  pour 
se  rendre  un  compte  à peu  près  exact  des  gran- 
deurs et  des  distances. 

Un  écrivain  aussi  honorablement  connu  des  sa- 
vants que  des  philosophes,  M.  A.  Laugel  (1),  ré- 
sume ainsi,  à ce  propos,  les  plus  récentes  décou- 
vertes de  la  physique. 

« Dans  tous  les  phénomènes,  chaque  fois  que 
l'esprit  compare  deux  impressions  de  même  na- 
ture, il  crée  en  quelque  sorte  une  mesure,  et  son 
habileté,  son  aptitude  à apprécier  les  nuances,  les 
détails,  les  différences,  se  proportionnent  à cette 
mesure  même.  L'intelligence  introduit  spontané- 
ment l’ordre  dans  la  sensation  : la  sensibilité  se 
rapetisse  et  s’entle  comme  à volonté;  elle  se  tient 
toujours  en  harmonie  avec  les  objets  qui  la  solli- 
citent... L'esprit  obéit  donc  à une  double  loi  : il 


(1)  Rente  des  Deux-Mondes,  15  février  1869. 
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cherche  toujours  une  mesure,  et  cette  mesure 
trouvée,  il  y proportionne  la  sensibilité.  » En  d’au- 
tres termes,  quand  les  impressions  venues  du 
dehors  nous  assiègent,  l’intelligence,  par  sa  libre 
attention,  pose,  pour  ainsi  dire,  le  terme  où  doi- 
vent se  diriger  les  efforts  de  l’activité  animale  de 
nos  sens , et  elle  règle  par  cela  même  la  nature  de 
ces  efforts.  Entre  l’impression  organique  et  l’acti- 
vité intellectuelle  se  place  l'instinct , qui  chez  nous 
n’est  pas  plus  indépendant  de  l’une  que  de  l'autre, 
et  il  remplit  l’entre-deux. 

L’exercice  de  nos  sens  est  donc,  en  somme,  tout 
pénétré  d’intelligence.  A.  Comte  (1)  observait  déjà 
que  les  notions  ne  s’acquièrent  que  par  une  cer- 
taine réitération  des  impressions.  Or,  ajoutait-il, 
l’esprit  ne  pourrait  être  passif  tout  au  plus  que 
dans  la  première  perception.  Dès  la  seconde,  il  est 
préparé  par  la  précédente  combinée  avec  l'ensem- 
ble des  notions  antérieures.  « Rarement,  » dit 
M.  Laugel  , « nous -voyons  les  choses  matérielles 
deux  fois  de  la  même  façon  et  de  manière  à en  re- 
cevoir des  impressions  identiques.  La  puissance 
mystérieuse  qui  élabore  les  impressions  dirige  tout 
son  effort  sur  ce  qu'il  y a de  plus  stable  et  de  plus 
indestructible  dans  chaque  phénomène.  Nous  de- 
venons singulièrement  indifférents  à ce  que  nous 

(1)  Cité  par  Béraud  et  Ch.  Robin,  Traité  de  physiol.,  p.  G ii-S. 
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présente  de  purement  matériel  celui  de  la  sensa- 
tion, pourvu  que  l’ébranlement  physique  ne  soit 
pas  de  telle  nature  'qu’il  produise  l’étonnement  ou 
la  douleur...  En  peu  de  temps,  la  vue-sensation 
s’efface  devant  la  vue-jugement.  » Nous  compre- 
nons par  là  que  le  sens  par  excellence,  celui  qui 
achève  l’éducation  de  tous  les  autres  et  nous  donne 
les  matériaux  des  sciences  les  plus  parfaites,  soit 
le  toucher.  Dans  le  toucher,  comme  nous  l’avons 
souvent  répété,  tout  est  affaire  de  relations  calcu- 
lées par  l'intelligence;  et  la  main,  unité  de  mesure 
primitive  de  tous  les  hommes,  n’est  le  plus  mer- 
veilleux des  organes  que  parce  qu’il  est  le  plus 
souple  et  le  plus  docile  de  tous. 

Voulons-nous  éprouver  mieux  encore  la  solidité 
de  ces  vérités?  Cherchons  ce  que  deviennent  les 
produits  de  nos  sens  dans  l’art  et  dans  la  science. 
Certaines  couleurs  affectent  un  grand  nombre 
d'animaux  dune  manière  pénible  ou  agréable; 
ainsi  on  connaît  l’effet  produit  sur  quelques-uns 
d'entre  eux  par  le  rouge.  Dans  plusieurs  espèces, 
les  sons  d’un  instrument  agissent  sur  la  sensibilité 
générale  à la  manière  d’un  chatouillement  tantôt 
voluptueux , tantôt  irritant  de  l’épiderme.  Nos 
sens,  à nous,  sont  assez  indifférents  à telle  ou 
telle  impression  particulière.  Ce  à quoi  nous  som- 
mes sensibles,  c’est  dans  la  peinture,  aux  phéno- 
mènes de  contraste,  et  dans  la  musique  aux  ac- 
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cords,  simultanés  ou  successifs,  des  sons.  Ecartons 
même  cette  activité  supérieure  de  l'esprit,  qui 
juge  les  œuvres  d’art  en  les  rapportant  à un  idéal, 
et  cherche  à retrouver  en  elle  l’expression  de  nos 
sentiments  et  de  nos  idées.  Prenons  les  phénomè- 
nes en  apparence  tout  sensibles  dont  tirent  parti  la 
musique  et  la  peinture.  Ils  ne  cessent  de  nous  être 
indifférents  que  si  notre  jugement  peut  retrouver 
les  rapports  établis  par  l’artiste  entre  les  différen- 
tes parties  de  son  œuvre;  et  ici,  l’esprit  fait  mille 
fois  plus  pour  l’éducation  du  sens  que  le  sens  pour 
celle  de  l’esprit.  « Il  est  peu  de  tableaux  où  il  n’y 
ait  point  des  lignes  qui  servent  de  mètres  pour 
l'appréciation  des  profondeurs  (1).  Nous  sommes  si 
familiers  avec  la  taille  des  hommes  et  des  animaux, 
la  hauteur  des  arbres , des  édifices  , que  la  pré- 
sence de  tels  objets  dans  une  image  fournit  immé- 
diatement des  données  pour  mesurer  les  autres. 
Les  ombres  portées  , la  grandeur  , l'inclinaison 
qu’elles  présentent  nous  sont  aussi  d’un  grand  se- 
cours, de  même  que  les  directions  perspectives  et 
l'affaiblissement  de  la  lumière  avec  la  distance. 
Mais,  qu’on  le  remarque,  c’est  l’esprit  seul  qui  tra- 
vaille sur  ces  données.  » Il  faut  un  certain  temps  à 
l'esprit  pour  débrouiller  ces  données,  pour  discer- 
ner par  exemple  les  lois  de  la  perspective,  et 


(1)  Laugel,  L’optique  et  les  arts. 
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trouver  le  point  juste  auquel  tout  se  réfère  dans 
l’arrangement  clu  paysage  ou  de  la  scène.  11  en  faut 
aussi,  pour  s’apercevoir  à quel  point  telle  ou  telle 
figure  est  éclairée.  Car  ce  n’est  pas  à l’intensité  de 
la  couleur  choisie  que  se  mesure  l’éclat  de  la  lu- 
mière et  la  vivacité  du  coloris  : c’est  à la  dégrada- 
tion bien  ménagée  des  teintes  et  à la  disposition 
des  nuances  que  l'œil  intelligent  est  obligé  de  par- 
courir pour  arriver  à l’objet  éclairé.  En  résumé, 
depuis  les  premiers  et  maladroits  efforts  que  fait 
l'enfant  pour  apprécier  les  distances  des  objets 
qu’il  aperçoit  , jusqu’à  cette  sûreté  de  coup  d’œil 
de  l’artiste,  créant  des  espaces  artificiels,  où  il  in- 
stitue, pour  ainsi  dire,  une  optique  qui  rivalise 
avec  celle  de  la  nature,  c’est  une  seule  et  même 
éducation  qui  se  continue.  Cette  éducation  est  ar- 
rêtée dans  son  développement  un  peu  plus  tôt  ou 
un  peu  plus  tard;  mais  dès  le  principe,  c’est  l'in- 
telligence qui  juge,  compare  et  raisonne,  qui  éla- 
bore, en  un  mot,  suivant  ses  propres  lois,  les 
matériaux  fournis  par  les  sens. 

Si  l’on  doutait  que  la  voix  et  l’oreille  fussent 
soumises  à des  conditions  analogues,  on  n’aurait 
qu’à  penser  aux  styles  si  nombreux  que  la  musi- 
que, à l’exemple  de  tous  les  autres  arts,  a succes- 
sivement adoptés  (1).  L’auteur  de  la  nouvelle 

(1)  Helmholtz,  Revue  des  cours  littér.,  20  juin  1868. 
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théorie  physiologique  de  la  musique  résume  ainsi 
le  sens  de  ces  variations  destinées  sans  nul  doute  à 
se  continuer  encore.  « Une  combinaison  de  sons 
simultanés , » dit-il , « peut  être  plus  ou  moins 
dure  qu’une  autre.  Cela  ne  dépend  que  de  la  struc- 
ture anatomique  de  l’oreille  et  non  de  mobiles 
psychologiques.  Mais  le  degré  de  dureté  que  l'au- 
diteur consent  à tolérer  comme  un  moyen  d’expres- 
sion musicale  dépend  du  goût  et  de  l’habitude.  Il 
en  résulte  que  le  système  des  gammes , des  modes 
et  de  leur  enchaînement  harmonique  ne  repose  pas 
sur  des  lois  naturelles,  invariables,  mais  qu'il  est 
au  contraire  la  conséquence  de  principes  esthéti- 
ques qui  ont  varié  et  qui  varieront  encore  avec  le 
développement  progressif  de  l’humanité.  » Sans 
doute,  quand  un  style  est  adopté,  il  en  résulte 
des  nécessités  qui  s’imposent  à l’oreille,  à la  voix 
et  à l'imagination  des  artistes.  C’est  ici  que  l'instinct 
peut  intervenir  encore,  sentant  ces  nécessités,  une 
fois  que  le  choix  libre  de  l’esprit  les  a créées,  et  s’y 
soumettant  au  fur  et  à mesure  qu’elles  l'y  contrai- 
gnent. Il  exécute  ainsi  en  détail  les  prescriptions 
de  l’intelligence  ; mais  d’ailleurs  il  est  toujours 
soumis  à ses  ordres,  à sa  direction,  à son  con- 
trôle. Quant  aux  principes  qui  servent  de  fonde- 
ment à chacun  de  ces  styles,  qui  en  déterminent 
et  en  règlent  les  divers  éléments,  il  ne  faut  pas  les 
attribuer  à des  lois  inflexibles.  « Car  ils  ne  sont  pas 
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empruntés  aux  fatalités  naturelles;  ils  sont  les 
produits  du  génie  de  l'invention.  » Ajoutons  que  si 
c'est  le  génie  qui  les  découvre,  c’est  en  chacun  de 
nous  l'intelligence,  le  jugement  qui  les  comprend 
et  les  applique. 

Si  la  sensation  fournit  peu  de  chose  à l’art,  elle 
fournit  moins  encore  peut-être  à la  science.  Un 
aveugle-né  peut  comprendre  l’optique  et  un  sourd- 
muet  l’acoustique.  Presque  toutes  les  théories  de 
physique  peuvent  s’établir  sans  avoir  recours  aux 
sensations,  une  fois,  bien  entendu,  que  ces  sen- 
sations ont  fourni  la  matière  première  de  la  con- 
naissance. C’est  une  chose  aujourd’hui  hors  de  toute 
contestation  que  l’image,  résultat  immédiat  de  la 
sensation,  est  bien  la  condition  et  le  point  de  dé- 
part de  l’idée,  mais  qu’elle  n’entre  pourtant  pas 
dans  la  construction  de  la  science  proprement  dite, 
dont  les  idées  sont  les  seuls  éléments  (1).  Le  sourd- 
muet  et  l’aveugle-né,  à qui  on  expliquera  les  lois 
du  son  ou  de  l’étendue,  chercheront  sans  doute  à 
s’en  former  une  image  , en  recourant  aux  sensa- 
tions qu'ils  éprouvent  d’ailleurs.  Cette  image  sera 
imparfaite  et  grossière  ; mais  quant  à la  partie  es- 
sentielle de  la  connaissance,  c’est-à-dire  à la  notion 
des  rapports  qui  existent  entre  les  différentes  par- 
ties du  phénomène,  tous  deux  pourront  s’en  empa- 


(1)  Vachcrot,  Essais  de  Philosophie  critique,  p.  5l. 
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rer;  tous  deux  pourront  s’en  former  les  mêmes 
idées  que  le  commun  des  hommes.  « L’esprit  hu- 
main, » dit  M.  Cournot,  « n’est  pas  une  intelli- 
gence pure,  mais  une  intelligence  fonctionnant  à 
l’aide  d’appareils  organiques;  la  vie  intellectuelle 
est,  dans  l’homme,  étroitement  unie  à une  nature 
animale,  d’où  elle  tire  ce  qui  doit  la  nourrir  et  la 
fortifier.  Nous  pouvons  sinon  dégager  complète- 
ment l’idée,  du  moins  l’épurer  successivement, 
affaiblir  graduellement  l’impression  sensible  ou 
l’image  qui  y reste  unie  dans  les  opérations  de  la 
pensée,  et  reconnaître  clairement  que  ni  les  carac- 
tères essentiels  de  l’idée  ni  les  résultats  des  opé- 
rations de  la  pensée  ne  dépendent  soit  de  l'inten- 
sité de  l’image,  ou  de  l’impression  sensible.  La 
nature  elle-même , en  émoussant  graduellement 
certaines  impressions  sensibles  par  le  seul  effet  de 
l’habitude , se  charge  de  préparer  cette  analyse  que 
doit  ensuite  compléter  un  jugement  de  la  raison 
qu’on  a exprimé  dans  cet  adage  aussi  vrai  qu’éner- 
gique : Summum  principium  remotissimum  a sensi- 
bus  (1).  » 

Après  les  explications  qui  précèdent,  on  peut 
comprendre  en  quoi  consiste  l'idée.  Qui  dit  idée 
ne  dit  pas  image  imprimée  dans  notre  cerveau  su- 


(1)  Cournot,  Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissants , 
t.  I,  ch.  VII,  § III. 
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bissant  l’action  des  phénomènes  extérieurs.  Qui  dit 
idée  dit  effort  de  l’esprit  pour  distinguer  l’objet 
qui  l’a  frappé.  Nous  n’avons  l’idée  d’un  objet  qu’à 
la  condition  de  le  distinguer  au  moins  d’un  second 
objet.  Je  sais  que  l’usage  est  de  reconnaître  des 
idées  confuses  et  des  idées  distinctes.  Mais  le  sens 
de  ces  mots  est  ici  tout  relatif.  Comme  nos  idées 
sont  susceptibles  d'une  analyse  indéfinie,  chacune 
d'elles  en  contient  virtuellement  un  grand  nombre 
d'autres  que  nous  découvrons  peu  à peu.  Mais 
celles-ci  ne  parviennent  vraiment  à l’état  d’idées 
que  lorsqu’elles  sont  assez  distinctes  pour  se  sépa- 
rer de  la  notion  complexe  dont  nous  réussissons  à 
les  tirer.  Elles  se  distinguent  alors  de  l’idée  qui  les 
contenait,  comme  celte  dernière  se  distinguait  déjà 
d’autres  idées  plus  ou  moins  complexes  elles-mê- 
mes. Si  donc  toute  idée  suppose  nécessairement 
distinction,  l’acte  de  l’esprit  qui  connaît  les  choses 
ne  peut  jamais  acquérir  une  idée  unique  et  isolée. 
11  eu  acquiert  toujours  au  moins  deux  à la  fois, 
qui  lui  sont  intelligibles  l’une  par  l’autre,  et  entre 
lesquelles  il  perçoit  nécessairement  certains  rap- 
ports. Voilà  pourquoi  il  est  reconnu  que  l’opération 
fondamentale  de  l’intelligence  est  le  jugement,  et 
pourquoi  le  jugement  suppose  toujours  en  action 
ces  deux  opérations  de  l’esprit  qu’on  aurait  tort  de 
regarder  comme  indépendantes  l’une  de  l’autre  : 
l'analyse  et  la  synthèse. 
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L’esprit  peut-il  distinguer  deux  choses  sans  trou- 
ver entre  elles  certains  rapports?  Evidemment  non. 
Peut-il  embrasser  deux  termes  dans  un  acte  unique 
sans  les  distinguer  au  moins  par  quelque  côté?  Pas 
davantage;  car  s’il  les  réunit,  s’il  les  perçoit 
( percipit ),  c’est  précisément  en  vertu  du  rapport 
qu’il  a trouvé  entre  eux.  Toute  analyse  se  résume 
donc  en  une  synthèse  : toute  synthèse  suppose  une 
analyse.  Si  superficielle  et  si  sommaire  que  puisse 
être  cette  dernière,  elle  se  fait  nécessairement  par 
l’esprit;  elle  est  l’esprit  lui-même  agissant  et  opé- 
rant. Cette  double  opération  porte  d’abord  sur  un 
petit  nombre  d’objets.  Elle  s’étend  et  se  complique 
de  plus  en  plus  ; mais,  dès  le  début,  dans  les  moin- 
dres jugements  que  porte  l'homme  sur  les  couleurs, 
les  dimensions,  les  distances  et  sur  les  simples 
propriétés  des  choses,  elle  est  visible.  Par  elle,  le 
principe  spirituel  se  place  en  dehors  et  au-dessus 
des  sensations,  à propos  desquelles  il  construit, 
par  sa  propre  vertu,  des  jugements  et  des  idées. 

C’est  répéter  exactement  la  même  vérité  sous  une 
autre  forme  que  de  faire  remarquer,  avec  M.  Che- 
vreul,  le  rôle  de  l’abstraction  dans  la  formation  de 
nos  connaissances.  Par  quoi  connaissons-nous  les 
choses?  Par  leurs  propriétés,  c’est  à-dire  par  les 
actions  qu’elles  exercent  sur  les  organes  extérieurs 
de  nos  sens,  le  toucher,  la  vue,  l'ouïe,  le  goût  et 
l’odorat,  sur  nos  organes  internes  et  enfin  sur  eux- 
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mêmes,  à distance  de  notre  corps,  dans  les  impul- 
sions, attractions,  etc.  Ne  connaissant  les  choses 
que  par  leurs  propriétés , nous  ne  pouvons  les  dé- 
finir que  par  elles.  « Mais  qu’est-ce  qu’une  pro- 
priété relativement  à un  corps,  à une  chose,  à un 
objet,  à un  être?  C’est  une  abstraction,  puisqu’elle 
coexiste  à d’autres  propriétés  dans  ce  corps,  dans 
celte  chose,  dans  cet  objet,  dans  cet  être,  et  que 
pour  le  bien  connaître , il  faut  l’isoler  en  la  consi- 
dérant par  un  acte  de  l’esprit  à l’exclusion  de  toutes 
les  autres  et  qu'ai  nsi  isolée  elle  est  devenue  une 
abstraction.  En  ce  sens,  on  dira  avec  assurance  que 
nous  ne  connaissons  que  par  des  abstractions  ce 
qui  est  concret  , comme  un  corps,  une  chose,  un 
être.  En  résumé,  nous  ne  connaissons  donc  la  ma- 
tière, les  corps  que  par  des  propriétés.  Ces  proprié- 
tés sont  des  faits.  Et  chaque  propriété  étant  une 
partie  d’un  ensemble  de  propriétés  possédées  par  la 
matière  ou  par  le  corps,  une  propriété  est  un  fait, 
et  un  fait  précis  ou  une  abstraction  précise  bien 
définie.  En  un  mot  , les  faits  sont  des  abstrac- 
tions (1).  » Le  savant  chimiste  réfute  donc  très- 
pertinemment  cette  opinion  vulgaire  qui  croit  que 
la  connaissance  du  concret  dérive  immédiatement 
de  la  sensation.  Non.  Le  concret  ne  nous  est  donné 


(l)  Histoire  des  connaissances  chimiques,  tome  I,  p.  13,  14,  15; 
235-240. 
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que  par  l’abstrait,  c’est-à-dire  par  des  propriétés 
que  la  pensée  en  sépare  : et  la  part  de  la  pensée 
est  immense  dans  le  premier  acte  de  l’esprit  pour 
connaître  un  objet  concret  quelconque. 

Et  maintenant,  reportons-nous  pour  un  instant  à 
l’animal.  Est-ce  que  tous  ces  phénomènes  du  monde 
extérieur  n’aboutissent  pas  à lui  ou  ne  se  passent 
pas  devant  lui?  Est-ce  que  plusieurs  espèces  tout 
au  moins  n’ont  pas  les  mêmes  sens  que  nous?  Ma- 
tériellement, cela  peut  être.  Mais  cela  même  nous 
prouve  que  la  différence  qui  sépare  l’homme  de 
l’animal  ne  gît  pas  dans  les  organes.  L’animal  n’a 
pas  d’abstractions  à faire,  parce  que  la  nature  l in- 
téresse  à un  petit  nombre  de  choses  qui  agissent 
sur  lui  d’une  façon  spéciale  et  auxquelles  son  mé- 
canisme physiologique  est  tout  entier  préadapté. 
Dans  l’homme  , l’équilibre  plus  parfait  des  sens  , 
l’universalité  de  leurs  aptitudes  et  leur  indifférence 
native  pour  telle  ou  telle  impression  prise  à part, 
tout  cela  suffirait  pour  nous  expliquer  comment  est 
si  grande,  dans  le  premier  acte  de  l’esprit,  la  part 
de  l’analyse,  du  jugement,  et  par  conséquent  de 
l’attention , c’est-à-dire  de  la  libre  activité  de  l'in- 
telligence. 

Un  être  qui  n’a  point  décomposé  en  abstractions 
les  objets  qui  s’offrent  à lui  peut-il  instituer  entre 
ces  objets  une  vraie  comparaison?  Non.  Chacun 
de  ceux  qui  affectent  sa  sensibilité  la  déterminent 
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à des  actes  particuliers , voilà  tout.  Si  deux  choses 
différentes  d’ailleurs  présentent  en  commun  quel- 
que propriété  réelle  ou  apparente  capable  d'affecter 
l’animal,  l’animal  sera  porté  à les  confondre.  Si 
tel  objet,  au  contraire,  malgré  un  grand  nombre 
de  ressemblances  avec  ceux  qui  habituellement 
l’intéressent,  manque  de  la  propriété  principale 
qui  seule  pouvait  affecter  ses  sens , il  n’en  a cure , 
et  cet  objet  est  pour  lui  comme  s’il  n’existait  pas. 
Mais  quand  l’esprit  tend  sans  cesse  à analyser  les 
objets,  quand  les  idées  qu’il  s’en  fait  sont  autant 
de  constructions  qu’il  forme  lui-même,  il  trouve 
aisément  des  différences  et  des  ressemblances  ; il 
pèse  et  il  compare.  Les  faits  isolés  sont  pour  lui 
comme  autant  de  chiffres  qu’il  réunit  dans  des 
combinaisons  indéfinies.  Sans  cesse  il  additionne 
et  il  soustrait;  enfin  l’activité  qu’il  a déployée,  dès 
le  premier  acte  d’attention  et  d’abstraction,  ten- 
dant nécessairement  à persévérer,  elle  forme  tous 
les  jours  des  composés  nouveaux  : ce  sont  les 
idées  générales,  sans  lesquelles  ni  le  langage,  ni  la 
science,  ni  même  l’expérience  proprement  dite  ne 
sauraient  exister. 

Cette  activité  attentive  de  l’esprit,  rapprochant 
et  réunissant  ainsi  continuellement  les  objets  de  la 
connaissance,  enfante  encore  cette  opération  si 
connue  qu’on  nomme  l’association  des  idées,  con- 
dition essentielle,  cause  immédiate  de  la  mémoire. 
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Après  tout  ce  que  nous  avons  dit  de  la  loi  de  l'ha- 
bitude et  des  différentes  espèces  de  mémoire,  nous 
n’avons  plus  à insister  ici  sur  la  faculté  dont  nous 
parlons.  Si,  dès  ses  premières  acquisitions,  l’in- 
telligence ne  se  borne  pas  à recevoir  l’impression 
pure  et  simple  des  objets,  si  elle  agit,  c’est-à-dire 
si  elle  divise  et  groupe  les  éléments  fournis  par 
les  sens,  pour  en  former  des  idées,  comment  ces 
phénomènes  ultérieurs  ne  seraient-ils  pas,  eux 
aussi,  des  produits  de  notre  activité  intellectuelle? 
Des  phénomènes  instinctifs  ont  beau  persister, 
s’associer,  revenir  avec  une  apparence  de  liberté,  ils 
restent  toujours  instinctifs.  L’activité  intelligente  a 
beau  contracter  des  habitudes,  les  opérations 
qu’elle  enchaîne  l’une  à l’autre  ont  beau  revenir 
avec  une  apparence  de  fatalité , l’esprit  qui  l'ac- 
complit reste  toujours  l’auteur  et  le  maître  de  son 
action,  soit  qu’il  l’exécute  avec  une  certaine  len- 
teur, soit  qu’à  force  de  l’avoir  répétée,  il  l'achève 
rapidement  et  sans  effort. 

Mais  pour  que  deux  idées  s’associent  et  se  rap- 
pellent, il  ne  suffit  pas  que  l’intelligence  les  ait 
acquises  l’une  et  l’autre.  11  faut  que  l'esprit  ait 
remarqué  entre  elles  une  certaine  liaison,  ou  plu- 
tôt qu’il  ait  établi  cette  liaison  lui-même  en  em- 
brassant les  deux  idées  dans  un  acte  unique.  Une 
école  contemporaine  prétend  que  les  faits  étant  liés 
et  ordonnés  dans  la  nature,  ce  sont  les  groupes  et 
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les  séries  de  faits  qui  s'imposent  à notre  esprit,  for- 
ment en  lui  des  groupes  et  des  séries  d’idées  cor- 
respondantes. Mais  n’est-ce  pas  là  se  payer  de 
mots  ? Très-certainement  il  y a un  ordre  dans  la 
nature  et  il  y a des  séries  de  faits  s’entraînant  les 
uns  les  autres.  Mais  notre  esprit  les  perçoit-il  donc 
sans  y rien  mettre  du  sien?  Tant  s’en  faut!  La 
découverte  de  cet  ordre  et  de  ces  séries  naturel- 
les ne  serait  ni  plus  ni  moins  que  le  dernier  mot 
de  la  science.  En  attendant  ce  dernier  mot,  mille 
et  mille  combinaisons  possibles  s’offrent  à nous. 
Nous  les  essayons  l’une  après  l’autre,  nous  les 
retravaillons  incessamment  , sans  que  notre  intel- 
ligence, tout  en  constatant  ses  progrès,  soit  jamais 
pleinement  satisfaite.  Notre  esprit  cherche  donc  à 
retrouver  dans  les  choses  un  ordre  qu’il  pressent, 
avant  d’avoir  pu  le  constater  : il  en  reconnaît  çà 
et  là  les  marques  et  les  traces  ; c’est  qu’avant  toute 
expérience,  il  en  porte  le  type  en  lui-même  (1). 
Quant  aux  séries  incomplètes  et  provisoires,  c’est 
nous  qui  les  établissons,  et  ce  n’est  pas  en  contem- 
plant dans  la  nature  la  suite  ordinaire  des  phéno- 
mènes : tout  dans  la  nature  est  trop  mêlé  et  con- 
fondu, du  moins  au  regard  des  sens,  pour  que  les 
impressions  que  nous  en  recevons  forment  par 


(1)  Idée  souvent  exprimée  par  M.  Caro,  dans  ses  cours  et  dans 
ses  livres.  Voir  La  Philosophie  de  Gœthe. 
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elles  mêmes  autre  chose  qu’un  chaos  infini.  Qui  ne 
sait  quelle  multitude  de  phénomènes  nous  sommes 
obligés  d’éliminer,  pour  trouver  une  petite  série 
où  tout  se  tienne  et  se  suive  sans  superfétation  ni 
lacune  ? C’est  cette  nécessité  qui  nous  porte  à sub- 
stituer de  plus  en  plus  l’expérimentation  à l'obser- 
vation pure  et  simple.  En  expérimentant,  nous  re- 
construisons les  phénomènes  sur  le  modèleetleplan 
de  nos  idées,  obscurcissant  les  images  trop  variées 
et  trop  éblouissantes  du  monde  extérieur,  réduisant 
au  silence  les  mille  voix  qui  bruissent  à nos  oreil- 
les et  nous  empêcheraient  à tout  jamais  de  recueil- 
lir de  la  bouche  même  de  la  nature  l’expression 
intelligible  de  ses  lois.  Aussi  remarquons-nous 
dans  l’histoire  de  la  science  un  fait  en  apparence 
bien  bizarre.  Ce  n’est  pas  dans  le  vaste  déploiement 
des  forces  naturelles  au  sein  de  l’étendue  que  nous 
apprenons  à connaître  ces  forces  : c'est  dans  les 
petites  réactions  artificielles  que  nous  préparons 
nous-mêmes.  Depuis  le  commencement  du  monde, 
le  son,  la  chaleur,  la  lumière  affectent  les  sens  de 
l’homme  et  rayonnent  dans  l'immensité.  Or 
qu’est-ce  que  l’homme  put  en  connaître,  jusqu'au 
jour  où  il  les  reproduisit  à son  gré,  partie  par  par- 
tie, pour  vérifier  ses  hypothèses,  dans  quelques 
fragiles  machines  de  laboratoire  ? 

En  parlant  ainsi  des  découvertes  scientifiques, 
nous  éloignons-nous  de  la  question  de  l'association 
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des  idées  telles  qu’elles  remplissent  notre  esprit 
dans  son  état  ordinaire?  Nullement.  L’école  empi- 
rique nous  dit  : la  science  humaine  n’est  que  le 
résultat  des  associations  multipliées  qui  s’imposent 
peu  à peu  à notre  intelligence.  A cela  nous  répon- 
drons : oui,  ces  associations  sont  en  effet  les  élé- 
ments de  la  science;  mais  c’est  que  déjà  elles 
imposent  à notre  esprit  un  certain  effort,  pour 
établir  entre  les  idées  des  liaisons  qui  le  satisfas- 
sent. Etendues,  complétées  et  réunies  àd’autres, 
ces  liaisons  contribueront  à former  cette  suite  de 
conceptions  ordonnées  qui  est  la  science.  Choisis- 
sons le  plus  vulgaire  et  le  plus  banal  des  exem- 
ples. L'idée  d’une  personne,  nous  dit-on,  rappelle 
l’idée  des  paroles  qu’elle  a prononcées,  des  cir- 
constances dans  lesquelles  nous  l’avons  vue  et 
entendue,  etc.  Mais  parmi  ces  circonstances, 
parmi  ces  paroles,  l'esprit  n’a-t-il  pas  fait  un  choix? 
La  mémoire  n'a-t-elle  pas  eu  quelque  partialité? 
Si  nous  avons  retenu  certains  détails,  n'est-ce  pas 
nécessairement  à l’exclusion  d’un  grand  nombre 
d’autres?  Et  ceux-là  ne  reviennent-ils  pas  d’autant 
plus  sûrement  à notre  pensée  qu’ils  contribuent  à 
former  une  physionomie,  une  scène,  un  tableau, 
un  caractère,  une  petite  comédie  ou  un  petit 
drame,  dont  notre  fantaisie  personnelle  ou  notre 
attention  réfléchie  ont  dégagé  l’unité? 

« Deux  perceptions,  » dit  M.  Ravaisson,  « ne 
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se  rappellent  pas  l'une  l’autre  dans  le  cas  uni- 
quement où  de  fail  elles  se  sont  trouvées  ensemble, 
ce  qui  est  le  cas  auquel  le  positivisme  réduit  tous 
leurs  rapports,  mais  aussi,  mais  surtout  lorsqu'el- 
les entrent  de  droit,  pour  ainsi  dire,  dans  une 
même  conscience,  lorsqu’elles  forment  comme  des 
parties  d’une  même  idée,  et  que  par  l’une  l’esprit 
complète  l’autre.  Comme  l’œil,  à l’aspect  d'une  cou- 
leur, voit  aussitôt  tout  autour  la  couleur  qui  en  est 
le  complément,  comme  l’oreille,  en  entendant  un 
son,  entend  aussitôt  des  sons  différents  avec  les- 
quels il  forme  des  accords  , de  même  et  plus  encore 
l’intelligence,  une  notion  se  présentant  à elle,  con- 
çoit immédiatement  ce  qui,  d’une  manière  ou  d'une 
autre,  la  complète,  non-seulement  dans  les  cir- 
constances extérieures  et  accidentelles  par  lesquel- 
les elle  la  conçut  autrefois , mais  davantage  encore 
ce  qui  lui  est  semblable  ou  contraire,  ce  qui  dépend 
d’elle  ou  dont  elle  dépend.  En  d’autres  termes,  le 
principe  de  l’association  et  de  la  mémoire  n'est  au- 
tre que  la  raison  (1).  » 

La  raison , voilà  donc  ce  summum  principium  re- 
motissimum  a sensibus  qui  élabore  les  données  de  nos 
sens.  C’est  cette  faculté,  en  effet,  qui  nous  fait 
trouver  les  rapports  nécessaires  des  choses  ; et  ce 
sont  ces  rapports  qui,  soit  analysés  et  classés  mé- 


(1)  Rapport  sur  la  philosophie  au  dix-neuvième  siècle. 
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thodiquement , soit  reproduits  dans  les  œuvres  vi- 
vantes et  passionnées  de  l’imagination  poétique, 
constituent  la  science  et  les  arts. 

Le  mot  de  raison  est,  dit-on,  un  terme  obscur 
et  une  insaisissable  conception.  Voyons  si,  dans  la 
langue  et  dans  l’usage,  sa  signification  est  aussi  Ilot- 
tante  et  aussi  incertaine  qu'on  le  prétend.  Quand, 
blâmant  la  conduite  d'un  homme , nous  disons 
avec  une  exagération  voulue  qu’il  a manqué  de  rai- 
son, qu’entendons-nous  parla?  Nous  entendons,  ou 
bien  qu'il  a agi  au  jour  le  jour,  livrant  tout  au  hasard, 
faisant  le  lendemain  le  contraire  de  ce  qu’il  avait 
fait  la  veille;  ou  bien  qu’il  n’a  rien  fait  en  vue  du 
but  où  il  devait  tendre,  que  ses  efforts  n’étaient 
pas  proportionnés  au  résultat  poursuivi , etc.  Une 
conduite  qui  nous  semble  raisonnable  est  une 
conduite  où  d'abord  tout  se  tient,  et  où  d’autre 
part  tout  concourt  à obtenir  un  résultat  possible, 
conforme  à la  nature  et  aux  besoins  de  l’individu. 
Un  discours  déraisonnable  est  un  discours  incohé- 
rent, confus,  sans  suite  et  sans  lien;  c’est  aussi  un 
discours  où  l'orateur,  je  suppose  , fait  condamner 
par  sa  faute  son  propre  client,  compromet  la  cause 
qu’il  sert,  pousse  à la  révolte  ou  au  doute  l’audi- 
teur qu'il  avait  mission  de  convertir. 

Ces  deux  sens  du  mot  raison , remarquons-le , 
s’accordent  l'un  avec  l’autre.  En  effet,  comment 
différentes  parties  d’un  ensemble  peuvent-elles 
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s’entre-suivre  et  se  compléter  mutuellement,  si 
elles  ne  concourent  pas  toutes,  appuyées  l une  sur 
l’autre,  à produire  quelque  chose  d'un  dont  la  réa- 
lisation soit,  comme  on  dit  si  justement,  la  raison 
d elre  de  cet  ensemble  tout  entier? 

Cette  double  loi  de  la  raison , nous  l'appliquons 
aussi  dans  les  beaux-arts.  La  musique  est  une  suite 
de  sons  qui  s’appellent.  Mais  pour  faire  une  œuvre 
musicale,  ce  n'est  pas  assez  que  chaque  son  soit 
d’accord  avec  le  son  précédent.  Le  compositeur 
prend,  pour  en  faire  la  base  de  son  morceau,  tel  ou 
tel  degré  de  l’échelle  musicale  : c’est  ce  qu'on  ap- 
pelle scientifiquement  la  tonique,  point  de  départ 
et  point  d’arrivée  de  la  composition,  terme  final 
sur  lequel  doit  se  reposer  l’oreille  de  l'auditeur.  Or 
la  masse  tout  entière  des  sons  et  des  transitions 
harmoniques  doit  présenter  une  affinité  étroite  et 
nettement  appréciable  avec  la  tonique  (1).  Ainsi 
l’oreille  prend  comme  un  point  d'audition , auquel 
elle  assujétit  l’air  tout  entier  et  hors  duquel  l’air 
deviendrait  désagréable  pour  elle.  De  même  qu'il 
y a point  d’audition  dans  la  musique,  de  même  en 
peinture  « toute  perspective  est  relative  à un  point, 
à un  seul  point  hors  duquel  tout  est  dispropor- 
tion et  discordance,  » c’est-à-dire  déraison.  On  peut 
dire  encore  que  tout  édifice  d’architecture  ne  satisfait 


(1)  Ilelmholtz,  ouvrage  cité. 
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la  raison  que  s’il  exprime  une  certaine  idée  et  qu’il 
l’exprime  dans  ses  moindres  parties  et  jusque  dans 
les  plus  petits  détails  d’ornementation.  Chaque  style, 
chaque  école  a son  principe  fondamental , auquel 
tout  est  subordonné  dans  l'exécution  de  l’œuvre 
d’art,  et  l’on  ne  comprend  les  règles  techniques, 
particulières  à chaque  genre,  qu’en  remontant  au 
principe  général  qui  régit  l ensemble.  En  cela,  l’art 
ne  fait  que  se  soumettre  aux  conditions  qui,  dans  la 
nature,  sont  les  conditions  mêmes  de  la  vie.  Ne 
l’avons-nous  pas  en  effet  assez  constaté?Dans  l’être  vi- 
vant tout  concourt  et  tout  conspire,  mais  tout  con- 
court et  conspire  à un  but  fixe  et  précis  : la  con- 
servation du  type  que  l’être  réalise  et  perpétue. 
Enfin,  s’il  y a dans  les  théories  transformistes 
quelque  chose  de  profond  et  à première  vue  de  sé- 
duisant, c’est  bien  cette  idée  que  la  nature,  variant 
elle-même  ses  styles  et  ses  genres,  modifie  d’abord 
telle  ou  telle  partie  de  l’animal,  en  vue  d’une  amé- 
lioration et  d’un  progrès,  mais  presque  aussitôt  mo- 
difie en  proportion  le  corps  tout  entier,  grâce  aux 
corrélations  de  croissance  et  de  structure. 

C’est  donc  une  métaphore  pleine  de  sens  que 
celle  qui  parle  des  œuvres  vivantes  qu’enfante  le 
génie.  Et  quand  Boileau  recommande  avant  tout 
d’aimer  la  raison,  son  précepte  est  plus  scientifique 
et  plus  complet  qu’il  ne  semble;  car  les  lois  que  la 
raison  s’impose  à elle-même  pour  produire  des 
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œuvres  fécondes  sont  exactement  celles  que  suit  la 
nature  pour  maintenir  et  propager  la  vie...  Ajou- 
tons seulement  que  la  raison  humaine  avait  déjà 
tiré  de  son  fonds  la  connaissance  de  ces  lois,  bien 
avant  d’en  avoir  surpris  l’application  dans  l’univers. 
C’est  de  la  conception  philosophique  et  rationnelle 
des  lois  de  l’intelligence  que  la  science  est  visible- 
ment partie  pour  supposer,  chercher,  découvrir 
l’ordre  et  la  liaison  des  phénomènes  de  la  vie. 

Et  maintenant,  la  philosophie  n’est-elle  pas  en 
parfait  accord  avec  le  sens  commun , lorsqu’à  la 
suite  de  Leibnitz  elle  reconnaît  dans  la  raison  deux 
grandes  lois,  quelle  formule  dans  ces  deux  princi- 
pes connus  sous  les  noms  de  principe  de  contra- 
diction ou  d’identité  et  principe  de  raison  suffi- 
sante? 

Nous  percevons  en  dehors  de  nous  des  faits, 
nous  les  décomposons  en  un  certain  nombre  d'ab- 
stractions, et  avec  ces  abstractions  nous  construi- 
sons des  idées  dont  nous  pouvons  ensuite  démêler 
la  complexité  et  retrouver  un  à un  les  multiples 
éléments.  L’esprit  humain,  ne  voulant  pas  être  en 
contradiction  avec  lui-même,  analyse  donc  ses  pro- 
pres idées,  pour  savoir  ce  qu’elles  contiennent.  Puis, 
posant  ou  plutôt  appliquant  ce  principe  « que  ce 
qui  contient  une  chose  contient  aussi  ce  que  cette 
chose  contient,  » il  affirme  de  chaque  idée  tout  ce 
que  cette  idée  implique , c’est-à-dire  tout  ce  qui 
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lui  est  donné  comme  identique  à ce  qu’il  avait 
affirmé  tout  d’abord.  C’est  là  le  procédé  qui  fait  les 
mathématiques,  et  toutes  les  sciences  où  nous  rai- 
sonnons sur  des  idées,  en  les  résolvant  les  unes 
dans  les  autres,  en  les  faisant  entrer  les  unes  dans 
les  autres  , au  moyen  d’idées  intermédiaires.  Par 
là  nos  conceptions  forment  une  chaîne  serrée  et  con- 
tinue où  toutes  nos  idées  se  suivent  et  s’appellent 
comme  les  notes  d une  symphonie  bien  composée. 

Mais  ces  réalités  que  l’expérience  nous  fait  con- 
naître en  détail  et  que  la  raison  rapproche  les  unes 
des  autres,  s’expliquent-elles  par  elles-mêmes?  La 
raison  ne  le  croit  pas  ; car  ces  réalités  lui  appa- 
raissent toutes  dans  le  temps  et  dans  l’espace; 
elle  les  estime  bornées  et  limitées  ; elle  juge  qu’el- 
les ont  commencé  ; elle  veut  savoir  d’où  elles  vien- 
nent et  où  elles  retournent;  en  un  mot  elle  veut 
trouver  une  cause.  Puis,  de  cause  en  cause,  depuis- 
sauce  en  puissance,  elle  remonte  enfin  jusqu’à  une 
dernière  puissance  qui  se  sufüse  à elle  seule,  c’est- 
à-dire  une  cause  première. 

En  possession  de  cette  idée,  la  raison  ne  la  laisse 
pas  stérile.  11  y a une  cause  ; mais  qu’est-ce  qu’une 
cause?  c’est  une  force  maîtresse  de  l’effet  qu’elle 
produit,  par  conséquent  libre,  par  conséquent  in- 
telligente, qui  n’agit  pas  au  hasard  et  enfin  qui 
n’agit  pas  sans  but.  Si  tels  sont  les  caractères  d’une 
cause  même  imparfaite  et  bornée,  quand  elle  se 
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croit  véritablement  l’auteur  de  son  action,  à plus 
forte  raison  doivent-ils  appartenir  à la  cause  dont 
relèvent  nécessairement  toutes  les  autres  et  qui 
elle-même  ne  relève  d’aucune  autre.  Si  son  action 
était  commandée,  contrariée  ou  traversée  par  l'ac- 
tion d’une  force  étrangère,  tout  resterait  inexplica- 
ble; et  la  raison  chercherait  encore  celte  cause  pre- 
mière , sans  laquelle  l’ordre  du  monde  serait  une 
énigme.  Or , elle  ne  peut  s’arrêter  et  se  reposer  que 
lorsqu’elle  l’a  enfin  trouvée. 

Dégagée  de  tout  lien  de  subordination  ou  de  dé- 
pendance, cette  cause  première  est  par  cela  même 
donnée  comme  absolue,  éternelle,  nécessaire  et, 
pour  employer  les  mots  familiers  à tous , parfaite  et 
infinie.  Toutes  ces  idées,  on  peut  dire  que  la  rai- 
son les  fait  sortir  l’une  de  l’autre,  en  analysant 
l’idée  de  cause  première  et  en  l’opposant  à l'idée 
des  choses  bornées  et  imparfaites  qui  nous  entou- 
rent. De  là,  la  certitude  attachée  aux  idées  et  aux 
principes  que  la  raison  fait  sortir  de  cette  concep- 
tion fondamentale. 

Tout,  dans  l’univers,  croyons-nous,  est  supendu 
à une  cause  première.  Tout  est  donc  l’ouvrage  de 
cette  cause  ; tout  doit  donc  porter  son  empreinte  ; 
tout  doit  donc  être  fait  avec  ordre  et  avec  suite  ; tout 
doit  donc  être  fait  en  vue  d’un  but.  En  un  mot,  du 
principe  de  causalité  découlent  le  principe  d’induc- 
tion et  le  principe  des  causes  finales. 
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Mais  cette  cause  première,  la  raison  nous  oblige- 
t-elle  à la  concevoir  comme  intervenant  sans  cesse 
pour  établir  par  autant  d’actes  spéciaux  les  rela- 
tions de  conditions  et  de  lînalité  que  nous  croyons 
exister  entre  les  choses?  Tout  au  contraire,  plus  la 
raison  se  rend  compte  à elle-même  de  ses  princi- 
pes, plus  elle  croit  que  cette  cause,  indépendante 
du  temps  et  de  l’espace,  n’agit  que  par  des  actes 
éternels.  Donc,  elle  a dû  établir  une  fois  pour  tou- 
tes, entre  les  phénomènes,  deux  espèces  de  rela- 
tions. Les  uns  sont  les  conditions  nécessaires  des 
autres  : les  uns  étant  donnés,  les  autres  suivent. 
Mais,  en  même  temps,  tel  phénomène  supérieur  est 
le  but  en  vue  duquel  sont  préparés  les  inférieurs, 
bien  que  ceux-ci  soient  les  conditions  des  premiers. 
Ainsi,  la  constitution  des  organes  des  sens,  des 
organes  de  locomotion  et  de  préhension , sont  chez 
un  animal  les  conditions  de  son  instinct  et  de  son 
genre  de  vie  particulier.  En  même  temps,  ce  genre 
de  vie  est  le  but  où  convergent  évidemment  toutes 
les  parties  de  l’organisme.  La  raison  peut  affirmer 
plus  encore.  Si  elle  se  propose  de  s’expliquer  à elle- 
même,  non  plus  telle  ou  telle  partie  de  l’univers  mais 
l’ensemble  tout  entier  des  choses , elle  conçoit  iné- 
vitablement que  la  cause  première,  qui  est  la  per- 
fection absolue,  n’a  pu  agir  qu’en  vue  de  la  perfec- 
tion, c’est-à-dire  en  vue  d’elle-même  : non  point 
qu’elle  ait  pu  réaliser  en  dehors  d’elle  une  perfection 
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égale  à la  sienne  (ceci  impliquerait  contradiction), 
mais  elle  a voulu  que  de  règne  en  règne,  du  règne 
de  la  matière  brute  à celui  de  la  matière  omani- 

•D 

sée,  du  règne  de  la  sensibilité  à celui  de  la  pensée, 
la  création  s’élevât,  degré  par  degré,  vers  un  idéal 
qui  ne  peut  être  évidemment  qu’une  participation  de 
plus  en  plus  grande  à la  perfection  de  la  cause  pre- 
mière elle-même.  Dans  cette  marche  ascendante, 
dans  ce  progrès  indéfini  vers  un  idéal  préexistant, 
chaque  chose  est  obligée  de  s'appuyer  sur  un  certain 
nombre  de  conditions.  De  là  le  mélange  de  méca- 
nisme et  de  finalité  qui  trouble  souvent  les  esprits, 
quand  ils  ne  considèrent  qu'un  seul  côté  de  la  réa- 
lité. De  là  aussi  les  désordres  apparents  qui  vien- 
nent de  ce  que  ces  parcelles  d’énergie  éparses  dans 
les  êtres  luttent  avec  des  chances  inégales  pour 
s’élever  à un  degré  supérieur.  Mais,  en  définitive, 
nous  trouvons  toujours  que  ces  deux  lois,  enchaî- 
nement etliaison  suivie  des  phénomènes,  puis  adap- 
tation de  ces  phénomènes  à un  but  qui  ne  peut  être 
qu’une  perfection,  nous  trouvons,  dis-je,  que  ces 
deux  lois  gouvernent  tout  : la  création  des  mondes, 
les  révolutions  du  globe  terrestre,  les  transforma- 
tions successives  des  espèces,  ou  tout  au  moins 
leur  hiérarchie  graduée,  les  œuvres  de  l’homme, 
sciences,  institutions,  beaux-arts,  religions,  et  enfin 
jusqu’aux  moindres  actions  et  aux  moindres  discours 
de  chaque  individu  raisonnable,  tendant  toujours  in- 
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vinciblement  à appliquer  ces  immuables  lois  dans 
sa  conduite  et  ses  paroles. 

Pour  revenir  à notre  point  de  départ,  l’homme, 
on  l’a  vu , raisonne  même  pour  acquérir  les  per- 
ceptions les  plus  élémentaires.  Or  quand  nous  rai- 
sonnons, c’est-à-dire  quand  nous  déduisons  les 
idées  des  unes  des  autres,  comparant,  pesant 
et  mesurant,  ou  quand,  à la  vue  d’un  fait,  nous 
cherchons  à le  faire  rentrer  dans  cette  chaîne  inin- 
terrompue des  fins  et  des  causes  qui  ne  se  termine 
qu’a  l’être  absolu  , nous  appliquons  l’un  ou  l’autre 
des  deux  principes  de  la  raison.  En  somme,  il  n’est 
pas  une  seule  de  nos  facultés  où  nous  ne  retrou- 
vions l’action  continue  de  notre  raison. 

Mais,  à leur  tour,  toutes  ces  opérations  de  l’intel- 
ligence supposent  autre  chose.  S'il  n’y  a aucune 
idée  sans  distinction,  il  est  évident  que  la  première 
et  la  plus  nécessaire  de  toutes  les  distinctions  est 
celle  que  nous  établissons  entre  nous  et  ce  qui 
n'est  pas  nous;  sans  elle,  aucune  autre  ne  serait 
possible.  En  un  mot,  l’intelligence  humaine  ne  se 
comprend  pas  sans  la  conscience. 

Or,  qu’est-ce  que  la  conscience?  Ce  n’est  pas 
plus  une  connaissance  contemplative  que  la  per- 
ception extérieure  et  la  raison  : car  ce  n’est  autre 
chose  que  la  connaissance  que  nous  prenons  de 
notre  activité  personnelle.  « Aliénés  d’avec  nous- 
memes,  » soit  par  la  vivacité  des  impressions 
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subies,  soit  par  l’automatisme  des  mouvements  et 
des  images,  dans  les  premiers  jours  de  la  vie, 
dans  le  sommeil  profond , dans  certains  étals  de  la 
passion  violente  et  de  la  folie,  enfin  dans  quelques 
actes  d’habitude , nous  n’avons  de  nous  qu'une 
conscience  obscure  et  fugitive.  A plus  forte  raison, 
notre  activité  ne  peut-elle  se  retrouver  que  plus 
obscurément  encore  au  milieu  de  l’enchaînement 
mécanique  des  phénomènes  de  la  vie,  auxquels 
elle  a pu  communiquer  le  premier  branle,  mais 
qui  se  déterminent  fatalement  les  uns  les  autres. 
Au  contraire,  plus  notre  activité,  maîtresse  d'elle- 
même  et  dégagée  de  la  passion,  peut  employer  et 
diriger  à son  gré  ses  puissances,  plus  sont  claires 
et  durables  les  notions  que  nous  acquérons  sur 
notre  nature  intime. 

Le  propre  de  la  conscience  n’est  donc  pas  la  con- 
naissance du  phénomène,  puisque  les  phénomè- 
nes, quand  ils  se  multiplient  le  plus  rapidement 
en  nous  et  arrivent  à leur  plus  haut  point  d’inten- 
sité, sous  l’empire  de  causes  extérieures,  affaiblis- 
sent plutôt  qu’ils  ne  fortifient  la  connaissance. 
D’ailleurs,  qu’est-ce  que  le  phénomène  représente 
dans  la  vie  de  l’homme,  sinon  l’élément  variable, 
changeant,  contradictoire,  éphémère,  le  perpétuel 
devenir  et  le  morcellement  indéfini?  Si  cependant 
je  sais  de  science  certaine  et  positive  que  je  suis 
une  force  agissante,  un  être  un,  complet,  perma- 
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nent,  identique,  enfin  une  cause  et  une  substance, 
ce  n’est  pas  assurément  de  la  connaissance  du  phé- 
nomène que  j’ai  pu  le  conclure.  Je  l’ai  saisi  directe- 
ment et  immédiatement  dans  l’effort  delà  réflexion, 
c’est-à-dire  dans  l'effort  de  ma  propre  activité  se 
recueillant  et  cherchant  à se  posséder  elle-même, 
pour  maîtriser  et  diriger  ce  tourbillon  des  phéno- 
mènes, au  lieu  de  se  laisser  emporter  par  lui. 
En  résumé,  ce  n’est  par  la  notion  des  phénomènes 
produits  par  l’action  des  choses  extérieures  sur 
moi  qui  me  donne  , par  une  conclusion  détour- 
née , la  notion  de  moi-même.  C’est  la  conscience 
immédiate  de  moi-même  qui  me  permet  d’éta- 
blir entre  ces  phénomènes  des  distinctions,  puis 
des  liaisons  et  des  rapports  , en  me  référant 
toujours  à l’unitévivante  que  la  conscience  me 
révèle  (1). 

Ce  que  la  conscience  me  fait  saisir  directement, 
c’est  ma  propre  activité  et  la  part  de  cette  activité 
dans  les  états  divers  que  je  traverse.  Mais  elle  me 
fait  aussi  indirectement  connaître  tout  ce  qui,  se  dis- 
tinguant de  moi-même,  agit  sur  moi,  me  résiste  ou 
me  limite.  Pour  mon  intelligence,  qu’est-ce  qu’un 
fait  ? C’est  tout  ce  que  mon  activité  rencontre  en 
dehors  d’elle , soit  quelle  s’y  appuie , soit  qu’elle 


(1)  Voyez,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  15  mai  1868,  un  ar- 
ticle de  M.  P.  Janet,  Le  Spiritualisme  contemporain. 
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s’y  heurte.  De  plus,  dans  ces  faits  extérieurs,  je 
ne  mesure  l’étendue  et  la  durée  que  par  les  rap- 
ports que  j’établis  entre  les  efforts  d'attention  suc- 
cessifs exigés  de  moi  par  les  phénomènes  et  d'autre 
part  l’unité  persistante  de  mon  être  personnel. 
Tout  être  qui  n'a  pas  conscience  de  son  unité,  et 
qui  par  conséquent  n’est  point  une  personne,  ne 
peut  avoir  de  lui  qu’un  sentiment  confus  : les  im- 
pressions provoquantes  l’attirent  sans  cesse  hors 
de  lui , et  la  réflexion  lui  est  impossible.  En  même 
temps,  il  ne  peut  se  placer  en  dehors  et  au-dessus 
de  l’impression  sensible  actuelle , il  ne  peut  en  ana- 
lyser l’objet  : voilà  déjà  un  mode  de  raisonnement 
qui  lui  est  interdit,  toute  une  partie  de  la  raison 
qui  lui  est  pleinement  inconnue. 

Mais  si  la  conscience  donne,  comme  on  dit, 
l’antécédent  psychologique  du  principe  d’identité, 
en  elle  aussi  est  l’antécédent  psychologique  du 
principe  de  raison  suffisante.  Dans  la  réflexion 
seule,  l’esprit  humain  trouve  l’idée  de  cause,  qu'il 
transporte  ensuite  hors  de  lui.  C'est  encore  par  la 
réflexion  seule  qu’il  voit  à quel  point  la  force  dont 
il  dispose  est  incapable  de  se  suffire  à elle-même  et 
de  s’expliquer  par  elle-même.  Il  voit  que  le  fonds 
de  son  être  est  emprunté;  puis,  au  milieu  des  im- 
perfections, des  défaillances  et  des  lacunes  qu'il 
remarque  en  lui,  il  démêle  des  aspirations  vers 
un  idéal  qui,  possédé,  « comblerait  de  sa  pléni- 
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tucle  notre  insuffisance  (I).  » Ce  n’est  pas  dans  les 
catégories  et  les  formules  logiques  du  raisonne- 
ment, c’est  dans  cette  expérience  intérieure  et  con- 
tinue de  la  vie  morale  que  nous  connaissons  l’être 
divin  : c’est  là  que  nous  pouvons  nous  rendre 
compte  de  cette  attraction  puissante  que  nous 
subissons  et  dont  le  foyer  ne  peut  être  qu’une  ab- 
solue perfection.  Nous  ne  nous  sentons  complets 
que  si  nous  sommes  unis,  au  moins  par  la  pensée, 
à cet  être  infini  qui  par  cela  seul  qu’il  agit  sur  nous 
se  distingue  de  nous,  mais  nous  révèle  aussi  clai- 
rement son  existence  que  les  forces  diffuses  dans 
le  monde  physique  nous  révèlent  la  leur,  en  résis- 
tant à notre  propre  activité.  Dès  lors,  ce  n’est  plus 
seulement  une  causalité  semblable  à la  nôtre  que 
nous  cherchons  dans  les  choses , c’est  cette  causa- 
lité idéale  et  parfaite  qui,  en  créant  tous  les  êtres, 
leur  imprima  une  tendance  irrésistible  à remonter 
jusqu’à  elle. 

Tel  est , rapidement  résumé , l’ensemble  de  nos 
facultés  intellectuelles.  Aucune  d’elles,  on  le  voit, 
ne  peut  se  comprendre  sans  les  autres.  Quand  l’in- 
telligence humaine  connaît  , quel  que  soit  l’objet 
de  ses  connaissances  et  quelle  qu'en  soit  l’étendue, 
toutes  ses  facultés,  sans  exception,  travaillent  de 
concert.  En  exercer  une,  c’est  exercer  toutes  les 


(1)  M.  Ravaisson. 
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autres.  Et  si  elles  forment  un  seul  tout,  ce  n:est 
pas  qu’elles  soient  des  transformations  variées  et 
des  produits  inégalement  perfectionnés  de  la  sen- 
sation primitive,  c’est  qu'en  chacune  d’elles  se 
manifeste  l’action  d’un  principe  personnel  qui  par- 
tout élabore  les  produits  de  nos  sens  et  agit  avec 
toutes  ses  lois  dans  les  moindres  de  ses  opéra- 
tions. 

Pour  compléter  cet  aperçu,  voyons  enfin  com- 
ment du  seul  jeu  de  ces  facultés  raisonnables  peut 
sortir  le  langage.  Longtemps  la  psychologie  a pro- 
fessé que  nous  interprétions  la  plupart  des  signes 
et  que  nous  parlions  en  vertu  d’un  instinct  parti- 
culier. Mais  de  récents  écrits  ont,  je  crois,  fait 
bonne  justice  de  cette  opinion.  Suivant  la  vieille 
étymologie,  le  langage  ( oratio , Vlyo;)  n'est  autre 
chose  que  la  raison  ; ajoutons  la  raison  prenant 
possession  d’elle-même  dans  la  réflexion  et  la  con- 
science, et  appliquant  ses  principes  à la  connais- 
sance analytique  des  phénomènes  extérieurs. 

Un  point  que  M.  Jouffroy  avait  déjà  mis  en 
pleine  lumière,  c’est  que  l'homme,  pour  arriver  à 
parler,  doit  être  à même  de  dire  je  ou  moi.  Quand 
il  a établi  un  certain  rapport  entre  sa  personnalité 
et  les  affections  variables  qu’elle  subit,  il  est  à 
même  de  décomposer  sa  pensée,  pour  en  exprimer 
les  éléments  chacun  à part:  il  peut  donner  un  sens 
au  mot  est  (signe  caractéristique,  dit  très-bien  J. -J. 
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Rousseau  , d’un  être  actif  et  intelligent),  puis  con- 
cevant hors  de  lui  des  personnalités  qu’il  place 
d'abord  indistinctementpartout,  et  qu’il  imaginesem- 
blablesàla  sienne,  il  peut  enfin  exprimer  l’idée  qu’il 
a des  choses,  distinguant  en  elles  des  substances 
et  des  attributs.  Jusqu'à  ce  qu’il  en  soit  arrivé  là, 
il  peut,  comme  l’animal,  exécuter  des  mouvements, 
pousser  des  cris,  qui  racontent,  à son  insu,  les  af- 
fections qu’il  subit.  Pour  avoir  un  véritable  langage 
il  faut  qu’il  exprime  volontairement  les  idées  qu’il 
se  fait  et  de  lui  même  et  des  objets  qui  l’entourent; 
et  pour  avoir  de  telles  idées,  il  faut  au  préalable 
que  sa  conscience  ait  opéré  ces  distinctions  fonda- 
mentales dont  nous  venons  de  parler. 

Mais,  pour  exprimer  ces  idées,  il  faut  qu’il  par- 
vienne à comprendre  la  valeur  des  signes.  Un  si- 
gne est  un  phénomène  qui  éveille  en  nous  l’idée 
d’un  autre  phénomène.  Or,  qu’on  examine  tous  les 
exemples  de  signes  quels  qu’ils  soient  qui  vien- 
dront à l’esprit,  on  verra  qu’un  phénomène  est  le 
signe  d’un  autre  phénomène,  parce  qu’il  est  lié  à lui 
par  quelqu’un  de  ces  rapports  que  la  raison  nous 
fait  chercher  et  découvrir  en  toutes  choses  : il  en 
est  le  commencement  ou  la  fin  ou  une  partie  plus  ou 
moins  essentielle,  il  en  est  la  cause  ou  l’effet  ou  le 
but,  etc.  Pourquoi  les  premiers  bourgeons  qui  pous- 
sent aux  arbres  sont-ils  les  signes  de  l’approche  du 
printemps?  Parce  qu’ils  sont  les  effets  de  cet  en- 
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semble  de  phénomènes  physiques  et  météorologi- 
ques que  nous  appelons  le  printemps.  Pour  un  mé- 
decin expérimenté,  tout,  dans  l'état  physique  et 
moral  d’un  malade,  sera  signe  relativement  à la 
nature  et  aux  progrès  de  la  maladie;  pour  un 
homme  inexpérimenté,  rien  ne  le  sera.  Il  est  facile 
de  multiplier  les  exemples  : on  constatera  que  dans 
la  nature,  si  tels  ou  tels  phénomènes  sont  pour  nous 
des  signes  intelligibles,  c’est  à la  condition  que 
nous  ayons  compris  le  rapport  qui  existait  entre  le 
signe  et  la  chose  signifiée,  l’un  étant,  comme  nous 
l’avons  dit,  le  commencement,  la  fin,  le  symptôme 
de  l’autre. 

Les  signes  de  la  physionomie  et  de  la  parole 
sont-ils  soumis  à d’autres  lois?  Il  est  permis  d'affir- 
mer que  non,  depuis  les  savants  travaux  de  Char- 
les Bell,  de  Gratiolet,  et  les  analyses  à la  fois  si 
sensées  et  si  ingénieuses  de  M.  Lemoine  (L..  Les 
mouvements  de  la  physionomie  peuvent  être  si- 
gnes à plusieurs  titres.  Quand  les  opérations  de 
l’intelligence  ou  de  la  sensibilité  sont  faciles,  les  or- 
ganes qu’elles  font  travailler  nous  montrent  aussi 
un  jeu  facile,  et  rien  ne  trouble  leurs  proportions 
habituelles,  bien  que  la  vivacité  et  la  continuité  de 
leurs  mouvements  les  rendent  plus  vivants,  pour 


(1)  De  la  physionomie  et  de  la  parole  (Bibliothèque  de  philoso- 
phie contemporaine).  — De  la  physionomie, par  Gratiolet. 
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aiusi  dire.  Quand  ces  opérations  sont  laborieuses  , 
contrariées,  stériles,  les  mouvements  pénibles  ou 
forcés  des  organes  nous  l’annoncent  encore.  C’est 
que  le  corps  et  l’esprit  agissent  de  concert,  et  que 
les  mouvements  de  l'un  sont  inséparablement  unis 
à l'action  de  l’autre.  La  précipitation  des  idées  ou 
la  passion  ne  va  pas  sans  la  précipitation  du  cours 
du  sang;  le  brusque  arrêt  de  la  pensée  surprise  et 
ne  pouvant  ni  comprendre  ni  se  résigner  à accepter, 
ni  nier  ce  qui  vient  d’être  vu  ou  entendu,  arrête 
la  circulation  : de  là  la  pâleur  du  visage,  l’abatte- 
ment et  l'immobilité  du  corps  tout  entier.  Nous  ne 
pouvons  nous  préparer  à une  action  voulue  et  réso- 
lue sans  que  notre  attitude  nous  trahisse  par  un 
commencement  d’exécution.  Enfin,  en  vertu  même 
de  l'union  intime  de  l’âme  et  du  corps,  la  première 
ne  peut  s’empêcher  d'associer  en  quelque  sorte  le 
second  à ses  joies , à ses  amours , à ses  mépris  et 
à ses  haines.  Aussi  les  mouvements  qui  expriment 
directement  la  révolte  du  goût  ou  de  l’odorat  con- 
tre une  substance  matérielle,  exprimeront-ils  quel- 
quefois la  révolte  du  cœur  ou  de  la  raison  contre 
des  choses  ou  des  personnes  qui  répugnent  à la 
nature  morale. 

Ces  liaisons,  l’homme  les  découvre  par  l’analyse, 
en  les  constatant  sur  lui-même  et  en  les  surpre- 
nant chez  les  autres.  La  production  du  signe  est 
l'œuvre  de  l’organisme  : l’état  normal  entraîne,  sans 
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le  concours  de  l’intelligence  et  à son  insu,  les  atti- 
tudes du  corps  et  les  mouvements  de  la  physiono- 
mie. Quand  ce  double  phénomène  se  sera  accom- 
pli quelquefois  en  nous,  notre  imagination  en 
garderala  trace,  etquand  les  mouvements  seront  re- 
produits en  notre  présence  sur  la  physionomie  d'un 
autre  homme,  notre  imagination  sera  préparée  à 
en  recevoir  un  certain  effet.  Grâce  à celte  sympa- 
thie instinctive,  dont  nous  avons  vu  la  portée  chez 
l’animal , la  vue  d’une  figure  souriante  nous  amè- 
nera nous-mêmes  à sourire  et  nous  fera  participer 
dans  une  certaine  mesure  aux  sentiments  de  bien- 
être,  de  quiétude,  de  confiance  et  de  bienveillance 
qui  se  révéleront  à nous.  Voilà  la  part  du  corps  et 
voilà  celle  de  l’instinct. 

Encore  faut-il  remarquer  que  la  sensibilité  orga- 
nique et  l’instinct  sont  déjà  sous  la  domination 
d’une  âme  destinée  à devenir  intelligente.  Dès  le 
premier  sourire  de  l’enfant,  nous  voyons,  à travers 
le  mécanisme  des  mouvements,  cette  âme  qui  se 
porte  pour  ainsi  dire  au  dehors,  moins  désireuse 
de  trouver  la  satisfaction  d’appétits  physiques  que 
sollicitée  par  le  premier  éveil  d'une  curiosité  nais- 
sante et  encouragée  par  les  apparences  de  l'affec- 
tion. A mesure  que  cette  intelligence  s’ouvre  et  que 
les  passions  s’enhardissent,  le  corps  traduit  les  états 
successifs  de  l’âme  qui  l’anime.  Mais  dans  la  pro- 
duction du  même  signe,  bien  que  la  partie  instinc- 
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tive  enveloppe  et  dissimule  la  partie  intelligente 
des  phénomènes,  le  summum principium  remotissimum 
a sensibus  y est  déjà. 

Dans  l’intelligence  du  signe,  il  apparaît  plus  clai- 
rement encore  : car  1 intelligence  du  signe  de  la 
physionomie  vient  tout  entière  de  la  raison.  En  effet, 
au  fur  et  à mesure  que  l’homme  sentira  s’éveiller 
en  lui,  ne  fut-ce  que  faiblement,  les  diverses  nuan- 
ces de  la  passion,  son  corps  en  éprouvera  les  effets. 
Ces  effets,  l'esprit  les  remarquera,  soit  pour  les  com- 
primer, soit  pour  les  exagérer  ou  les  produire  arti- 
ficiellement, suivant  qu’il  voudra  dissimuler  les 
sentiments  correspondants,  les  faire  clairement  con- 
naître ou  les  feindre.  Déplus,  analysant  l’impression 
que  produit  sur  lui  la  physionomie  de  l’interlocu- 
teur, il  remontera  de  plus  en  plus  facilement  à la 
cause  première  de  cette  impression,  c’est-à-dire  à 
la  disposition  d’esprit  qui  a modifié  la  physionomie 
de  l'interlocuteur  lui-même.  Ici  encore  commence, 
dès  les  premiers  jours  de  la  vie,  une  éducation  in- 
telligente qui,  pour  produire  un  jour  l’art  ou  la 
science,  n’aura  qu’à  étendre  et  à coordonner  ses 
connaissances.  La  voix  et  la  physionomie  des  grands 
acteurs  peuvent,  soutenus  par  les  paroles  du  poète, 
faire  naître  en  nous  les  émotions  que  l’acteur  n’a 
souvent  ni  éprouvées  ni  même  soupçonnées.  Ce 
n’est  toutefois  pas  sans  travail  que  le  vrai  comé- 
dien peut  arriver  à produire  à coup  sûr  des  effets 
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intéressants.  Les  qualités  natives  de  son  or- 
ganisme contraignent  son  intelligence  à diriger 
son  attention  sur  des  phénomènes  particuliers  ; 
elles  rendent  en  même  temps  cette  attention  plus 
facile,  elles  lui  fournissent  des  matériaux  plus 
abondants  et  mieux  préparés.  Mais  c’est -toujours 
l’intelligence  qui  tire  parti  de  la  nature,  si  bien 
préparée  que  cette  nature  puisse  être.  Talma  , se 
rendant  compte  à lui-même  du  bouleversement  que 
produit  en  lui  la  nouvelle  de  la  perte  de  son  père, 
Rachel,  ayant  le  courage,  un  jour  qu’elle  s’est  éva- 
nouie, de  raisonner  son  état,  pour  arriver  à s’éva- 
nouir plus  naturellement  dans  la  tragédie,  vingt 
autres  exemples  connus  montrent  que  l intelligence 
de  la  physionomie  n’est  jamais  une  révélation  mys- 
térieuse de  l’instinct,  mais  une  acquisition  de  la 
raison . 

La  raison  agit  encore  plus  visiblement  dans  la 
parole  proprement  dite.  Sans  doute,  le  premier  cri 
de  l’enfant  est  animal , et  c'est  ce  cri  « qui  est  la 
matière  de  toutes  les  langues,  matière  ductile 
qu’assoupliront,  jetteront  dans  le  moule  et  frappe- 
ront au  coin  des  pays  et  des  âges,  l’expérience,  la 
raison  et  la  volonté  (1),  » mais  le  premier  progrès 
que  le  cri  de  l'enfant  ait  à faire  pour  donner  les 
éléments  du  langage,  c’est  de  devenir  articulé.  Or 


(1)  Alb.  Lemoine,  De  la  physionomie  et  de  la  parole,  p.  147 
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ce  progrès,  lui  aussi,  s'exécute  par  le  concours  de 
l’organisme  et  de  l’instinct,  mais  encore  une  fois 
sous  la  pression  d’une  àme  luttant  déjà  pour  do- 
miner ses  organes.  « L’articulation  ne  se  définit 
pas  seulement  par  sa  nature  physiologique.  Les 
organes  de  la  voix  , chez  les  animaux , n'opposent 
pas  un  obstacle  absolu  à l’émission  des  sons  arti- 
culés; et  pourtant,  ils  n’en  produisent  aucun.  Le 
son  articulé  sort  de  l’âme  humaine,  arraché  par 
l’émotion  qu  elle  ressent  en  présence  d’un  objet. 
L'articulation  se  définit  par  le  but  auquel  elle  vise, 
l’expression  d’un  état  humain,  et  par  le  résultat 
obtenu,  savoir  : l’énoncé  d’une  idée,  la  transforma- 
tion d’un  objet  de  la  nature  en  pensée.  Elle  est  un 
fait  mental  et  moral , nullement  un  jeu  des  orga- 
nes. La  synthèse  de  la  pensée  et  du  son  articulé, 
voilà  le  mot  (1).  » 

Si  le  son  articulé  est  déjà  en  grande  partie  le 
produit  de  l’intelligence,  la  désignation  des  objets 
par  des  réunions  de  sons  articulés  serait-elle  in- 
spirée par  l’instinct?  Non.  La  raison  sans  doute  n’a 
pas  de  peine  à démêler  parmi  les  propriétés  et  les 
caractères  d'un  être  quelconque  le  son  qu’il  rend , 
par  exemple,  et  ce  son,  plus  ou  moins  imité  par 
notre  voix,  sera  le  signe  naturel  de  cet  être.  Mais 


(1)  Challemel-Lacoui •,  La  philosophie  individualiste.  Etude  sur 
Guillaume  de  Humboldt. 
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ce  travail  n’en  est  pas  moins  un  travail  d’abstrac- 
tion et  d’analyse.  A plus  forte  raison  ne  saurait-on 
voir  l'instinct  dans  l’emploi  de  cette  méthode  ana- 
logique par  laquelle  nous  désignons  peu  à peu  les 
choses  morales.  C’est  alors  que  nous  nous  appro- 
chons du  moment  où  les  signes  de  la  parole  seront 
décomposés  en  éléments  qui  ne  vaudront  plus,  pour 
ainsi  dire,  que  par  un  certain  mode  de  groupement, 
lequel  sera  tout  entier  notre  œuvre. 

Ce  dernier  procédé  créera  les  langues  plus  colo- 
rées et  plus  émues  qui  seront  les  langues  des 
beaux-arts.  Qui  soutiendrait  que  l'imagination  du 
musicien  et  du  peintre  se  borne  à refléter  les  cou- 
leurs de  la  nature  et  à répéter,  comme  un  vibrant 
et  sonore  écho , les  voix  du  monde  extérieur  ? 
Ecartons  la  métaphore.  La  première  origine  de  la 
musique  a-t-elle  été,  comme  le  prétend  le  poète 
Lucrèce,  le  désir  d’imiter,  en  soufflant  dans  un 
chalumeau,  le  mumure  du  vent  dans  les  roseaux? 
Le  premier  inventeur  du  dessin  fut-il  celui  qui 
suivit  avec  un  morceau  de  charbon  une  silhouette 
tracée  sur  un  mur?  En  tous  cas,  il  y avait  déjà 
là  toute  une  suite  d’opérations  analytiques,  raison- 
nables, dont  les  animaux  seraient  incapables.  Mais 
quelle  est  la  loi  qui  a présidé  partout  aux  progrès 
de  ces  langues  des  beaux-arts?  La  voici  : l’homme 
a pris  ces  matériaux  que  lui  donnaient  les  phéno- 
mènes delà  nature,  sons,  lianes,  couleurs,  mais 


l’instinct  et  l’intelligence  humaine.  417 

il  les  a décomposés  en  une  multitude  d’éléments, 
inexpressifs  tant  qu'ils  sont  pris  chacun  à part. 
Quoi  de  plus  insignifiant  qu’une  note  isolée?  Quoi 
de  moins  parlant  qu’une  des  couleurs  étalées  sur 
la  palette  du  peintre?  Et  pourtant,  plus  l’artiste  a 
réduit  les  mots  de  sa  langue  à cet  état  d’insigni- 
fiance, plus  son  imagination  se  sentant  libre  et 
maîtresse  d’elle-même  peut  inventer  des  combinai- 
sons expressives.  Après  avoir  chassé  des  objets 
matériels  la  vie  physique  ou  animale  qu’il  y 
trouva,  l’homme  leur  en  communique  une  autre 
qui  est  la  sienne,  c’est-à-dire  la  vie  intelligente  et 
raisonnable  de  qui  en  lui  tout  dépend  et  que  lui- 
même  tient  de  son  créateur. 
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l’instinct  et  la  volonté  libre. 


Rapports  de  l’activité  locomotrice  et  instinctive  avec  l'activité  libre; 
celle-ci  agit  déjà  dans  l’intelligence  humaine.  — Ce  qui  distingue 
l’activité  libre  de  l’activité  instinctive,  c’est  la  conscience.  — Iden- 
tification de  la  conscience  psychologique  et  de  la  conscience  mo- 
rale, de  la  liberté  et  de  la  moralité.  — Lois  du  libre  arbitre;  elles 
ne  sont  autre  chose  que  les  lois  mômes  de  la  raison  appliquées.  — 
Le  progrès  et  le  déterminisme.  — Dans  quelle  mesure  le  milieu 
influe  sur  la  volonté  libre. 


Le  corps  de  l’homme,  comme  celui  de  tous  les 
autres  animaux,  est  une  machine.  Un  certain  nom- 
bre de  ressorts,  qui  s’affermissent  et  se  coordon- 
nent un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  travaillent 
à l’accomplissement  des  fonctions  de  locomotion , 
de  mastication , de  déglutition , à l'émission  de  la 
voix , et  ainsi  du  reste.  Des  mouvements  réflexes 
font  réagir  ces  différents  ressorts  les  uns  sur  les 
autres.  L’activité  de  l’individu  sentant  ce  méca- 
nisme tout  prêt  à fonctionner  et  ébranlé  déjà  par 
la  seule  force  de  la  vie,  ne  peut  pas  ne  pas  éprou- 
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ver  une  tendance  à en  continuer  les  mouvements. 
Aussi  l’enfant  remue-t-il,  crie-t-il,  même  sans  but 
déterminé.  Aussi  n'avons-nous  souvent  besoin  que 
d'une  excitation  légère,  pour  exécuter,  jusqu’aux 
approches  de  la  fatigue  et  sans  avoir  besoin  d’y 
penser,  les  mouvements  de  la  marche.  De  pareils 
phénomènes  sont  encore  capables  d’habitudes  va- 
riées, mais  toutes  également  machinales.  Là  encore 
nous  retrouvons  l’animalité,  avec  ses  besoins  et 
ses  moyens  d’action,  et  en  même  temps  que  l’ani- 
malité, l'instinct. 

Mais  pour  que  notre  machine  s’emploie  à telle 
ou  telle  lin , il  faut  que  la  passion  nous  sollicite  à 
agir  et  que  1'iutelligence  nous  indique  un  but  et 
une  route  : d’où  l'activité  personnelle  ou  volontaire. 
Cette  troisième  faculté  de  l’homme  semble  donc 
tout  naturellement  sortir  de  l’activité  locomotrice 
unie  à la  sensibilité  et  à l’intelligence.  Dès  lors, 
pour  qui  ne  voit  dans  la  sensibilité  qu’une  suite 
d'inclinations  toutes  fatales  et  dans  l'intelligence 
que  l'accumulation  des  impressions  et  des  images 
associées  par  leur  propre  vertu , la  volonté  de 
l’homme  n’est  pas  libre;  et  le  degré  qui  la  sépare 
de  l’instinct  peut  être  aisément  franchi , si  l’orga- 
nisme se  complique,  et  si  le  cerveau  gagne  quelque 
chose  dans  son  poids,  sa  composition,  sa  forme 
ou  sa  structure.  Les  théories  positivistes  vont droit 
à cette  conclusion.  Quant  aux  systèmes  de  psycho- 
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logie  qui  n’auraient  pas  vu  l’activité  libre  dans 
l’intelligence  et  la  sensibilité  mêmes,  elles  seraient 
assurément  embarrassées  pour  la  trouver  ailleurs. 
Ce  concours  évident  de  1 intelligence  et  de  la  sen- 
sibilité dans  la  formation  de  la  volonté  de  l'homme 
serait  pour  une  pareille  philosophie  une  véritable 
pierre  d’achoppement.  Mais , nous  espérons  l’avoir 
montré,  c’est  déjà  une  activité  maîtresse  d’elle- 
même  qui  tire  du  chaos  de  la  sensation  les  incli- 
nations comme  les  idées. 

Pour  ce  qui  est  de  l’entendement,  on  en  sera, 
je  crois,  convaincu,  si  l’on  réfléchit  à l'importance 
de  cette  opération  trop  peu  remarquée:  l’attention. 
L’attention  n’est  pas  une  opération  incidente  qui 
tantôt  prête  et  tantôt  ne  prête  pas  son  concours  aux 
autres.  Les  facultés  animales,  comme  la  sensation 
et  les  phénomènes  qui  en  découlent  immédiate- 
ment , peuvent , il  est  vrai , se  passer  de  l'atten- 
tion : mais  elles  ne  font  pas  partie  de  l’intelligence, 
elles  lui  fournissent  seulement  des  matériaux. 
L’attention , c’est  l’intelligence  tout  entière.  A quoi 
se  réduit,  selon  le  témoignage  des  plus  illustres 
aliénistes,  l’altération  de  l'intelligence  dans  la  fo- 
lie ? A l’altération  de  la  faculté  d’attention.  L'idiot, 
par  impuissance  de  l’organisme,  ne  peut  faire 
attention  à rien.  Le  monomaniaque  est  tout  à une 
seule  idée,  qui  ne  lui  laisse  la  liberté  d'en  peser 
aucune  autre.  Le  fou  en  démence  a le  cerveau  tra- 
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versé  par  un  tel  tourbillon  d’images  qu’il  ne  peut  en 
arrêter  aucune  au  passage.  Qu’une  impression 
soudaine  et  violente,  que  la  contrainte  du  traitement 
physique  ou  moral  brisent  en  quelque  sorte  le 
charme  qui  fascine  l’esprit  du  malheureux  aliéné, 
le  cours  de  cesasssociations  tyranniques  s’interrom- 
pra pour  lui;  et  si  l’effort  qu’on  lui  a comme  arraché 
se  continue,  l’attention  reprendra  sa  liberté , l’in- 
telligence sera  guérie  (1).  Pour  Buffon,  qu’est-ce  que 
le  génie  ? une  longue  patience.  Comment  Newton 
dit-il  qu’il  a découvert  l’attraction?  En  y pensant 
toujours.  Enfin , à tous  les  degrés  intermédiaires 
qui  séparent  l’aliéné  de  l’homme  de  génie,  nous 
trouvons  toujours  l’attention,  plus  ou  moins  forte 
et  soutenue,  plus  ou  moins  appuyée  sur  sa  force 
acquise,  concentrant  ses  efforts  ouïes  éparpillant 
de  côté  et  d’autres , découvrant  par  cela  même  des 
rapports  superficiels  et  fortuits  ou  les  rapports 
constants  et  essentiels  des  choses? 

Qu’est-ce  maintenant  que  l’attention , sinon  l’ac- 
tivité? Et  si  cette  activité  se  dirige  en  nous  par  la 
conscience  qu’elle  a d’elle-même , si  c’est  elle- 
même  et  son  unité  qu’elle  cherche  à retrouver  en 
dehors  d’elle,  ne  peut-on  dire  que  cette  activité 
est  libre  par  essence,  non  sans  doute  de  la  liberté 
d’indifférence,  mais  d’une  liberté  qui  se  détermine 

(1)  Voy.  Leuret,  Traitement  moralité  la  folie. 
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elle-même  en  vue  (Je  la  perfection  ou  du  progrès? 

La  sensibilité  à son  tour,  malgré  l’inégale  viva- 
cité de  l’émotion  qui  tient  en  grande  partie  à la 
nature  de  l’organisme,  la  sensibilité  dépend  de 
l’activité  intellectuelle  , car  c’est  de  la  conscience 
de  nous-mêmes  que  dérivent  toutes  nos  tendances, 
et  les  passions,  suivant  l'expression  de  Pascal, 
sont  des  précipitations  de  pensées  qui  se  portent 
d’un  côté  plutôt  que  d’un  autre. 

Ainsi,  en  disant  que  la  volonté  de  l’homme, 
c’est  l’activité  locomotrice  émue  par  la  sensibilité 
et  dirigée  par  l’intelligence,  nous  ne  supprimons 
pas  la  volonté  : ce  serait  plutôt  la  sensibilité  et 
l’entendement  que  nous  ferions  dériver  de  la  vo- 
lonté. Car  si  l’exercice  de  nos  facultés  suppose  un 
certain  nombre  de  matériaux  fournis  par  le  méca- 
nisme physiologique,  ces  matériaux  ne  deviennent 
intelligence  que  si  le  principe  personnel  s'en  em- 
pare et  s’y  ajoute.  C’est  ce  travail  qui  amène  ces 
phénomènes  sous  le  jour  de  la  conscience,  et  la 
conscience,  nous  l’avons  montré,  n’est  autre  chose 
que  l’activité  autonome  prenant  connaissance 
d’elle-même. 

Revenons  à cette  idée  de  la  conscience , cher- 
chons les  idées  qu’elle  implique,  et  essayons  de 
mesurer  la  profondeur  de  la  différence  qu’elle  éta- 
blit entre  l’activité  instinctive  de  la  bête  et  l'acti- 
vité volontaire  de  l'homme.  « Les  mouvements 
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prétendus  volontaires,  » dit  Moleschott  (1),  « ne 
diffèrent  des  autres  qu'en  ce  que  le  cerveau  en  a 
conscience.  » Laissons  là  le  cerveau,  et  rappelons- 
nous  avec  M.  Claude  Bernard  que  « la  matière 
organisée,  étant  tout  aussi  dépourvue  de  sponta- 
néité que  la  matière  brute,  ne  peut  pas  plus  qu’elle 
avoir  conscience  des  phénomènes  qu’elle  pré- 
sente (2).  » Les  mouvements  volontaires  sont  né- 
cessairement accompagnés  de  conscience,  voilà  ce 
qu’il  y a de  vrai  dans  la  proposition  du  savant  ma- 
térialiste. La  personnalité  ne  se  conçoit  pas  autre- 
ment. Quant  à la  conscience,  elle  ne  peut  être  que 
l’attribut  d une  force  immatérielle,  placée  en  dehors 
et  au-dessus  du  mécanisme  ; nous  ne  nous  arrête- 
rons pas  à le  démontrer.  De  plus,  la  simplicité,  l’iden- 
tité, l’unité  qui  constituent  son  essence,  le  principe 
personnel  les  perçoit  directement  en  s’observant 
lui-même.  Enveloppés,  pressés  par  cette  succes- 
sion de  phénomènes  enchaînés  dans  un  détermi- 
nisme indéfini,  rien  ne  nous  donnerait  la  notion  de 
l’unité,  si,  par  la  simple  réflexion  sur  lui-même, 
notre  esprit  n’y  arrivait  du  premier  coup. 

Mais  cette  unité  reste-t-elle  pour  nous  une  vide  et 
abstraite  conception  ? Je  ne  le  crois  pas.  Sous  chacune 
de  nos  facultés,  nous  pouvons  la  trouver  vivante, 


(1)  Moleschott,  Circulation  de  la  vie. 

(2)  Revue  des  Deux-Mondes,  15  octobre  1869. 
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agissante,  manifestant  par  des  œuvres  variées  son 
énergie  et  sa  fécondité.  Prenons  l’intelligence.  Sen- 
sations, imaginations,  associations  d'images  et 
d’impressions,  habitudes  et  souvenirs,  voilà  autant 
de  phénomènes  divers,  changeants,  qui  sont  dé- 
terminés par  des  influences  extérieures  ou  qui  se 
déterminent  les  uns  les  autres,  du  moins  dans  ce 
qu’ils  empruntent  à l’animalité.  Notre  organisation 
étant  donnée,  quel  lien  pourrait  exister  entre  eux, 
si  aucun  principe  supérieur  ne  les  ordonnait?  Cha- 
cun d’eux,  à la  vérité,  se  rattacherait  au  précédent 
et  entraînerait  le  suivant.  Mais  rien  de  commun 
n’en  réunirait  un  certain  nombre  pour  former  un 
véritable  ensemble.  Ce  serait  comme  une  intermi- 
nable chaîne  qui  n’aboutirait  à rien  et  qui  ne  serait 
suspendue  à rien.  Il  nous  arrive  quelquefois  dans 
la  rêverie  de  laisser  nos  souvenirs  sortir  confusé- 
ment de  notre  mémoire.  Dans  de  pareilles  imagina- 
tions, la  pensée  humaine  se  perd , suivant  l'heu- 
reuse expression  de  la  langue.  Pour  qu'elle  se 
retrouve,  il  faut  qu’elle  groupe  tous  ces  phénomènes 
en  une  suite  de  conceptions  soumises  aux  lois 
qu’elle  porte  inscrites  en  elle-même , et  dont  la  ré- 
flexion lui  fait  trouver  la  formule.  Ce  travail  n'est 
autre  chose  que  la  recherche  de  la  vérité  qui  est  la 
vie  de  l’intelligence.  « Rappelons-nous,  » dit  Platon 
dans  la  République , « quelles  qualités  il  est  néces- 
saire de  recevoir  de  la  nature  pour  être  un  jour  un 
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véritable  sage.  La  première  est  l’amour  de  la  vé- 
rité, qu'on  doit  rechercher  en  tout  et  partout.  Celui 
qui  a le  véritable  amour  de  la  science  aspire  natu- 
rellement à F être;  et  loin  de  s’arrêter  à la  multitude 
des  choses  dont  la  réalité  n’est  qu’apparente,  son 
amour  ne  connaît  ni  repos  ni  relâche,  jusqu’à  ce 
qu'il  soit  parvenu  à s’unir  à l’essence  de  chaque 
chose  par  la  partie  de  soi-même  qui  seule  peut  s’y 
unir,  à cause  des  rapports  intimes  qu’elle  a avec, 
elles,  de  sorte  que  cette  union  et  cet  accouplement 
divin  ayant  produit  l’intelligence  et  la  vérité,  il 
atteigne  à la  connaissance  de  l’être.  » Tous  les 
grands  philosophes  ont  parlé  le  même  langage; 
et  de  fait,  rien  n’est  plus  conforme  à notre  na- 
ture , rien  ne  communique  mieux  à notre  âme 
le  calme  et  l’intensité  de  la  vie  que  la  possession 
de  ces  lois  générales  où  l’esprit  peut  embrasser 
sans  effort  des  groupes  de  vérités  particulières  qui 
répètent,  en  la  complétant,  une  conception  fonda- 
mentale. Pour  que  l’esprit  jouisse  profondément  dans 
le  commerce  des  beaux-arts,  que  faut-il?  Est-ce  la 
multiplicité  des  formes,  des  sons,  des  couleurs? 
Nullement.  Une  mélodie  dont  l’oreille  et  l’imagina- 
tion, comme  l’intelligence,  désirent,  espèrent  et 
enfin  obtiennent  le  retour,  voilà  ce  que  nous  trou- 
vons le  plus  souvent  dans  les  œuvres  à la  fois  sa- 
vantes et  populaires  de  la  musique.  L’unité,  c’est 
là  ce  que  nous  demandons  à un  tableau  comme  à 
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un  monument,  comme  à un  drame,  comme  à un 
système  scientifique;  et  cette  unité,  c’est  celle  de 
la  raison  qui,  s’appliquant  aux  phénomènes  pour 
les  ordonner  et  en  trouver  l’essence,  produit  la 
vérité. 

Si  l’unité  du  moi  dans  l'intelligence  s’appelle  rai- 
son ou  vérité,  dans  l’activité  volontaire  proprement 
dite  elle  s’appelle  force  ou  liberté.  Par  le  change- 
ment incessant , par  la  mobilité  contradictoire  des 
actions,  l’être  se  disperse  et  il  se  perd.  11  n'a  bien- 
tôt plus  à sa  disposition  une  force  suffisamment 
prête  et  exercée  à opposer  aux  sollicitations  étran- 
gères. Aussi,  tiraillé  en  sens  divers,  le  moi,  comme 
les  moralistes  de  tous  les  temps  font  répété,  se 
cherche  partout,  il  ne  se  retrouve  nulle  part; 
entraîné  d’objets  en  objets,  il  ne  peut  plus  ni 
rentrer  en  lui-même,  ni  se  recueillir  et  se  posséder 
lui-même.  Mais  l’homme  qui,  au  milieu  des  agita- 
tions de  la  vie  et  de  la  diversité  des  circonstances, 
sait  demeurer,  comme  disaient  les  Latins,  sibi  con~ 
stans,  sibi  concors,  l’homme  qui  réalise  dans  son  âge 
mûr  les  rêves  de  sa  jeunesse,  et  qui,  tendant  à un 
but,  y va  droit  sans  dévier,  sans  se  laisser  traver- 
ser ni  troubler  par  des  influences  extérieures , 
celui-là  est  maître  de  lui  ; il  sait  recueillir  dans  un 
harmonieux  et  vivant  accord  les  forces  vives  de  sa 
nature  : il  est  libre. 

Les  phénomènes  de  la  sensibilité  semblent  n’être 
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que  les  résultats  de  l’action  du  milieu  passivement 
subie  par  notre  âme.  Et  certainement,  mille  impres- 
sions passagères  viennent  tous  les  jours  affecter 
notre  organisme  pour  nous  attrister  ou  nous  réjouir, 
augmenter  ou  diminuer  notre  confiance,  abattre  ou 
exalter  notre  énergie.  Mais  n’y  a-t-il  point  quelque 
unité  au  fond  de  cette  sensibilité  si  capricieuse? 
Oui , et  cette  unité  c’est  l’élan  qui  porte  notre  être 
vers  tout  ce  qui  nous  paraît  conforme  à notre  nature, 
vers  tout  ce  qui  promet  de  la  fortifier  ou  de  l’agran- 
dir, en  un  mot,  c’est  l’amour. 

Et  maintenant,  ces  trois  puissances  ne  peuvent- 
elles  se  réduire  l’une  à l’autre?  Qu’est-ce  que  la 
volonté  sans  la  raison?  Qu’est-ce  que  la  raison 
elle-même  sans  l’activité  réfléchie?  Qu’est-ce  que 
l'une  et  l’autre  sans  cet  élan  primordial  qui  pousse 
notre  âme  à se  retrouver  en  dehors  d’elle,  « extra 
se  prosilientis  animœ  eruptiones?  » 

Quand  la  philosophie  essaie  de  déterminer  les 
principaux  attributs  de  Dieu,  c’est  bien  là  ce  quelle 
reconnaît  en  lui  : raison,  puissance  et  amour,  con- 
fondus dans  l’unité  de  son  être  infini.  Mais  ces  attri- 
buts, où  en  trouve-t-elle  l’idée,  sinon  dans  la  con- 
science? N’est-ce  pas  là  le  propre  de  la  conscience 
de  nous  faire  saisir,  par-dessous  les  phénomènes  que 
notre  activité  produit  ou  subit,  cette  force  person- 
nelle qui  travaille  à persévérer  dans  son  essence 
et  à conserver  son  unité  ? 
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S’il  en  est  ainsi,  il  semble  qu’on  peut  aisément 
réduire  à un  seul  les  deux  sens  du  mot  conscience. 
Ce  mot,  dit-on,  signifie  tantôt  la  simple  connais- 
sance de  ce  qui  se  passe  en  nous,  tantôt  l’arrêt 
prononcé  par  notre  jugement  sur  la  valeur  morale 
de  nos  actes.  Mais  d’où  vient  que  la  langue  n'a 
qu’un  même  mot  pour  désigner  ces  deux  facultés? 
Ne  serait-ce  pas  de  ce  que  ces  deux  facultés , au 
fond,  n’en  forment  qu’une? 

La  conscience  psychologique,  rappelons-nous-le, 
ne  nous  fait  pas  connaître,  à proprement  parler, 
tous  les  phénomènes  qui  se  passent  en  nous,  mais 
seulement  la  part  que  notre  puissance  personnelle 
a dans  la  production  de  ces  phénomènes.  Ce  n’est 
donc  autre  chose  que  l'effort  spontané  et  plus  ou 
moins  contrarié  de  notre  activité  propre,  c’est  le 
moi  se  connaissant  directement  lui-même  et  affir- 
mant son  unité.  La  conscience  morale,  à son  tour, 
qu’exige-t-elle  de  nous?  De  fortifier  notre  raison 
et  de  chercher  la  vérité,  d’aimer  tout  ce  qui  est 
esprit,  de  nous  conserver  forts  et  libres,  indépen- 
dants de  tout  ce  qui  est  inférieur  à notre  raison,  et, 
autant  que  faire  se  peut,  victorieux  des  obstacles 
qui  la  limitent.  Lorsque,  dans  la  science,  nous  ne 
songeons  qu’à  construire  des  hypothèses  aventureu- 
ses pour  le  seul  plaisir  de  la  nouveauté  ou  pour  sa- 
tisfaire un  ambitieux  amour-propre , lorsque  dans 
l’art  nous  courons  après  les  émotions  malsaines  ou 
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que  par  mollesse  d’esprit  nous  traînons  dans  l’or- 
nière banale  de  nos  devanciers,  la  conscience  nous 
avertit  que  nous  nous  manquons  à nous-mêmes,  et 
elle  nous  blâme.  Elle  nous  signale  encore  nos  dé- 
faillances, quand  nous  cherchons  à diminuer  ceux 
qui  nous  entourent  plutôt  qu’à  nous  élever  par 
nous-mêmes,  et  quand,  au  lieu  d’aimer  ce  qui  pour- 
rait nous  agrandir  , en  sacrifiant  ce  qui  fait  obstacle 
au  véritable  progrès  de  nos  facultés,  nous  nous 
complaisons  dans  la  contemplation  paresseuse  de 
nos  mérites  imaginaires.  Elle  nous  tourmente  enfin 
lorsque  nous  sommes  en  contradiction  avec  nous- 
mêmes,  omettant  ce  que  nous  eussions  voulu  faire, 
faisant  ce  que  nous  souhaitions  d’éviter , trop  do- 
ciles esclaves  d’habitudes  contractées  dans  des  jours 
d'oubli.  Si,  au  contraire,  nous  faisons  effort  pour 
trouver  la  vérité , l’aimer  et  y conformer  notre 
conduite,  nous  sommes  en  paix  avec  nous-mêmes, 
notre  conscience  est  satisfaite  : nous  sentons  que 
c’est  bien  de  notre  propre  vie  que  nous  vivons,  et 
non  d’une  vie  étrangère  à nous  , se  continuant  en 
nous  par  l’intermédiaire  de  notre  imagination  pas- 
sive et  de  nos  sens.  En  un  mot,  la  conscience  mo- 
rale veut  tout  d’abord  que  nous  développions  l’in- 
dépendance et  l’énergie  de  cette  force  raisonnable 
que  la  conscience  psychologique  nous  fait  directe- 
ment saisir,  élaborant  les  phénomènes  de  l’animalité 
pour  en  faire  sortir  la  vie  intelligente. 
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Quand  la  réflexion  nous  fait  ainsi  toucher  à ce 
qu’il  y a de  fondamental  dans  notre  être,  elle  nous 
met  en  communication  avec  quelque  chose  qui, 
sans  doute,  constitue  notre  personnalité,  grâce  à 
l’effort  que  nous  faisons  pour  y participer  dans  une 
mesure  plus  ou  moins  grande;  mais  pourtant,  ce 
quelque  chose,  nous  jugeons  qu’il  nous  dépasse 
d’une  portée  infinie.  C’est  un  point  qu’il  est  inutile 
de  démontrer  : les  philosophies  les  plus  opposées 
l’ont  proclamé;  ceux  qui  croyaient  d'abord  ne  voir 
au  delà  d’eux  que  le  néant  n’ont  pu  s’empêcher, 
par  une  singulière  contradiction,  de  réaliser  cet 
au  delà  et  de  lui  prêter,  avec  l'infinité,  je  ne  sais 
quelle  puissance  mystérieuse  : là  est  la  poésie  des 
athées.  Le  panthéisme  accepte  pleinement  les  pa- 
ges de  Fénelon  et  de  Bossuet  sur  l’universalité  de 
la  raison.  Enfin  le  positivisme  et  toutes  les  varié- 
tés du  matérialisme  professent  qu'il  n’y  a point 
deux  raisons  dans  l’univers , et  malgré  eux  ils 
s’efforcent  à chaque  instant  d’enfermer  le  nécessaire 
et  l’absolu  dans  leurs  formules.  Eh  bien  ! cette  rai- 
son « au  bout  de  laquelle  nous  ne  pouvons  aller,  » 
c’est  elle  qui  gouverne  tous  les  phénomènes  du 
monde  physique;  les  animaux  sont  dirigés  par  elle, 
sans  le  savoir  il  est  vrai;  mais  tous  les  hommes  y 
participent  comme  nous,  sciemment  : comme  nous 
ils  s’éclairent  et  s’échauffent  de  ses  rayons  qui , 
dispersés  dans  la  nature,  se  concentrent  dans  notre 
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âme  comme  en  un  vivant  foyer.  Là  où  se  trouve 
la  raison,  et  avec  la  raison  la  liberté,  et  avec  la 
liberté  l’élan  passionné  de  l'amour,  l’homme  re- 
trouve ce  qui  fait  le  fond  de  son  être.  Partout  où 
il  voit  les  moindres  lueurs  de  ces  divines  qualités, 
il  doit  les  développer  et  les  épurer  comme  s’il 
s’agissait  encore  de  lui.  Et,  en  réalité,  n’est-ce 
pas  encore  de  lui  qu’il  s’agit?  La  raison  est  une. 
Fortifier  la  raison  d’autrui  c’est  fortifier  la  nôtre. 
Aimer  autrui,  c’est  nous  aimer,  à la  condition,  bien 
entendu,  que  nous  aimions  en  esprit  et  en  vérité, 
négligeant  les  apparences  et  les  illusions  éphémères, 
cherchant  partout  ce  que  la  conscience  nous  fait 
estimer  au  dedans  de  nous  comme  étant  seul  d’un 
prix  infini.  Nous  sommes  portés  à aimer  même  la 
nature,  à exprimer  de  ses  phénomènes  tout  ce 
quils  renferment  de  raison,  et  nous  nous  sentons 
obligés  à disposer  le  globe  terrestre,  suivant  l’ex- 
pression de  l'Ecriture,  dans  l’ordre  et  dans  la  jus- 
tice. Combien  alors  ne  devons-nous  pas  nous  inté- 
resser dans  nos  semblables  au  développement  de 
ces  puissances  communes  qui  font  la  véritable  éga- 
lité de  tous  les  hommes  et  assurent  la  fraternité  du 
genre  humain  1 

Mais  si  cette  raison,  à laquelle  participent,  avec 
ou  sans  conscience,  toutes  les  créatures,  les  dé- 
passe  toutes  infiniment,  cette  raison  ne  suppose- 
t-elle  pas  quelque  part  un  être  infini?  En  un  mot 
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cette  raison  n’est-elle  pas  Dieu?  Saûs  nul  doute, 
c’est  Dieu  que  je  trouve  au  fond  de  moi-même, 
quand  je  puis  m’y  recueillir  tout  entier,  à travers 
le  monde  phénoménal  où  trop  souvent  mon  être  se 
brise  et  se  dissémine  en  mille  fragments  épars. 
Quand  l’âme  de  Marc-Aurèle,  après  avoir  éprouvé 
la  vanité  de  toutes  les  grandeurs,  se  repliait  sur 
elle-même,  elle  sentait  profondément  combien  est 
vide  ce  tourbillon  qui  emporte  les  hommes  et  les 
choses.  Ni  la  religion  de  sa  naissance , ni  la  philo- 
sophie de  son  temps,  au  point  où  elle  était  tombée, 
ne  lui  laissaient  d’autre  espérance  que  celle  de  la 
dissolution  et  du  repos  immobile  enfin  dans  la 
mort.  Mais  sa  sainteté,  son  héroïsme,  son  austère 
mélancolie  attestent  bien  qu’il  le  pressentait  et  le 
cherchait  au  fond  de  son  cœur,  ce  Dieu  que  lui  voi- 
laient encore  les  derniers  lambeaux  des  systèmes 
antiques.  Peu  de  temps  après,  un  autre  esprit  qui 
avait  recueilli  mieux  que  lui  les  grandes  aspirations 
du  génie  grec,  et  qui  s’était  senti  porté  par  elles,  à 
travers  les  déceptions  amères  de  la  vie  , jusqu'à 
une  religion  plus  sublime  encore,  saint  Augustin, 
eût  pu  lui  donner  le  mot  de  la  grande  énigme. 
« Mon  âme  est  inquiète,  » disait-il,  « jusqu’à  ce  que, 
Seigneur,  tu  me  recueilles  tout  entier,  en  reprenant 
vers  toi  tous  les  points  de  ma  vie  tristement  dis- 
persée : donec  me,  Domine,  totum  quod  sum  a disper- 
sione  et  deformitate  hac , recoUigas  in  te.  » Moralité  , 
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charité,  sainteté,  piété,  toutes  ces  vertus  se  trou- 
vent donc  confondues  dans  les  grandes  âmes  ; et 
tout  cela  c’est  la  conscience  qui  nous  le  donne  , la 
conscience  qui  encore  une  fois  est  la  connaissance 
de  notre  activité  spirituelle,  luttant  contre  la  ma- 
tière et  transformant  l’animalité. 

Que  de  fois,  dans  les  polémiques  récentes  sur  la 
nature  de  Jésus,  n'a-t-on  pas  répété  celle  phrase, 
sans  peut-être  en  mesurer  toute  la  portée  : Jésus 
est  l etre  en  qui  la  conscience  de  l’humanité  est  ar- 
rivée à la  plus  haute  expression  d’elle-même!  Rien 
de  plus  vrai,  rien  de  plus  profond.  Oui,  cela  est 
visible  dans  celle  figure  , abstraite  et  imperson- 
nelle, dira-t-on,  mais  en  réalité  si  vivante;  la  luci- 
dité de  la  raison,  l’ardeur  de  l’amour,  la  liberté  de 
la  volonté,  ces  vertus  que  nous  ne  possédons  que 
partiellement  et  au  prix  de  pénibles  efforts  , elles 
sont  en  lui  dans  toute  leur  plénitude,  et  avec  elles 
la  vie  de  la  conscience  se  déploie  sans  aucune  ten- 
sion, dans  la  plus  sublime  et  la  plus  touchante  sérénité. 
En  lui  s’est  doncsurtout  réalisé  ce  que,  dans  le  langage 
de  Kant,  l’illustre  Ampère  appelait  le  moi  nouménal. 
En  nous,  le  noumène  paraît  le  plus  souvent  étouffé 
sous  la  multiplicité  conlradicloire  des  phénomènes 
et  sous  les  déterminations  empruntées  au  monde 
sensible  qui,  de  toutes  parts,  limitent  notre  intelli- 
gence. Mais  au  fond,  ce  noumène  est-il  quelque 
chose  d’insaisissable?  Le  mol  l’indique,  dira-t-on, 
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c’est  un  être  de  raison.  Mais  si  la  raison  est  « une 
faculté  active,  opérative  et  non  simplement  con- 
templative (1),  » si  nous  ne  trouvons  les  lois  de  la 
raison  que  par  l'intermédiaire  de  la  conscience,  et 
si  la  conscience  est  l’esprit  lui-même  qui  se  connaît 
en  agissant,  connaît  tout  ce  qui  inllue  sur  lui,  tout 
ce  qui  lui  résiste  ou  le  limite,  ne  peut-on  dire  que 
ce  moi  nouménal,  nous  le  constatons  infailliblement 
par  la  plus  positive  des  expériences?  Ajoutons  que 
cette  expérience,  en  nous  faisant  pour  ainsi  dire 
toucher  la  partie  divine  de  notre  être,  nous  donne 
encore  ce  qu’on  appelle  communément  l’instinct  de 
l’immortalité.  Que  peut-être  pour  nous  le  pressen- 
timent de  la  vie  future,  sinon  l'espoir  et  pour  mieux 
dire  la  certitude  morale  que  la  vie  phénoménale 
cessant  avec  l’existence  terrestre,  la  vie  nouménale 
émergera  enfin  pleinement  dans  l’autre  monde,  où 
nous  serons  encore  plus  rapprochés  et  plus  partici- 
pants de  la  nature  divine  ? 

En  résumé,  que  nous  donne  la  conscience?  Elle 
nous  donne  avec  la  connaissance  de  notre  nature 
spirituelle  la  notion  de  la  moralité  et  celle  de  la  li- 


(t)  Expressions  de  M.  Caro,  le  premier  h qui  nous  ayons  en- 
tendu développer  cette  vérité,  dans  son  enseignement  de  l'Ecole 
normale.  Nous  regrettons  que  M.  Caro  n’ait  pas  encore  donné 
au  public  la  théorie  de  la  raison  qu’il  a souvent  exposée  dans 
ses  cours.  Sur  ce  point,  comme  sur  beaucoup  d’autres,  nous 
eussions  pu  lui  emprunter  plus  encore. 
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berté,  c’est-à-dire  qu’on  peut  appeler  l’ordre  moral 
ou  le  règne  de  l’esprit  dans  son  entier.  Mais  pou- 
vons-nous nous  en  rapporter  à la  conscience  et 
croire  sur  son  simple  témoignage  à notre  préten- 
due liberté?  La  conscience  que  nous  avons  de  nous 
mêmes  ne  passe-t-elle  pas  par  une  quantité  innom- 
brable de  degrés,  tantôt  plus  claire,  tantôt  plus 
obscure?  Quelle  foi  pouvons-nous  avoir  dans  un 
témoin  dont  les  dépositions  ne  sont  pas  toutes 
également  claires  et  positives?  La  distinction  que 
fait  cette  objection  n’est  pas  fausse.  Non,  nous 
nous  n'avons  pas  toujours  de  nous-mêmes  une  con- 
naissance également  nette  : la  clarté  de  cette  con- 
naissance augmente  quand  nous  réfléchissons  ; 
quand  nous  ne  réfléchissons  pas,  elle  diminue. 
Mais  quand  est-ce  que  nous  nous  jugeons  libres? 
N’est-ce  point  surtout  dans  le  premier  cas,  puisque 
c’est  alors  qu’ont  lieu  les  délibérations  hésitantes  , 
mêlées,  par  une  sorte  d’anticipation  , des  troubles 
du  remords  et  du  sentiment  de  la  responsabilité?  La 
conscience  réfléchie  a donc  le  droit  d’être  écoutée 
quand  elle  nous  affirme  que  nous  sommes  libres. 
La  raison  d’ailleurs  en  est  simple  : c’est  que  la  ré- 
flexion et  la  conscience  sont  précisément  ce  qui 
constitue  en  nous  la  liberté. 

Un  acte  nous  est  proposé.  Eclairera-t-il  notre  rai- 
son? Fortifiera-t-il  notre  énergie?  Donnera-t-il  à 
notre  sensibilité  plus  d’enthousiasme  et  plus  d’élan? 


430 


l’instinct  et  la  volonté  LIÜRE. 


Augmentera-t-il  en  dehors  de  nous  cette  raison  à 
laquelle  nous  devons  nous  intéresser  en  quelque 
endroit  qu’elle  s’offre  à nous  ? Cet  acte  est  moral. 
Par  cela  seul  que  nous  le  jugeons,  par  cela 
seul  que  nous  le  distinguons  d’un  acte  opposé 
qui  ne  serait  dans  notre  existence  qu'une  agi- 
tation stérile  ou  un  inutile  phénomène  de  plus  , 
nous  savons  ce  que  c’est  que  la  moralité.  Cette  dis- 
tinction ferme  le  règne  de  l'instinct,  elle  ouvre  ce- 
lui de  la  liberté  morale.  Plus  nous  nous  bornerons  à 
emprunter  au  monde  phénoménal  les  moyens  né- 
cessaires pour  pénétrer  profondément  dans  ce 
monde  de  la  raison  et  de  la  conscience,  plus  nous 
serons  libres. 

Ainsi  donc  l’idée  de  la  spiritualité , l’idée  de  la 
moralité,  l’idée  de  la  liberté  sont  inséparables  l'une 
de  l’autre.  Croire  que  d’abord  l’homme  est  libre  et 
ensuite  que  la  loi  morale  intervient  pour  limiter 
cette  liberté,  c’est  une  erreur.  Qn’est-ce  que  j'ap- 
pelle être  libre?  C’est  me  conduire  d'après  moi- 
même.  Mais  où  suis-je  le  plus  moi-même?  Est-ce 
dans  l'arbitraire,  la  fantaisie,  le  caprice?  Ce  qui  se 
cache  sous  ces  mots,  c’est,  une  malheureuse  incli- 
nation à céder  aux  influences  variées  du  dehors, 
influences  que  nous  avons  d'autant  plus  de  peine 
à démêler  et  à combattre  qu'elles  sont  plus  inter- 
mittentes, plus  fugitives  et  plus  obscures.  Là  où  je 
suis  le  plus  moi-même,  c'est  quand  je  me  conduis 
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d’après  ma  raison  et  ma  conscience.  C’est  donc 
par  un  seul  et  même  effort  que  l’homme  travaille 
à être  moral  et  à être  libre.  Plus  il  est  moral,  plus 
il  est  libre.  Quoi  d’étonnant  encore  une  fois,  puis- 
que la  moralité  n’est  autre  chose  que  l’effort  de 
l’esprit  pour  s’affermir  lui-même  et  soulever  les  li- 
mites qui  arrêtent  son  libre  développement?  Telle 
est  la  série  des  vérités  que  nous  tirons  nécessaire- 
ment du  fait  de  conscience,  lequel  est  absolument 
propre  à l'homme  et  suffit  à lui  seul  pour  assu- 
rer la  supériorité  de  sa  nature. 

Mais  en  vertu  de  quelles  conditions  l’homme 
exerce-t-il  sa  liberté?  Son  libre  arbitre  n’est-il  pas 
soumis  lui-même  à certaines  lois?  et  quelles  sont 
ces  lois? 

Supposons  l’esprit  en  présence  de  choses  qui  lui 
paraissent  clairement  et  infailliblement  convenir  ou 
ne  pas  convenir  à son  essence.  Il  se  porte  vers  les 
unes  et  il  s'éloigne  des  autres,  en  vertu  d’une  sorte 
de  nécessité  morale.  Dans  de  pareils  cas  , l’esprit 
est-il  libre?  Oui  assurément.  C’est  là  , je  le  sais, 
qu'il  paraît  au  premier  abord  l’être  le  moins.  Au 
fond,  c'est  là  qu’il  l'est  le  plus.  Pourquoi?  Parce 
qualors  l'esprit  se  retrouve  et  se  reconnaît  immé- 
diatement dans  les  choses  qui  s'offrent  à lui.  Et 
comme  il  ne  peut  évidemment  se  renier  lui-même, 
il  se  complaît  dans  la  possession  de  ce  bien  qui 
est  le  but  et  la  fin  de  son  activité.  Rien  d’étranger 
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à lui  ne  pèse  donc  sur  lui  ; car  la  pratique  de  ce 
bien  auquel  il  arrive,  sans  passer  par  d'autre  opé- 
ration intermédiaire  que  celle  de  la  conscience, 
c’est  pour  ainsi  dire  l’extension  naturelle  et  le  dé- 
veloppement continu  de  sa  personnalité.  Voilà  pour- 
quoi on  dit  que  l'homme  a l’instinct  du  beau  et 
l’instinct  du  bien,  comme  on  dit  qu'il  a r instinct  de 
l’immortalité.  De  même,  d’après  l’opinion  univer- 
selle , s’il  est  des  hommes  en  qui  telle  ou  telle 
puissance  de  l’âme  se  soit  développée  au  point 
d’absorber  l’être  tout  entier  , ceux-là  auront  sou- 
vent l’instinct  de  ce  qui  convient  à leur  nature  pro- 
pre et  à leurs  tendances,  et  ils  ne  pourront  pas  ne 
pas  agir  en  conséquence.  C’est  encore  une  croyance 
touchante,  et  non  sans  quelque  fondement,  que  la 
mère  véritablement  dévouée  a l'instinct  de  ce  qui 
convient  à son  enfant,  et  que  cet  instinct  lui  in- 
spire irrésistiblement  tous  ses  actes.  Il  y a dans 
tout  cela  une  analogie  trompeuse  avec  l'instinct  de 
l’animal;  ici  et  là,  l’être  nous  semble  atteindre  im- 
médiatement son  but  et  jouir  de  son  bien  sans  ef- 
fort. Mais  lorsqu’on  dit  que  l’homme  porté,  par 
exemple,  vers  la  beauté,  ne  fait  qu’obéir  à un  in- 
stinct, n’oublie-t-on  pas  que  cet  élan  suppose  toute 
autre  chose  qu’une  sensibilité  aveugle  et  passive. 
Pour  nous  , qu’est-ce  le  beau  ? Le  reflet  de  notre 
propre  vie  dans  l’univers,  dans  l’univers  que  notre 
imagination  ordonne  selon  les  lois  de  notre  raison, 
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pour  lui  faire  exprimer  l’intelligence  en  même  temps 
que  la  force  et  l’amour.  Nous  ne  pouvons  donc 
trouver  en  dehors  de  nous  la  beauté  qu’à  la  condi- 
tion non-seulement  d’en  porter  implicitement  le 
type  dans  notre  àme , mais  d’avoir  rendu  ce  type 
plus  ou  moins  vivant  dans  tout  notre  être  par  les 
efforts  de  la  vie  morale  et  par  l’épanouissement  de 
la  conscience.  Qu’on  cherche  cet  instinct  prétendu 
dans  ceux  qui  vivent  affaissés  sous  le  poids  de  la 
matière!  ils  ne  savent  retrouver  dans  les  autres 
créatures  que  l'image  de  ce  qui  subsiste  en  eux, 
c’est-à-dire  la  moindre  partie  de  l’homme,  l’impure 
sensation,  la  fausse  grandeur  et  la  vaine  agitation. 
Je  ne  dis  pas  que  ce  prétendu  instinct  ait  complète- 
ment disparu;  mais  il  s’élève  et  s’abaisse  au  fur  et 
à mesure  que  la  vie  de  la  conscience  est  plus  ou 
moins  complète  et  une.  Qui  ne  voit  dès  lors  l’abîme  ’ 
qui  le  sépare  de  l’impulsion  organique  aveuglé- 
ment subie  par  la  bête? 

L’homme  est  libre,  avons-nous  dit,  quand  il 
agit  selon  sa  raison , et  la  raison  veut  qu’en  toutes 
choses , dans  les  actions  comme  dans  les  idées , il 
y ait  un  terme,  un  but  auquel  tout  se  rapporte. 
Or,  dans  la  conduite  de  la  vie,  ce  terme  nous  est 
donné  par  la  conscience,  ce  terme  c’est  nous-mê- 
mes, c’est  la  partie  essentielle  et  substantielle  de 
notre  être  vers  laquelle  nous  cherchons  à remon- 
ter sans  cesse.  En  nous  portant  à cette  fin,  nous 
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ne  sommes  déterminés  que  par  nous-mêmes  : cette 
convenance  entre  notre  nature  et  le  bien  auquel 
nous  tendons,  loin  de  diminuer  notre  liberté,  est 
au  contraire  le  première  et  la  plus  indispensable 
condition  de  notre  liberté. 

Mais  celle  fin,  l'homme  peut-il  immédiatement 
l'atteindre  et  en  jouir?  Cette  condition  est  celle 
de  la  liberté  divine.  « Divina  voluntas  est  conjuncla 
immedietate  fini  : possidet  enim  bonilatem  suam  qua 
fruitier  (1).  » Quant  à la  volonté  de  l’homme,  elle 
est  généralement  obligée  de  recourir  à des  moyens, 
c’est-à-dire  à des  opérations  qui  se  placent  entre 
la  conscience  de  ce  que  sa  nature  exige  et  la  pos- 
session du  bien  dans  lequel  sa  nature  doit  se  re- 
trouver complétée  et  agrandie.  Ici  la  raison  vient 
encore  imposer  une  de  ses  lois  qui,  obéie,  affran- 
chit aussi  la  volonté.  La  raison  en  effet  veut  qu'un 
ensemble  étant  donné,  tout  s’y  entre-suive,  en 
tendant  à un  certain  terme  final.  Dans  toute  action 
où  l’homme  délibère  avant  d’agir,  il  ne  se  pose  pas 
seulement  un  but  dont  le  choix  détermine  son 
action.  Il  emploie  pour  y arriver  un  certain  nombre 
de  moyens.  Et  de  même  qu’un  principe  étant  donné, 
il  en  découle  plusieurs  séries  de  conséquences,  de 
même  dans  l’action  qui  veut  la  fin  veut  les  moyens  ; 
par  conséquent  , pour  qui  examine  extérieurement 


(1)  Saint  Thomas,  Contra  gentes,  I,  70. 


l’instinct  et  la  volonté  libre.  441 

les  actions  des  autres  hommes  sans  lire  clans  leur 
conscience  et  sans  interroger  la  sienne,  ce  qui  frappe 
tout  d’abord,  c’est  le  déterminisme  apparent  des 
actions,  c’est  la  fatalité  des  habitudes,  c’est  l’impi- 
toyable logique  des  événements.  A quelque  mo- 
ment qu’on  prenne  l’esprit  d’un  homme,  on  y trou- 
vera commencée  une  série  de  raisonnements,  un 
raisonnement  tout  au  moins.  Demandez-moi  à quoi 
je  pense  : l’idée  que  j’ai  au  moment  où  vous  me 
parlez  se  rattache  inévitablement  à la  précédente, 
je  serai  obligé  de  le  reconnaître.  De  même,  si  vous 
faites  l’analyse  critique  de  nos  actions,  il  n’en  est 
pas  une  seule  que  vous  ne  puissiez,  à la  rigueur, 
faire  rentrer  dans  quelque  série  dont  tous  les  élé- 
ments paraîtront  bien  en  effet  se  déterminer  les 
uns  les  autres.  Mais  à quoi  tend  chacune  de  ces 
séries?  où  est  la  puissance  qui  la  commença?  où 
est  la  puissance  qui  la  continue,  ayant  en  vue  le 
terme  final?  La  conscience  le  sait.  Car  cette 
puissance  c’est  elle-même,  et  voilà  pourquoi  elle 
affirme  qu'elle  est  libre.  Faites  de  plus  qu’elle  voie 
la  suite  et  l’enchaînement  rationnel  des  moyens, 
et  qu’au  bout  de  ces  moyens  elle  aperçoive  la  fin  : 
chaque  action  intermédiaire,  quel  que  soit  le  dé- 
terminisme apparent  qui  la  lie  aux  précédentes, 
sera  comme  une  affirmation  nouvelle  du  choix  qu’a 
fait  la  conscience.  Celle-ci  tiendra  donc,  si  l’on 
peut  ainsi  parler,  tous  ces  phénomènes  sous  son 
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empire,  quelle  que  soit  l'apparente  fatalité  qui 
s’impose  à la  matérialité  de  ces  phénomènes. 

Il  y a plus.  Si  la  conscience  n'avait  fait  aucun 
choix , il  n’y  aurait  certainement  aucun  ordre  et 
aucune  suite  nécessaire  entre  les  actes.  Plus  la 
suite  paraîtra  rigoureuse  et  renchaînernent  néces- 
saire, plus  nous  devrons  en  conclure  que  l’esprit 
voyait  clairement  le  but  où  il  tendait , et  ne  se 
laissait  traverser  par  rien  d’étranger.  Ici  encore 
nous  pourrions  rappeler  les  analogies  que  nous 
fournissait  l’étude  des  lois  de  la  raison  dans  les 
beaux-arts.  En  musique,  une  tonique  étant  choisie, 
les  notes  du  morceau  doivent  avoir  une  relation 
étroite  et  nettement  appréciable  avec  la  tonique. 
Mais  cette  tonique , le  musicien  peut  librement  la 
choisir,  et  plus  son  inspiration  se  développera  en 
liberté , plus  les  rapports  voulus  seront  scrupuleu- 
sement respectés. 

Suite  et  liaison  des  faits  entre  eux,  rapport  de 
tous  ces  faits  à un  terme  final , voilà  les  deux  lois 
de  la  raison  que  nous  retrouvons  comme  les  lois 
de  la  moralité  et  de  la  liberté  humaines  1).  Qui- 


(1)  L’erreur  de  la  morale  stoïcienne,  telle  que  nous  la  trouvons 
exposée  dans  Cicéron  lui-même,  était  de  ne  demander  dans  la 
conduite  de  la  vie  que  l’application  de  la  première  de  ces  deux 
lois.  Etre  fidèle  à soi-même,  mettre  dans  sa  vie  autant  d’unité 
qu’il  y en  a dans  la  nature,  telle  est  en  définitive  l’idéal  du 
stoïcien.  Voyez,  dans  le  De  officiix,  I,  31.  le  passage  où  Cicéron 
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conque  agit  sans  but,  quiconque,  après  avoir  com- 
mencé à poursuivre  un  certain  but,  interrompt  la 
série  d’actions  commencées  pour  en  poursuivre  un 
second,  puis  un  troisième,  celui-là  est  bien  près 
de  renoncer  à user  de  sa  liberté.  Céder  toujours  à 
l’attrait  du  moment  , c’est  se  dépouiller  peu  à peu 
de  sa  force  d’initiative  et  abandonner  aux  événe- 
ments la  direction  de  sa  vie.  Cependant,  si  dans  ce 
dernier  cas  l’homme  ne  développe  pas  sa  liberté, 
il  en  conserve  toujours  assez  pour  être  responsa- 
ble, tant  que  la  conscience  et  la  raison  ne  sont 
pas  troublées  par  des  causes  extraordinaires  et 
violentes.  L’homme  est  donc  en  un  sens  l’artisan 
de  sa  destinée,  malgré  certaines  lois  nécessaires 
qu’il  doit  savoir  comprendre  et  accepter. 

Ainsi , la  nature  humaine  est  au  fond  partout  la 
même,  et  il  y a pour  tous  les  hommes  un  commun 
idéal.  Mais  cet  idéal,  l’individu  ne  peut  s’en  ap- 
procher qu’au  moyen  de  conditions  déterminées, 
et  ces  conditions  empruntées  en  grande  partie  au 
monde  sensible  ne  sont  pas  les  mêmes  pour  tous 
les  hommes.  Elles  varient  avec  les  temps,  les 
pays,  les  degrés  de  civilisation,  avec  l’organisa- 


approuve  le  suicide  de  Caton,  parce  que,  dit-il,  Caton  en  se 
tuant  devant  César  victorieux  était  conséquent  avec  lui-même. 
Ses  compagnons  ne  l’eussent  pas  été,  s’ils  se  fussent  donné  la 
mort,  après  avoir  vécu  mollement;  à eux  donc  le  suicide  n’était 
pas  permis. 
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tion  de  chacun  de  nous.  La  somme  des  perfeclions 
que  ces  conditions  extérieures  permettent  de  réa- 
liser va  toujours  en  augmentant.  « Par  suite  de 
l'accumulation  des  souvenirs  et  des  choses,  chan- 
gent, pour  chaque  siècle  et  pour  chaque  généra- 
tion, les  conditions  d’existence  et  d’activité  f\  ).  » 
C’est  là  la  loi  du  progrès,  loi  qui  s’impose  à tous; 
nul  ne  peut  devancer  la  marche  du  temps  ni  re- 
monter le  cours  des  âges,  nul  ne  peut  supprimer 
l’action  des  volontés  des  autres  hommes  et  renver- 
ser l’ordre  des  lois  éternelles  qui  règlent  la  vie  des 
sociétés,  pas  plus  qu’on  ne  peut  forcer  son  talent 
et  refaire  sa  nature  physique.  Il  arrive  donc  que 
l'homme,  dès  qu’il  est  en  possession  de  ses  facultés 
et  qu’il  est  entré  en  commerce  avec  les  hommes  de 
son  pays  et  de  son  temps,  trouve  aisément  une 
voie  toute  préparée  qui  peut  le  conduire  à tel  ou 
tel  point,  non  à d’autres.  Etant  donné  le  milieu 
où  il  vit,  sa  naissance,  sa  fortune,  son  organisa- 
tion, il  peut,  assez  vite,  se  procurer  une  certaine 
somme  d’instruction,  d’indépendance,  de  puis- 
sance, etc.  Mais  l’horizon  recule  alors  devant  lui  : 
l’idéal  qu'il  conçoit  de  sa  propre  nature  s’enrichit  à 
chaque  instant  d’une  perfection  de  plus  et  prend 
une  forme  nouvelle.  La  quantité  de  perfections 
contenues  dans  l'idéal  actuel  d’un  homme  ou  d’une 


(1)  Chaltemel-Lacouf,  Étude  sur  G.  de  Humbohlt. 
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race  varie  par  la  force  môme  des  choses.  Mais  ce 
qui  est  mille  fois  plus  important,  chaque  individu 
peut  y ajouter  ou  en  retrancher  quelque  élément 
d’après  la  direction  qu’il  imprime  à son  esprit. 
Dans  un  milieu  historique  quelconque,  la  multitude 
et  la  diversité  des  partis  qui  s'y  agitent  nous  mon- 
trent assez  clairement  en  combien  de  sens  peut  être 
sollicité  le  libre  arbitre  du  citoyen,  suivant  que 
ce  dernier  préfère,  je  suppose,  la  popularité  ou  la 
justice,  suivant  qu'il  se  préoccupe  des  intérêts 
matériels  ou  des  intérêts  moraux  de  la  société , 
suivant  qu'il  écoute  l'orgueil  d’un  étroit  patriotisme 
ou  qu’il  se  voue  aux  intérêts  généraux  de  l’huma- 
nité..., etc.  En  dépit  de  la  civilisation,  l’individu 
peut  renoncer  à faire  des  ressources  de  toute 
espèce  qu  elle  lui  offre  un  usage  viril  et  sensé.  Alors 
il  dépouillera  peu  à peu  son  idéal,  et  ne  lui  lais- 
sera bientôt  plus  que  l’ombre  et  l’apparence  men- 
teuse des  vertus  humaines  : le  plaisir  au  lieu  du 
bonheur,  l’indifférence  au  lieu  du  calme,  la  bru- 
talité au  lieu  du  courage,  le  caprice  au  lieu  de  la 
liberté.  Au  contraire,  pour  qui  veut  tout  mesurer 
au  type  de  perfection  que  la  raison  nous  donne, 
quel  est  l’emploi,  quelle  est  la  profession,  la  mis- 
sion , si  humble  qu’elle  soit,  où  l’on  ne  puisse  suc- 
cessivement entrevoir  de  tels  degrés  de  perfection, 
que  ce  ne  soit  quelquefois  pas  trop  de  la  vie  en- 
tière pour  les  franchir  l’un  après  l’autre?  La  con- 
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science  de  ce  que  nous  sommes  et  celle  de  ce  que 
nous  pouvons  et  devons  être,  voilà  deux  termes 
inséparables  et  dont  l’un  ne  varie  pas  sans  l’autre. 
Or  la  distance  qui  existe  entre  notre  état  actuel  et 
notre  état  possible  reste  toujours  assez  grande,  les 
moyens  par  lesquels  nous  pouvons  essayer  de  la 
combler  sont  toujours  assez  variés , par  conséquent 
le  champ  qui  s’ouvre  à notre  activité  reste  tou- 
jours assez  vaste  pour  donner  un  prix  inestima- 
ble à nos  efforts  et  rendre  inévitable  l’intervention 
du  libre  arbitre. 

Si  l’idéal  que  le  libre  arbitre  poursuit  ne  s'im- 
pose pas  tout  entier  fatalement  à nous,  si  l'effort 
de  notre  intelligence  peut  le  défigurer  ou  l'agrandir, 
à nous  appartient  en  somme  la  direction  de  notre 
vie.  Quel  idéal  choisissons-nous?  Le  but  fixé,  vou- 
lons-nous réellement  l’atteindre?  tout  est  là.  Quels 
que  soient  les  moyens  que  la  nature  ait  préparés 
pour  nous  par  avance,  ils  ne  valent  à proprement 
parler  que  par  le  but  en  vue  duquel  nous  les  dispo- 
sons. La  pauvreté  ou  la  richesse  chaogent  pour 
ainsi  dire  la  matière  sur  laquelle  doit  s'exercer  no- 
tre activité  : elles  ne  changent  pas  notre  activité, 
qui  demeure  ce  que  nous  la  faisons  et  qui  se  di- 
rige là  où  elle  veut.  Les  poitrinaires  ont  souvent 
une  activité  dévorante  : ils  semblent  vouloir  vivre 
dans  le  peu  de  jours  que  la  maladie  leur  abandonne 
tous  ceux  qu’elle  doit  leur  ravir.  Oui,  mais  celte 
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activité,  l’un  la  dépensera  dans  le  travail,  l’autre 
dans  le  plaisir.  Plus  d’une  sainte  avait,  dit-on,  le 
tempérament  d’une  courtisane.  Je  le  veux,  mais 
cela  n'augmente  ni  ne  diminue  la  culpabilité  de 
l’une  et  le  mérite  de  l’autre.  Bien  des  hommes  ont 
employé  tour  à tour  pour  le  bien  et  pour  le  mal  la 
même  force  de  pensée,  la  même  ardeur,  la  même 
impétuosité.  Les  caractères  naturellement  calmes 
peuvent  être  bons,  dociles,  persévérants  et  réflé- 
chis, tout  aussi  bien  qu’indifférents,  apathiques  et 
égoïstes. 

Si  telle  est  dans  la  destinée  de  l’homme  la  part 
de  l’organisme  et  du  tempérament,  nous  n’avons 
pas  à examiner  celle  des  causes  qui  n’agissent  im- 
médiatement que  sur  l’organisme  lui-même,  ainsi 
le  climat  et  l'hérédité.  Toutes  ces  influences  phy- 
siologiques ne  se  font  sentir  sur  la  conduite  de  l’in- 
dividu qu  en  traversant  la  conscience.  Sans  doute, 
ces  influences  supposent  un  grand  nombre  de  peti- 
tes causes  créant  dans  notre  organisme  des  états 
partielset  transitoires  que  nous  ne  pouvons  pas  con- 
naître. Mais  la  disposition  d’esprit  qui  résulte  de 
ces  causes  et  qui  résume  tous  ces  états,  elle  n’est 
point  en  dehors  de  la  conscience,  elle  y est  toujours 
arrivée  quand  nous  sommes  sur  le  point  d’agir. 
C’est  alors  que  les  impressions  de  la  sensibilité  sont 
forcément  élaborées  par  le  principe  personnel  ; et 
celui-ci,  tout  en  commandant  certains  mouvements 
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qui  répondent  aux  impressions  qu’il  a reçues,  est 
maître  d’en  varier  la  direction. 

De  même,  le  milieu  social,  bien  qu  il  impose  à 
notre  activité  des  conditions  que  nous  ne  pouvons 
pas  modifier,  provoque  notre  activité  bien  plus 
qu’il  ne  la  dirige.  Car  ces  conditions,  elle  aussi, 
n’agissent  sur  nos  actions  que  par  l intermédiaire  de 
la  passion  et  de  l'intelligence,  c’est-à-dire  de  la  con- 
science. Si  resserrées  que  soient  les  limites  matériel- 
les entre  lesquelles  semble  renfermée  notre  action, 
dès  que  la  conscience  intervient,  elle  établit  pour 
nous  dans  cette  étroite  enceinte  un  nombre  infini 
de  degrés  , que  notre  liberté  peut  à son  gré  parcou- 
rir dans  une  évolution  ascendante  ou  descendante, 
depuis  la  forme  la  plus  basse  du  mal  jusqu’à  la  plus 
sublime  expression  du  bien.  Le  moindre  rayon  lu- 
mineux peut  contenir  toutes  les  lois  de  l’optique. 
La  moindre  pensée  applique  tous  les  principes  de 
la  raison.  La  moindre  condition  , quelque  empri- 
sonnée qu'on  l'imagine  par  le  milieu  historique, 
l’état  social  et  l’organisme  physique,  ne  laissera 
sans  occasion  de  s’exercer  aucun  précepte  de  la 
conscience.  Dans  les  plus  petites  choses,  en  un  mot, 
comme  en  autant  de  fragments  de  miroirs  brisés, 
la  conscience  peut  chercher  et  retrouver  sa  propre 
essence,  tout  aussi  bien  que  la  raison  peut  y con- 
templer l’absolu. 

En  résumé,  l’esprit  qui  a conscience  de  lui-même 
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se  cherche  dans  les  choses  à travers  mille  obstacles 
et  à travers  mille  trompeurs  mirages.  11  peut  s’y 
chercher  tout  entier  ou  n’y  chercher  qu’une  partie 
plus  ou  moins  essentielle  de  lui-même.  Les  moyens 
par  lesquels  il  tend  à son  but  lui  sont  fournis  par 
la  nature , et  il  doit  souvent  les  accepter  tels  qu’ils 
sont.  Mais  peu  importe,  la  conscience  lui  permet 
toujours  de  voir  avec  certitude  si,  lorsque  tel  ou 
tel  but  sera  atteint,  sa  nature  à lui  sera  diminuée  ou 
agrandie.  Cela  peut  être,  comme  on  dit  métaphorique- 
ment, senti,  alors  même  que  l’intelligence  ne  pour- 
rait encore  embrasser  et  ordonner  toutes  les  idées 
intermédiaires.  Cela  suffit  pour  faire  subsister  tout 
ensemble  la  responsabilité,  la  moralité,  la  liberté 
de  l'homme,  bien  que  l’homme,  courant  souvent  le 
risque  de  se  diminuer  par  sa  faute,  n’ait  pas  tou- 
jours la  possession  actuelle,  la  jouissance  complète 
et  non  troublée  de  sa  liberté. 
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LA  LIBERTÉ  MORALE  ET  LES  LOIS  SOCIOLOGIQUES. 


Les  lois  des  phénomènes  sociaux,  telles  que  les  constate  aujourd’hui 
la  statistique,  supposent  la  liberté  morale.  — Ces  lois  tendent  à 
devenir  d’autant  plus  régulières  et  constantes  que  la  volonté  hu- 
maine, éclairée  par  la  raison,  réussit  mieux  à se  diriger  par  elle- 
même  et  à neutraliser  les  effets  des  forces  naturelles. 


Le  libre  arbitre  de  l’homme  s’accommode  donc 
parfaitement  de  la  loi  du  déterminisme  et  de  la  loi 
du  progrès.  Pour  mieux  dire,  il  les  suppose  l'une 
et  l’autre  ; car  voici  précisément  les  deux  conditions 
de  la  liberté  : 1°  il  faut  que  l’esprit  se  détermine 
en  vue  d’une  fin  qui  ne  peut  être  qu’une  perfection 
petite  ou  grande,  c’est-à-dire  eu  égard  à l’état  dont 
l’individu  a actuellement  conscience,  un  progrès  au 
moins  partiel;  2°  il  faut  que  l’esprit  organise  lui- 
même  la  série  des  moyens  qui  doivent  le  conduire 
à cette  fin,  et  il  mettra  d’autant  plus  de  rigueur 
dans  l’ordonnance  des  moyens , que  dans  la  pour- 
suite de  son  bien  il  sera  plus  maître  de  lui-même, 
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moins  troublé  par  des  impulsions  étrangères.  Sans 
doute,  l’esprit  de  l’homme  ne  réalise  pas  toujours 
complétementces  deux  conditions.  Maisla  vie  même 
de  l’esprit  n'est  que  la  suite  des  efforts  qu'il  fait 
pour  y atteindre.  Or,  pouvoir  lutter  pour  être  libre, 
et  pouvoir,  si  l’on  veut , devenir  de  plus  en  plus 
libre,  11’est-ce  pas  déjà  être  affranchi  de  la  loi  de 
l’instinct  et  soustrait  à l’empire  de  la  fatalité? 

Une  conséquence  importante  me  semble  devoir 
sortir  de  là  : c’est  qu’il  n’y  a nulle  contradiction 
entre  la  liberté  individuelle  et  les  lois  qui  règlent 
le  développement  de  l’humanité,  considérée  dans 
son  ensemble.  Ce  sont  les  efforts  de  chacun  qui 
combinés  forment  la  substance  de  l’histoire;  et  si 
l’on  remarque  dans  l’histoire  la  loi  de  l’enchaîne- 
ment des  causes  et  des  effets  unie  à celle  d’une 
évolution  ascendante  tenue  volontiers  pour  néces- 
saire, c’est  que  ces  deux  lois  se  trouvent  déjà  dans 
les  libertés  individuelles.  Les  actions  que  la  raison 
n’a  point  inspirées,  et  que  l’homme,  oublieux 
de  lui-même,  accomplit  au  hasard,  se  neutralisent 
les  unes  les  autres.  Les  actions  vraiment  libres, 
étant  par  cela  même  conformes  aux  lois  universel- 
les et  constantes  de  la  raison,  produisent  des  effets 
qui  persistent  et  augmentent  la  force  acquise  du 
genre  humain  : car  si  la  passion  divise  les  hommes, 
la  raison  seule  peut  les  unir  d’une  façon  durable.  A 
la  vérité,  les  horizons  qui,  dans  un  moment  donné, 
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s’ouvrent  à un  peuple  ou  à une  race,  sont  toujours 
variés  : les  directions  dans  lesquelles  peut  s’enga- 
ger une  masse  d’hommes  sont  multiples.  Mais  plus 
le  champ  des  observations  s’élargit,  plus  les  causes 
accidentelles  s’évanouissent  ; les  chances  de  dé- 
viation diminuent  en  conséquence,  et  les  causes 
universelles,  c’est-à-dire  rationnelles,  pèsent  d'au- 
tant sur  les  destinées  sociales.  Les  hommes  qui  ont 
véritablement  agi  sur  leurs  siècles  (1;  sont  ceux 
qui  pouvaient  servir  de  types  à leur  époque  et  qui 
résumaient  en  eux  les  aspirations  et  la  raison  de 
leurs  contemporains.  Quant  à la  généralité  des 
hommes , ne  croyons  pas  qu’elle  suive  toujours 
comme  un  vil  troupeau.  Elle  continue  elle-même  sa 
marche,  indifférente  pour  ceux  qui  viennent  trop  tôt 
ou  trop  tard,  et  brisant  un  jour  ou  l’autre  l'œuvre 
des  grands  hommes  eux-mêmes,  s’ils  ont  voulu  pla- 
cer leur  égoïsme  ou  leur  orgueil  en  travers  de  la 
raison  commune  et  du  progrès.  Donc  les  progrès 
soutenus  et  nécessaires  du  genre  humain  sont 
le  résultat  de  la  raison  et  par  conséquent  de  la 
liberté. 

Mais  lorsqu’on  descend  de  ces  hauteurs  et  qu'on 


(1)  Nous  disons  : Ceux  qui  ont  agi  sur  leurs  siècles , mais 
non  pas  nécessairement  tous  les  grands  hommes.  Il  est  des 
grands  hommes  qui,  trop  supérieurs  à leur  époque  , n’ont  agi 
que  par  la  postérité  et  sur  l’humanité  en  général. 
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cherche  quelques-unes  des  lois  particulières  du 
système  social , il  semble  toujours  que  la  croyance 
à la  liberté  humaine  ne  puisse  tenir  contre  les  ré- 
vélations de  la  statistique.  « Les  naissances,  dit-on, 
les  mariages  paraissent  n’être  soumis  à aucune 
règle  qui  permette  d’en  calculer  d'avance  le  nom- 
bre, et  cependant  les  tables  annuelles  témoignent 
que  tout  cela  obéit  à des  lois  constantes.  » Aux 
yeux  de  maint  savant , de  pareils  arguments  suf- 
fisent pour  ébranler  le  libre  arbitre.  La  faute  en  est 
sans  doute  à cette  vieille  et  insoutenable  conception 
de  la  liberté  d'indifférence.  On  se  figure  toujours 
le  libre  arbitre  comme  une  force  essentiellement 
changeante.  On  croit  qu’il  se  détruirait  lui-même, 
s il  s’astreignait  à une  suite  logique  et  continue  dans 
les  actions.  On  n’est  disposé  à croire  en  lui  que  s'il 
réussit  à briser  en  mille  endroits  la  trame  des  lois 
régulières  qui  constituent  l’ordre  social.  On  ne 
s’aperçoit  pas  que  ce  dernier  privilège  ne  saurait 
être  que  le  plus  bas  degré  de  la  liberté.  On  ne  voit 
pas  que,  s’il  y a en  somme  constance  et  régularité 
dans  la  nature  humaine,  c’est  justement  parce  que 
l’homme  étant  raisonnable  et  libre,  on  peut  être 
certain  qu’il  triomphera  finalement  des  causes  per- 
turbatrices capable  d’entraver  un  instant  la  marche 
du  progrès.  Les  lois  principales  que  la  statistique 
a constatées  sont  donc  plutôt  l’expression  de  la 
liberté  humaine  ainsi  comprise  que  le  produit  de 
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forces  aveugles  dirigeant  toutes  choses  à son  insu 
et  contre  lui. 

Un  économiste  considérable  établissait  en  18i8 
celle  vérité  dans  la  page  qu’on  va  lire  : « Telle  ou 
telle  tendance  de  l’homme  peut  être  considérée 
comme  dépendant  de  son  organisation  particulière, 
de  l’éducation  qu’il  a reçue,  des  circonstances  dans 
lesquelles  il  s’est  trouvé,  ainsi  que  de  son  libre  ar- 
bitre, auquel  j’accorde  volontiers  l'influence  la  plus 
grande  pour  modifier  tous  ses  penchants.  Il  peut 
donc,  s’il  le  veut,  devenir  autre  qu’il  n’est.  Cepen- 
dant, on  conçoit  que  ces  différentes  facultés  finis- 
sent par  se  mettre  dans  un  état  d’équilibre  et  par 
contracter  entre  elles  certains  rapports  dont  nous 
cherchons  à nous  départir  le  moins  possible.  C’est 
l’état  qui  va  le  mieux  à notre  organisation  ; des 
causes  accidentelles  peuvent  l’altérer,  mais  nous 
tendons  toujours  à y revenir.  Des  événements  im- 
prévus peuvent  exciter  nos  passions,  nous  porter 
au  mal  comme  aussi  nous  élever  au-dessus  de  nous- 
mêmes  ; ce  sont  ces  causes  accidentelles  qui  nous 
font  osciller  plus  ou  moins  autour  de  notre  état 
moyen ; et  par  cela  même  que  les  variations  s’ac- 
complissent sous  leur  influence,  nos  différents  états 
sont  soumis  à la  loi  de  possibilité.  Quant  au  libre 
arbitre,  bien  loin  de  jeter  des  perturbaiions  dans 
la  série  des  phénomènes  qui  s’accomplissent  avec 
celte  admirable  régularité,  il  les  empêche  au  con- 
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traire,  dans  ce  sens  qu’il  resserre  les  limites  entre 
lesquelles  se  manifestent  les  variations  de  nos  dif- 
férents penchants. 

» L’énergie  avec  laquelle  notre  libre  arbitre  tend 
à paralyser  les  effets  des  causes  accidentelles  est 
en  quelque  sorte  en  rapport  avec  l’énergie  de  notre 
raison.  Quelles  que  soient  les  circonstances  dans 
lesquelles  il  se  trouve,  le  sage  ne  s’écarte  que  peu 
de  l’état  moyen  dans  le  lequel  il  croit  devoir  se 
resserrer.  Ce  n’est  que  chez  les  hommes  entièrement 
abandonnés  à la  fougue  de  leurs  passions  qu’on 
voit  ces  transitions  brusques , fidèles  reflets  de 
toutes  les  causes  extérieures  qui  agissent  sur  eux. 

» Ainsi  donc,  le  libre  arbitre,  bien  loin  de  por- 
ter obstacle  à la  production  régulière  des  phéno- 
mènes sociaux  , la  favorise  au  contraire.  Un  peuple 
qui  ne  serait  formé  que  de  sages  offrirait  annuel- 
lement le  retour  le  plus  constant  des  mêmes  faits. 
Ceci  peut  expliquer  ce  qui  semblerait  d’abord  un 
paradoxe,  c’est-à-dire  que  les  phénomènes  sociaux 
influencés  par  le  libre  arbitre  de  F homme,  procèdent, 
d’année  en  année,  avec  plus  de  régularité  que  les  phé- 
nomènes purement  influencés  par  des  causes  matérielles 
et  fortuites  { 1).  » 

Un  autre  savant  des  plus  compétents,  rendant 
compte  de  l’ouvrage  de  Quételet,  remarquait,  à l’ap- 


(1)  Quételet,  Du  système  social,  p.  95,  09. 
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pui  de  cetle  théorie,  que  cette  constance  augmente 
d’autant  plus  que  la  civilisation  travaille  davantage 
à affranchir  l’homme  des  fatalités  naturelles.  « En 
voyant  les  calculs  de  M.  Quételet , » disait-il , 
« nous  sommes  toujours  plus  convaincus  d’une  vé- 
rité; c’est  que,  pour  toutes  les  choses  où  la  volonté 
de  l’homme  a de  l’influence,  les  variations  sont 
d’autant  plus  faibles  que  le  pays  est  plus  civilisé, 
en  sorte  que  la  grandeur  des  variations  est  un 
moyen  d’apprécier  la  véritable  civilisation  d'un 
peuple.  En  voici  quelques  exemples  : 

» L’uniformité  dans  le  prix  des  denrées  suppose 
un  état  de  choses  assez  perfectionné  pour  que  les 
produits  de  l’agriculture  ne  varient  pas  beaucoup 
d’une  année  à l’autre.  Dans  une  ferme  bien  dirigée, 
les  cultures  sont  assez  nombreuses  et  assez  bien 
choisies  pour  que  l’abondance  de  l’un  des  produits 
supplée  à la  rareté  de  l’autre.  Il  faut  aussi  pour  que 
les  prix  s’égalisent,  que  les  moyens  de  transports 
soient  faciles  et  que  les  cultivateurs  ou  les  spécula- 
teurs aient  assez  d’aisance,  de  liberté,  de  sécurité, 
pour  garder  en  magasin,  lorsque  les  prix  sont  bas, 
afin  de  vendre  lorsque  la  cherté  se  fait  sentir. 
L’uniformité  dans  le  taux  des  salaires  suppose  une 
certaine  stabilité  dans  les  entreprises  commerciales, 
peu  de  faillites,  peu  de  spéculations  aventureuses. 
Cela  suppose  aussi  que  les  maîtres  et  les  ouvriers 
ont  assez  de  prévoyance  pour  s’être  préparé  des 
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ressources , en  cas  d’interruption  de  profit  ou  de 
cherté  de  vivres.  L’uniformité  du  nombre  des  décès 
montre  qu'il  n’y  a pas  de  cause  de  misère  imprévue 
et  de  ces  fléaux  dévastateurs  que  l'hygiène  publi- 
que et  particulière  doivent  atténuer.  L’uniformité  des 
mariages  et  des  naissances  se  lie  à celle  des  décès. 
La  régularité  dans  la  répression  des  crimes  est  la 
preuve  d’une  bonne  justice,  celle  des  recettes  du 
trésor  d’une  bonne  administration  et  d’une  pros- 
périté publique  bien  établie.  La  statistique  peut  donc 
nous  fournir  des  données  précises  sur  la  civilisa- 
tion relative  des  peuples  (1).  » 

On  voit  quelles  sont  ces  données  et  quelles  in- 
ductions nous  pouvons  légitimement  en  tirer.  A 
l’état  d’ignorance  et  de  barbarie , l'homme  est  es- 
clave des  influences  de  toute  nature  qui  agissent 
sur  ses  facultés  physiques,  mentales  ou  affectives. 
Son  organisation  ne  le  contraint  pas,  comme  l’ani- 
mal, à un  genre  de  vie  bien  arrêté.  S’il  n’avait 
reçu  en  partage  que  des  sens  plus  nombreux,  une 
imagination  plus  vive  et  une  mémoire  plus  étendue, 
ces  dons  ne  feraient  que  le  rendre  plus  accessible 
à des  tentations  multipliées  et  plus  facile  à égarer. 
Que  de  changements  dans  la  conduite  d’un  enfant 
ou  d'un  adolescent  livré  à lui-même!  Que  de  con- 


(1)  Alph.  de  Candolle,  Bibliothèque  universelle  de  Genève,  cité 
par  Quételet. 
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tradictions  dans  la  vie  des  peuples  sauvages!  Que 
de  brusques  revirements,  que  de  stériles  agitations, 
soit  dans  la  littérature  soit  dans  les  institutions  po- 
litiques d’une  nation,  quand  celle-ci  n'a  pas  encore 
conscience  de  son  génie  propre,  quand  elle  ne  voit 
pas  clairement  ce  que,  dans  le  cas  présent  tout  au 
moins , exigent  ses  besoins  et  permettent  ses  apti- 
tudes! D’autre  part,  cependant,  il  est  certain  que 
ces  fluctuations  seraient  en  nous,  comme  dans  tous 
les  êtres  de  l’univers,  soumises  à des  phases  et  à 
des  limites  déterminées.  Mais  elle  ne  subiraient 
point  de  variations  ; car  tout  est  réglé  dans  la  na- 
ture , et  rien  ne  prouve  que  depuis  l’origine  du 
monde  ses  lois  aient  jamais  varié.  L'homme  reste- 
rait donc  stationnaire  comme  les  animaux  et  les 
plantes,  et  nous  trouverions  en  lui  ce  double  phé- 
nomène : 1°  il  subirait  sans  cesse  des  oscillations 
considérables:  2°  il  tournerait  toujours  dans  le 
même  cercle,  et  ne  ferait  probablement  aucun  pro- 
grès. Or,  dans  l’homme  civilisé  ou  qui  travaille  à 
se  civiliser  de  plus  en  plus,  c’est-à-dire  dans  l'homme 
vrai,  nous  trouvons  deux  tendances  tout  opposées  : 
1°  tendance  à diminuer  le  nombre  et  l'intensité  de 
ces  fluctuations;  2°  tendance  à l’amélioration  et  au 
progrès.  Au  fur  et  à mesure  que  l'homme,  prenant 
conscience  de  lui-même,  résiste  aux  influences  du 
dehors,  il  se  développe  plus  librement;  alors  se 
fixe  et  se  détermine  le  type  de  ce  qu'on  peut  appe- 
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1er  l'homme  moyen.  Il  ne  s’agit  pas  ici  de  la  mé- 
diocrité à laquelle  se  résigne  celui  qui  a éprouvé  sa 
faiblesse.  11  s'agit  de  ce  milieu  où  Aristote  voyait 
l'idéal  même  de  vertu  auquel , en  tout  genre  d’ac- 
tivité, doit  nous  faire  tendre  la  morale;  de  cet  état 
de  constance  et  de  solidité  qui  résume  tous  les 
progrès  acquis  et  où  nul  n’arrive  et  ne  se  main- 
tient qu’en  faisant  effort  sur  lui-même.  « C’est 
sortir  de  l'humanité,  » dit  Pascal,  « que  de  sortir 
du  milieu;  la  grandeur  de  l ame  humaine  consiste 
à savoir  s’y  tenir;  et  tant  s’en  faut  que  sa  grandeur 
soit  d'en  sortir,  quelle  est  à n’en  point  sortir.  » 
Pascal  revient  sur  cette  même  pensée  plusieurs  fois 
avec  une  sorte  de  prédilection  , et  il  dit  encore  ad- 
mirablement : « Cet  état  qui  tient  le  milieu  entre 
les  extrêmes  se  trouve  en  toutes  nos  puissances.  » 
Ajoutons  que  l’homme  tend  indéfiniment  à l’établir 
dans  ce  que  l'on  peut  appeler  ses  puissances  aoqui- 
ses,  dans  celles  qu’il  travaille  à se  donner  à lui- 
même  et  aussi  dans  toutes  les  œuvres  de  sa  puis- 
sance, dans  tout  ce  qu’il  crée  ou  modifie  hors  de 
lui  par  son  initiative  intelligente.  « Cette  in- 
fluence de  l’homme  ne  s’est  pas  exercée  seulement 
sur  sa  personne  : elle  s’est  étendue  sur  tout  ce 
qui  l’entoure,  sur  les  filantes  et  sur  les  animaux 
et  même  sur  les  climats  dont  il  est  parvenu  à mo- 
difier la  nature.  Partout  on  voit  la  science  res- 
serrant les  limites  des  éléments  assujétis  à des 
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variations  , en  môme  temps  qu’elle  relève  les 
moyennes  (1).  » 

Si  l’homme  peut  apporter  le  poids  de  sa  raison 
dans  le  jeu  des  lois  physiques  elles-mêmes,  non 
sans  doute  en  les  violant,  mais  en  les  connaissant 
et  en  modifiant  les  conditions  dans  lesquelles  il 
sait  qu'elles  agissent,  sa  liberté  éclairée  ne  serait- 
elle  pour  rien  dans  le  jeu  régulier  des  lois  sociales, 
quand  les  phénomènes  que  ces  lois  régissent  sont 
le  produit  de  son  activité?  Chaque  jour  naissent, 
avec  des  besoins  nouveaux , des  formes  nou- 
velles de  la  vie  sociale  et  politique.  Les  arts, 
les  lettres  , l’industrie , les  institutions  ouvrent 
chaque  jour  à l’initiative  individuelle  et  à la  force 
d’expansion  des  peuples  des  champs  inexplorés. 
Quand  cette  activité  encore  neuve  et  inexpéri- 
mentée s’engage  dans  une  direction  inconnue, 
toutes  ces  manifestations  sont  d'abord  variables 
et  inégales.  Les  moyennes  .sont  faibles  et  dif- 
ficiles à établir,  les  limites  extrêmes  sont  aussi 
éloignées  que  possible  l’une  de  l’autre.  Peu  à 
peu  cependant  les  oscillations  se  règlent  et  se  mo- 
dèrent. L’esprit  trouve  en  chaque  chose  un  point 
fixe  et  se  crée  comme  un  centre  de  gravité  au- 
tour duquel  se  font  équilibre  les  passions,  les 
forces  multiples  qui,  dans  le  principe,  le  ballot- 


(1)  Quételet,  ouvrage  cité,  p.  262. 
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taient  de  côté  el  d’autre.  Ce  centre  de  gravité, 
c’est  tout  simplement  la  loi  même  des  faits  com- 
prise et  acceptée  par  la  raison  privée  et  publi- 
que. Mais  croit-on  que  ces  lois,  soit  de  la  morale 
soit  de  l’économie  politique , triomphent  absolu- 
ment par  elles-mêmes?Croit-on  que  par  elles-mêmes, 
indépendamment  de  notre  volonté  raisonnable  dont 
elles  résument  les  conditions,  elles  aient  le  pouvoir 
de  nous  conduire  à l’ordre  et  au  bien?  Ce  serait  at- 
tribuer une  efficacité  bien  étrange  à ce  qui  n’est  en 
définitive  qu’une  pure  abstraction.  Il  y a des  néces- 
sités sans  aucun  doute,  mais  la  lutte  de  l’homme 
aveugle  et  passionné  contre  ces  nécessités  ne  pour- 
rait-elle pas  entraîner  l’agitation  indéfinie,  la  sté- 
rilité, la  ruine  et  la  mort,  tout  au  moins  autant 
que  l’ordre  et  la  vie?  Ces  lois  n’ont  à proprement 
parler  d’effet  salutaire  que  du  jour  où  nous  les  com- 
prenons, c’est-à-dire  du  jour  où  notre  activité  se 
rend  compte  à elle-même  des  conditions  dans  les- 
quelles elle  est  appelée  à s’exercer.  Plus  elle  s’en 
rend  exactement  compte,  plus  ces  lois  lui  parais- 
sent conformes  à ce  qui  doit  être;  et  du  moment 
où  la  majorité  de  la  nation  comprend,  par  exemple, 
certaines  lois  économiques  telles  que  la  raison  des 
savants  les  a d’abord  dégagées , la  liberté  morale 
éclairée  s’applique  à les  faire  partout  triompher; 
bientôt  elle  y réussit,  car  elle  va  de  plus  en  plus 
diminuant  les  exceptions,  réduisant  à néant  l’action 
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des  causes  perturbatrices,  au  lieu  de  se  laisser  éga- 
rer par  elles  (1). 

Assurément,  quand  la  raison  humaine  travaille 
ainsi  à ordonner  un  groupe  de  phénomènes  en  en 
trouvant  la  loi,  elle  ne  le  fait  pas  tout  d’un  coup; 
car  elle  ne  voit  pas  toujours  l’ensemble  tout  entier  : 
elle  n’embrasse  point  par  avance  la  suite  des  vérités 
particulières  qui  doivent  servir  à établir  une  loi 
générale,  la  suite  complète  des  moyens  qui  doi- 
vent la  conduire  à un  but.  Une  pareille  puis- 
sance de  raison  se  trouve  rarement,  soit  chez  les 
partis,  soit  dans  les  individus,  soit  dans  les  gou- 
vernements et  dans  les  écoles  philosophiques. 
Quand,  au  bout  de  tâtonnements  et  d’efforts  pro- 
longés, un  but  se  trouve  atteint,  l'histoire  ap- 
précie ce  mouvement,  elle  en  voit  clairement 
le  terme  final , et , par  suite , elle  peut  en  mar- 
quer sans  grande  difficulté  la  direction.  On  dit 
alors  volontiers  que  ceux  qui  ont  marché  dans  cette 
direction  pas  à pas  l’ont  fait  par  une  espèce  d'in- 
stinct. Il  n’est  plus  nécessaire,  je  crois,  d'expliquer 
le  sens  et  la  valeur  de  cette  métaphore.  Cet  instinct 
n’est  ici  qu’un  moindre  raisonnement  , un  raison- 
nement que  nous  trouvons  court,  en  le  comparant 


(1)  Ainsi  le  progrès  semble  devoir  être  de  plus  en  plus  la  loi 
de  l’humanité,  depuis  que  l’humanité  y croit.  Il  importait  qu’elle 
se  jugeât  perfectible  pour  le  devenir  effectivement. 
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à celui  que  nous  faisons  si  facilement  après  coup. 
Mais  enfin,  c’est  toujours  la  raison  qui  agit,  c’est 
toujours  elle  qui  se  pose  un  but,  rapproché  ou 
éloigné,  elle  qui  voit  plus  ou  moins  complètement 
la  suite  et  l'enchaînement  logique  des  moyens  qui 
lui  permettront  d’y  arriver. 

De  toutes  parts , nous  revenons  à cette  conclu- 
sion. Les  lois  générales  qui,  par  un  enchaînement 
continu  de  causes  et  d’effets , assurent  le  pro- 
grès de  l’humanité,  ne  résultent  point  de  forces 
aveugles  agissant  contre  nous  ou  sans  nous  : elles 
ne  peuvent  s’expliquer  que  par  le  libre  arbitre 
lui-même,  c’est-à-dire  par  la  raison  et  la  con- 


science. 


CHAPITRE  VI. 


CARACTÉRISTIQUE  DE  L’HOMME. 


Le  caractère  distinctif  de  l’humanité  ne  doit  être  exclusivement  cher- 
ché ni  dans  une  organisation  physiologique  particulière,  ni  dans 
la  moralité  et  la  religiosité,  ni  dans  l'invention  des  outils,  ni  dans 
le  langage.  — Ces  caractères  se  supposent  mutuellement  et  résultent 
des  applications  variées  d’une  intelligence  une  et  indivisible  dans 
son  essence. 


Quelle  est  donc  la  différence  qui  sépare  rhomme 
de  l’animal?  Plusieurs  réponses  ont  été  déjà  faites  à 
cette  question.  Plusieurs  caractéristiques  ont  été 
indiquées  par  les  savants.  Examinons-les  tout 
d’abord.  Voyons  si  elles  se  contredisent  ou  si  elles 
s’accordent  et  se  supposent  mutuellement  l’une 
l’autre. 

Est-ce  dans  tel  ou  tel  caractère  physiologique 
qu’il  faut  chercher  le  signe  différentiel  de  notre 
espèce?  Mais  l’homme  appartient  par  son  corps  à 
l’animalité,  et  toutes  les  espèces  animales  diffèrent 
plus  ou  moins  les  unes  des  autres.  S’en  tenir  à 
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l’examen  de  la  structure  et  du  mode  de  dévelop- 
pement des  organes  serait  proclamer  qu’on  ne  voit 
dans  l’homme  qu’un  animal,  et  qu’on  ne  trouve 
entre  les  autres  espèces  et  la  nôtre  qu’une  simple 
différence  de  degré.  11  est  vrai  que  les  organes 
qui  en  nous  prennent  des  dimensions  plus  importan- 
tes sont  ceux  qui  passent  pour  servir  aux  usages 
de  l’intelligence  bien  plus  qu’aux  fonctions  de  la 
vie.  La  capacité  d'un  crâne  humain  adulte  est  en 
moyenne  trois  fois  plus  grande  celle  du  gorille  , 
du  chimpanzé  ou  de  l’orang-outang.  Les  simiens 
les  plus  gigantesques  n’ont  jamais  un  cerveau  plus 
grand  que  celui  des  enfants  nouveaux-nés  , et  le 
cerveau  de  ces  derniers  va  eu  augmentant  jusqu’à 
la  fin  de  l’adolescence,  tandis  que  celui  des  singes 
anthropomorphes  eux-mêmes  reste  stationnaire  ou 
diminue.  Jamais  enfin,  dans  les  différentes  phases 
de  son  développement , le  cerveau  de  l’homme  ne 
ressemble  à celui  des  singes. 

Mais  cet  appareil  encéphalique  a-t-il  donc  à 
centraliser  des  nerfs  périphériques  plus  nombreux 
et  plus  considérables?  Doit-il  assurer  le  fonction- 
nement d’organes  plus  vigoureux  ou  plus  com- 
pliqués ? Pas  le  moins  du  monde,  et  son  dévelop- 
pement serait  tout  à fait  hors  de  proportion  avec 
ses  usages,  s’il  ne  fournissait,  comme  nous  l’avons 
dit,  des  matériaux  plus  abondants  et  mieux  pré- 
parés à un  principe  supérieur,  seul  capable  de  les 
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ordonner.  L’organisation  tout  entière  de  l’homme 
et  surtout  le  système  nerveux  qui  en  complète  le 
mécanisme,  ne  font  qu’annoncer  une  force  nouvelle, 
en  vue  de  laquelle  tout  est  préparé  dans  son 
corps.  « On  pourrait  considérer  l’homme  et  tous 
les  animaux  comme  des  harmonies  dont  les  tons 
diffèrent.  Or  le  ton  de  l’homme  s’appelle  intelli- 
gence. Voilà  la  base  de  l’accord  où  toutes  ses  fonc- 
tions s’unissent.  Ainsi  la  perfection  de  l’homme 
ne  s’appellera  ni  locomotion  , ni  acuité  des 
sens  externes,  ni  force  digestive,  ni  puissance 
de  génération  matérielle  ; elle  s’appellera  intelli- 
gence (1).  a 

Nous  u’avons  pas  besoin  de  dire  que  le  fait  de 
l’invention  des  outils  conduit  à la  même  conclu- 
sion. Aucun  animal  n’a  jamais  possédé  d'outil  : 
il  n’y  a au  contraire  aucune  population  qui  n'en 
possède  (2).  Or  il  est  évident  qu'il  a fallu,  pour 
arriver  à ce  simple  résultat,  le  concours  des  facul- 
tés les  plus  diverses.  Il  a fallu  sans  doute  que  la 
main  fût  conformée  comme  elle  l'est.  Mais  à quoi 
le  compas  servirait-il,  s’il  n’y  avait  un  géomètre  qui 
fût  capable  de  le  manœuvrer  utilement  ? Il  a fallu 
de  plus  un  calcul  de  prévoyance.  Car  l’outil,  une 
fois  créé,  a été  mis  en  réserve  pour  servir  dans 


(1)  Gratiolet,  Anat.  comp.  du  système  nerv.,  p.  119. 

(2)  V.  Société  d’anthropologie,  Mémoires,  2e  Série,  t.  I,  2cfasr. 
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des  occasions  analogues.  La  prévision  de  cet  usage 
futur  et  encore  indéterminé  a été  à la  fois  une 
abstraction  et  un  acte  de  moralité. 

La  moralité  et  la  religiosité,  dit  M.  de  Quatre- 
fages,  voilà  les  deux  caractères  véritablement  dis- 
tinctifs de  l’homme.  Il  est  vrai,  l’homme  les  possède, 
et  l’homme  seul.  Mais  M.  de  Quatrefages  a beau 
vouloir  prendre  ces  faits  comme  des  faits  bruts, 
suivant  ses  propres  expressions,  est-il  permis  de 
ne  pas  voir  quelles  en  sont  les  conditions  néces- 
saires "?  Est-il  permis  de  contester  que  ces  condi- 
tions soient  l’intelligence  elle-même?  La  moralité  ne 
peut  se  concevoir  sans  la  liberté,  et  la  liberté  c’est 
la  raison  et  la  conscience.  Quant  à la  religiosité,  on 
a cherché  à l’expliquer  de  telle  façon,  on  l’a  réduite 
à des  proportions  si  minces,  qu’elle  n’est  plus, 
pour  certains  esprits,  qu’un  fait  aisé  à retrouver, 
à des  degrés  divers,  dans  l’animal  et  dans  l’homme. 
« C’est,  » dit-on,  « un  raisonnement  des  plus  élé- 
mentaires, un  raisonnement  grossier  » et,  qui  pis 
est,  « un  raisonnement  faux,  » qui  a créé  le  culte 
parmi  nous.  L’animal  a une  sorte  de  crainte  et  de 
respect  superstitieux  pour  son  maître.  L’homme 
fait  de  même  à l’égard  des  forces  hypothétiques 
qu'il  entrevoit  derrière  les  phénomènes  apparents 
du  monde  et  que  son  imagination  divinise. 
« L’homme  ayant  plus  d’intelligence,  plus  de  mé- 
moire, plus  d’imagination,  fait  un  raisonnement 
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un  peu  plus  complexe  (1),  » c’est  là  toute  la  diffé- 
rence entre  l’animal  qui  craint  les  coups  de  bâton  et 
le  nègre  qui  craint  les  lléaux  naturels  et  cherche  à 
apaiser  les  puissances  malfaisantes  de  la  nature. 
Observons  tout  d’abord  ceci  : un  raisonnement  si 
élémentaire,  si  grossier,  si  faux  qu'il  puisse  être, 
reste  toujours  un  raisonnement,  c’est-à-dire  une 
opération  attestant  l’emploi  de  principes  généraux 
qui  ne  peuvent  pas  ne  pas  être  employés  à chaque 
instant  pour  d’autres  usages.  Nous  n’avons  plus  à 
démontrer  une  vérité  si  évidente.  Maintenant  , 
qu’il  y ait  au  fond  de  l’âme  humaine  un  vague 
sentiment  d’effroi , et  que  l’instinct  de  conserva- 
tion soit  vite  alarmé,  en  présence  de  quelques 
scènes  terribles  de  la  nature,  cela  est  possible.  Que 
ce  double  sentiment  persiste  au  sein  des  peuples 
sauvages,  qui  n’ont  pas  su  conjurer  les  effets  mal- 
faisants des  lois  naturelles , on  peut  le  croire  en- 
core. Mais  de  tels  phénomènes  n’existent  jamais 
seuls  dans  l’âme  humaine;  et  si  grossier  qu'on 
imagine  le  raisonnement  qui  s’en  empare , ce  rai- 
sonnement contient  implicitement  l’intelligence 
tout  entière  : conscience,  raison,  généralisation, 
induction,  etc.  La  moralité  et  la  religiosité  sont 
des  manifestations  de  puissances  plus  générales  : 
ces  puissances  étant  données , la  moralité  et  la 


(I)  Société  d’anthropologie,  Mémoires,  tome  VI,  4e  fascicule. 
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religiosité  ne  peuvent  pas  ne  pas  en  sortir.  Ce 
n’est  donc  pas  en  elle  uniquement  qu’il  faut  cher- 
cher la  caractéristique  de  l’homme,  bien  qu’il  soit 
vrai  que  l’homme  seul  puisse,  à l’occasion  des 
phénomènes  naturels,  concevoir  de  telles  idées  et 
éprouver  de  pareils  sentiments. 

Ce  n’est  point  sans  doute  qu’il  faille  établir  une 
parfaite  correspondance  entre  le  développement  ou 
l’élévation  des  dogmes  et  le  développement  intel- 
lectuel et  social.  M.  de  Quatrefages  qui  combat  cette 
théorie  (1),  lui  oppose  avec  bonheur  un  certain 
nombre  de  faits.  Tel  peuple , plus  sauvage , a une 
religion  plus  pure;  tel  autre,  relativement  plus  ci- 
vilisé, a un  culte  plus  sanglant  et  plus  grossier. 
Mais  cela  ne  suffit  pas  pour  voir  dans  la  religiosité 
un  fait  brut  et  un  caractère  distinct  de  tous  les  au- 
tres. Si  l’intelligence  est  une,  elle  s’exerce  dans  des 
directions  très-variées,  sur  des  matériaux  très-di- 
vers et  dans  des  conditions  fort  inégales.  La  civilisa- 
tion peut  être  en  retard  d’un  côté , en  avance  de 
l’autre.  Dès  que  l’intelligence  d’un  peuple  est  culti- 
vée , il  y a une  tendance  manifeste  à faire  cesser 
de  pareilles  contradictions  un  jour  ou  l’autre  : et 
rien  ne  montre  mieux  l’universalité  de  la  raison  que 
la  nécessité  de  ce  progrès.  Mais , parmi  les  nations 
les  plus  polies , que  de  fois  certains  préjugés  ont 


(I)  Rapport  sur  les  progrès  de  l'anthropologie,  p.  407  etsuiv. 
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entretenu  pendant  longtemps  de  sanglants  ou  bar- 
bares usages , à côté  des  pratiques  les  plus  humai- 
nes et  des  institutions  les  plus  charitables!  11  n’y  a 
là  rien  d’étonnant,  et  rien  qui  soit  de  nature  à 
appuyer  l’opinion  du  savant  anthropologiste.  Si 
l’homme  seul  est  religieux  et  moral  à des  degrés 
très-divers , c’est  que  les  facultés  intellectuelles 
sont  soumises  à la  loi  du  progrès,  et  que  les  con- 
ditions du  progrès  ne  sont  point  partout  et  toujours 
les  mêmes. 

Un  plus  grand  nombre  de  naturalistes  s’accordent 
pour  proclamer  que  le  trait  distinctif  de  l'homme 
est  la  possession  du  langage  articulé.  La  parole, 
dit-on,  organise  la  pensée  : elle  transforme  en  idées 
les  impressions  que  produit  sur  nous  le  monde  ex- 
térieur ; elle  seule  rend  possible  l'abstraction  et  en 
particulier  l’idée  du  nombre  ; si  l’homme  forme  un 
règne  à part,  ce  règne  ne  peut  s’appeler  que  d'un 
seul  nom  : le  règne  du  verbe.  Tout  cela  est  très- 
juste  et  très  profond.  Oui,  l’homme  seul  possède  le 
langage  articulé,  et  avec  le  langage  toutes  les  ver- 
tus dont  on  nous  parle.  Mais  ici  encore  il  faut  se 
garder  de  voir  dans  cette  faculté  si  précieuse  un  ca- 
ractère distinct  et  séparable.  Cette  dernière  opinion 
sans  doute  a pour  plusieurs  savants  ce  grand  avan- 
tage : elle  donne  à croire  qu’une  très-légère  varia- 
tion dans  les  organes  de  la  voix  pourrait,  en  per- 
mettant à l’animal  d’articuler  des  sons,  lui  donner 
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la  faculté  d’abstraire.  « Croyant,  » écrit  M.  Huxley, 
<(  que  la  possession  du  langage  articulé  est  le  grand 
trait  distinctif  de  l'homme,  je  trouve  très-facile  à 
comprendre  qu’une  différence  de  structure  à peine 
discernable  ait  pu  être  être  la  cause  première  de  la 
divergence  incommensurable  et  pratiquement  infi- 
nie des  hommes  et  des  singes.  » Mais  nous  touchons 
ici  à une  espèce  de  cercle  vicieux  qui  revient  très- 
souvent  dans  la  philosophie  ou  dans  la  science. 
Tantôt  on  dit  que  les  animaux  ne  forment  point 
d'abstractions  parce  qu’ils  n’ont  point  de  langage  : 
tantôt  on  affirme  qu'ils  sont  dépourvus  de  langage 
parce  qu'ils  ne  forment  pas  d’abstractions.  Où  est  la 
vérité?  La  vérité  est,  comme  le  dit  très-bien  Maine 
de  Biran,  qu’ils  ne  parlent  pas  parce  qu’ils  ne  pen- 
sent pas.  Nous  l’avons  vu  : ce  ne  sont  pas  les  si- 
gnes qui  leur  manqueraient.  Non-seulement  ils  en 
ont,  mais  ils  sont  même  accessibles  à des  émotions 
qui  reproduisent  en  eux  par  contre-coup  les  émo- 
tions d’un  congénère,  d’un  concurrent,  d’un  rival 
ou  d’un  compagnon.  Il  y a là  une  sorte  de  communi- 
cation qui  s’établit  entre  deux  sensibilités , et  qui 
s’approche  du  langage  autant  que  l’instinct  peut 
s’approcher  de  l’intelligence.  Qu’est-ce  que  l’homme 
a en  plus?  Est-ce  seulement  quelques  rouages  nou- 
veaux dans  le  mécanisme?  C’est  surtout,  on  s’en 
souvient,  la  faculté  d’analyse,  c’est  la  raison,  c’est 
la  conscience.  Tels  ou  tels  animaux  peuvent  imiter 
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nos  sons  articulés  ; ce  qu’ils  ne  peuvent  reproduire, 
c’est  cet  effort  de  la  pensée,  qui  d’abord  s’analyse 
elle-même  pour  arriver  à dire/e  ou  moi;  puis  qui, 
trouvant  les  relations  des  phénomènes  ou  les  éta- 
blissant elle-même,  crée  ces  signes  , et  leur  donne 
par  son  acte  propre  toute  la  vertu  qui  est  en  eux. 
Pourquoi  les  sons  articulés  rendent-ils  l'exercice  de 
nos  différentes  facultés  disponible?  Parce  qu'ils  sont 
eux-mêmes  à la  disposition  de  la  volonté  qui  les 
créa.  Pourquoi  donnent-ils  une  forme  sensible  aux 
notions  abstraites  et  aux  produits  de  l’intelligence? 
Parce  qu’ils  sont  eux-mêmes  des  actes  de  vouloir  sen- 
sibilisés (1).  Le  langage  sans  doute  conserve  les  ab- 
stractions; il  ne  préexiste  réellement  pas  à la  faculté 
d’abstraire,  qui  fixeet  moule  en  quelquesorteses  pro- 
duits dans  les  mots.  Les  premières  émissions  de  la 
voix,  dit  Guillaume  de  H.umboldt,  les  plus  simples 
énonciations  de  pensée,  renferment  la  langue  et  son 
avenir,  parce  que  la  langue  est  un  véritable  orga- 
nisme, où  tout  se  tient,  où  rien  n’est  isolé  et  qui 
est,  comme  l’organisme  vivant,  une  création  d'un 
seul  jet.  On  peut  ajouter,  à bon  droit  : les  moin- 
dres mots  contiennent  aussi  toute  la  pensée  hu- 
maine et  son  avenir,  non  que  le  mécanisme  de  la 
voix  crée  la  pensée,  mais  parce  que  la  pensée, 
cherchant  à s’emparer  d’elle-même,  puis  de  ses 


(I)  Maine  de  Biran. 
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organes  corporels , et  enfin  du  monde  extérieur, 
transforme  les  phénomènes  sensibles  en  images,  en 
s'y  réfléchissant.  La  parole  est  un  corps  sur  lequel 
s’appuie  la  pensée,  tout  en  le  vivifiant,  de  même 
qne  l’càme,  tout  en  informant  les  organes,  est  obli- 
gée de  s’appuyer  sur  eux  pour  pouvoir  agir  en  de- 
hors d’elle. 

Le  langage  n’est  donc  lui-même  que  l’œuvre  et 
l’expression  de  la  pensée,  c’est-à-dire  de  la  raison; 
car  la  raison  agit  avec  toutes  ses  lois  dans  les 
moindres  opérations  de  l’intelligence  humaine. 

Mais  serons -nous  assez  clairs  en  disant  que  la 
raison  est  le  caractère  distinctif  de  l’homme?  11  se 
trouvera,  n’en  doutons  pas,  plus  d’un  savant  pour 
nous  dire  : « La  raison,  Yultima  ratio  de  l’existence, 
qui  peut  s’en  vanter?  Être  raisonnable,  c’est-à-dire 
proportionner  ses  mouvements  physiologiques  à ses 
besoins,  et  offrir  à l’observateur  une  corrélation 
méthodique  dans  les  actes,  qui,  plus  que  l’animal, 
possède  ce  privilège  (1)?  » Mais,  entre  ces  deux 
états,  n’y  a-t-il  pas  place  pour  un  troisième,  qui 
est  le  nôtre?  Nous  l’avons  dit  : les  lois  de  la  raison 
gouvernent  toutes  choses , et  tout  dans  la  nature 
est  ordonné.  Les  mouvements  des  corps  célestes,  les 
combinaisons  des  corps  chimiques,  les  organes  et 
les  fonctions  des  corps  vivants,  tout  enfin  est  pé- 


(l)  Mémoires  de  La  Société  d'anthropologie,  t.  I,  2e  série. 
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nétré  de  raison;  car  tout  se  tient  et  s’entre-suit,  et 
tout  est  suspendu  à quelque  terme  final,  raison 
suffisante  de  ce  qui  se  fait  en  vue  d’arriver  à lui. 
En  disant  néanmoins  que  tout  dans  la  nature  est 
raisonnable,  nous  ne  dirons  pas  que  la  nature  elle- 
même  est  raisonnable;  elle  réalise  ces  lois  sans 
les  connaître.  Telle  est,  avec  la  sensibilité  en  plus, 
la  condition  de  l’animal.  Il  agit  raisonnablement, 
mais  il  ne  sait  pas  quille  fait.  Ces  lois  qui  gouvernent 
le  monde  doivent  donc  être  pensées  par  quelque 
intelligence  aussi  éternelle,  aussi  nécessaire,  aussi 
absolue  que  ces  lois  le  sont  elles-mêmes.  C'est  cette 
pensée  qui  est,  comme  on  dit,  Vullima  ratio,  et 
elle  le  sait.  Ce  n’est  ni  dans  le  premier  sens  ni  dans 
le  second  que  l’homme  est  raisonnable.  Il  est  en 
état  de  trouver  ces  lois  et  de  les  apppliquer  libre- 
ment, tout  ensachant  qu’elles  le  dépassent  infini- 
ment; voilà  le  caractère  qui  le  distingue. 

Mais  ces  lois,  comment  les  trouve-t-il?  Par  la  ré- 
flexion , c’est-à-dire  par  l’effort  de  l’esprit  pour  se 
saisir  dans  son  action  vivante,  pour  se  distinguer 
des  choses  qui  le  limitent  et  les  distinguer  les  unes 
des  autres,  pour  apprécier  enfin  le  sens  de  ce  mou- 
vement qui  le  porte  lui-même  vers  l'ordre,  vers 
l’unité,  vers  l’infini,  en  un  mot  par  la  conscience. 

L’animalité,  c’està-dire  la  sensation,  est  repré- 
sentée dans  l'homme;  mais  ce  n’est  pas  elle  qui 
produit  peu  à peu  l’intelligence.  La  sensation  est  la 
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passivité;  elle  ne  peut  engendrer  la  conscience,  qui 
est  l’activité  maîtresse  d’elle-même.  Tout  ce  qui 
surexcite  la  sensation  tend  plutôt  à diminuer  la 
clarté  de  la  conscience  et  à nous  enlever  l’usage  de 
notre  raison,  en  affaiblissant  la  volonté.  La  con- 
science, qui  est  l'indispensable  condition  de  l'in- 
telligence et  de  la  moralité,  révèle  donc  une 
force  nouvelle,  un  principe  véritablement  supé- 
rieur auquel  l’animalité  ne  peut  que  fournir  des 
matériaux.  Or  ce  principe  est  ou  il  n’est  pas.  Les 
conditions  nécessaires  de  son  action  et  de  la  produc- 
tion de  ses  effets  varient  : il  n’a  pas  toujours  à éla- 
borer les  mêmes  matériaux.  Mais,  c’est  là  une  con- 
clusion à laquelle  nous  avons  abouti  dans  tous  les 
chapitres  qui  précèdent;  l’intelligence  humaine  est 
une.  Toutes  ses  puissances  se  tiennent  et  se  suppo- 
sent mutuellement.  Si  l’animal  en  avait  une  seule, 
il  les  aurait  toutes;  s’il  ne  les  a pas  toutes,  c’est 
qu’il  n’en  a pas  une  seule,  parce  qu’il  n’a  pas  celle 
qui  impliquerait  toutes  les  autres,  la  conscience.  Par 
conséquent  on  peut  dire,  suivant  les  expressions 
de  M.  Huxley,  que  la  distance  est  incommensura- 
ble et  pratiquement  infinie  entre  les  facultés  de 
l’animal  et  celles  de  l'homme.  La  caractéristique  de 
l'homme  n’est  pas  un  degré  plus  ou  moins  élevé  de 
mémoire,  de  raisonnement  ou  d’abstraction,  elle 
n’est  pas  tel  ou  tel  détail  physiologique,  telle  ou 
telle  faculté  mentale  particulière.  Elles  est  l’intel- 


476 


CARACTÉRISTIQUE  DE  L’HOMME. 


ligence  elle-même  avec  l’ensemble  complexe  et 
harmonieux  des  facultés  que  la  conscience  de  notre 
libre  spiritualité  enveloppe  dans  un  tout  indivi- 
sible. 


CHAPITRE  YII 


RETOURS  APPARENTS  A L’INSTINCT  ET  A L’ANIMALITÉ. 


Y a-t-il  dans  l'humanité  des  états  où  reparaisse  l'instinct  et  où  nous 
puissions  trouver  des  marques  de  passage  entre  la  nature  de  l’ani- 
mal et  la  nôtre?  — La  femme.  — L’enfant.  — L’homme  primitif. 
— Les  peuples  dits  sauvages.  — L’idiot.  — Le  fou.  — L'homme 
endormi.  — Les  actes  d’habitude.  — Dans  ces  divers  états,  l’intel- 
ligence peut  être  altérée  ou  amoindrie  plus  ou  moins  par  le  trouble 
des  sens  ou  l’insuffisance  des  conditions  extérieures.  Mais  alors 
même  que  la  partie  animale  de  l'homme  domine  (ce  qui  établit  une 
certaine  analogie  avec  l'instinct),  il  est  visible  que  cette  animalité 
n’est  point  et  n’a  jamais  dû  être  destinée  à un  genre  de  vie  in- 
stinctif. — Inductions  morales. 


Pour  que  les  propositions  que  nous  avons  essayé 
de  démontrer  restent  établies,  nous  avons  encore  à 
examiner  et  à réduire  à leur  juste  valeur  des  ob- 
jections considérables.  On  pourrait  nous  reprocher 
d’avoir  pris  uniquement  comme  type  l’homme 
adulte,  l’homme  civilisé,  l’homme  moyen.  On  pour- 
rait nous  dire  qu’en  cherchant  à quel  point  les  fa- 
cultés d’un  pareil  être  diffèrent  de  celles  de  la  bête, 
nous  avons  passé  sous  silence  une  immense  partie 
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de  l’humanité.  Or  là  peut-être  trouverions-nous  des 
transitions  insensibles,  des  marques  de  passage 
entre  la  nature  animale  et  la  nature  humaine,  des 
phénomènes  de  retour  ou  d'atavisme  tendant  à faire 
reparaître  dans  la  seconde  les  caractères  de  la  pre- 
mière. Enfin  les  arrêts  de  développement  subis  par 
de  nombreux  individus  ou  par  des  races  tout  en- 
tières pourraient  bien,  dit-on,  nous  laisser  voir  à 
nu  l’instinct  et  la  bestialité  primitives. 

Telles  sont  les  questions  auxquelles  nous  allons 
nous  efforcer  de  répondre,  en  examinant  les  faits 
qui  les  ont  provoquées  et  les  inductions  plus  ou 
moins  légitimes  qu’on  a cherché  quelquefois  à tirer 
de  ces  faits. 

Tout  d’abord  , l’humanité  n’est  pas  absolument 
une,  pourrait-on  dire  , car  elle  est  composée  de 
deux  sexes,  et  il  se  pourrait  que  la  part  de  l'instinct 
fût  plus  considérable  dans  l'un  que  dans  l'autre.  « La 
femme,  et  surtout  la  femme  mère,  » disait  Virey, 
« est  l’être  le  plus  instinctif  de  la  nature.  » 11  y a 
dans  cette  assertion  quelque  chose  de  vrai.  Il  est 
incontestable  que  l’organisation  physique  de  la 
femme  porte  bien  plus  que  celle  de  l'homme  les 
marques  d’une  destination  particulière.  Tout  au 
moins,  son  corps  devant  travailler  plus  longuement 
au  renouvellement  de  l’espèce  humaine , les  de- 
voirs de  la  maternité  lui  sont  plus  clairement  indi- 
qués , plus  fortement  imposés  par  ses  fonctions 
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physiologiques  elles-mêmes.  Sa  sensibilité  et  son 
imagination  subissent  nécessairement  l’influence 
de  ces  prédispositions  organiques;  la  gestation  et 
l'allaitement  rendent  cette  influence  plus  continue, 
créent  dans  son  être  tout  entier  un  état  durable, 
analogue  à celui  que  nous  avons  constaté  dans  les 
espèces  supérieures  du  règne  animal.  La  femme 
voit  l'être  qu’elle  a conçu  sortir  vivant  de  ses  en- 
trailles, puis  se  coller  à son  sein  pour  y puiser  sa 
nourriture.  Sa  mémoire  et  son  imagination  en  gar- 
dent à jamais  1 impression  profondément  gravée 
par  le  plaisir  et  la  souffrance.  Aussi,  le  sentiment 
du  lien  qui  rattache  la  mère  à son  enfant  prend-il 
une  puissance  incomparable.  La  grossièreté  des 
mœurs  et  l'immoralité  ne  l’étouffent  pas  toujours; 
mélangé  parfois  d’orgueil  et  d’égoïsme,  il  nous 
étonnera  par  les  contradictions  inattendues  que 
sa  persistance  fera  éclater  dans  des  âmes  viles 
ou  criminelles.  En  un  mot,  si  l’amour  paternel  est 
surtout  fait  de  raison  , l’amour  maternel  est  sur- 
tout fait  de  passion  et  de  sensibilité. 

Cette  sensibilité  d’ailleurs  , d’autres  causes  tra- 
vaillent à l’exalter.  Dans  le  sexe  féminin,  la  force 
active  est  moins  développée,  l’impressionnabilité 
l’est  davantage.  Les  sensations,  les  images  impri- 
ment aisément  dans  l’esprit  de  la  femme  de  fins  , 
d’imperceptibles  détails  qui  l’ont  une  lois  intéres- 
sée; mais  en  revanche,  elles  tendent  toujours  à 
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interrompre  ou  à faire  dévier  le  cours  de  ses  rai- 
sonnements. Par  cela  môme,  il  lui  est  plus  difficile 
de  réfléchir,  et  elle  est  plus  prompte  à céder  aux 
entraînements  de  la  passion  bonne  ou  mauvaise. 
Avec  moins  de  suite  et  moins  de  portée  dans  l'in- 
telligence, elle  peut  nous  surprendre  aussi  bien 
par  l’énergie  de  sa  vertu  et  sa  puissance  de  sacri- 
fice que  par  la  profondeur  de  sa  dépravation.  Je 
ne  sais  si  l’on  trouvera  jamais  dans  l’homme  ce 
dévouement  obscur  et  patient  de  la  femme,  qui, 
tout  entière  à son  idéal,  l’imagination  remplie  par 
lui  seul,  ne  songe  ni  à ses  plaisirs,  ni  à sa  beauté, 
ni  à sa  vie,  et  meurt  victime  inconnue,  « douce 
envers  la  mort,  » comme  envers  ceux  qui  la 
lui  donnent;  mais  je  ne  sais  si  l'on  trouverait 
aussi  souvent  dans  l’homme  cet  entêtement  étroit 
et  aveugle , quand  l’idéal  est  mauvais  , cette 
perversion  si  profonde  de  tous  les  bons  senti- 
ments. La  femme  se  dévouera  plus  souvent  pour 
ses  enfants  ; plus  souvent  aussi  elle  les  livrera 
de  ses  propres  mains  à la  corruption.  Yit-on  ja- 
mais entre  les  pères  et  les  fils  de  ces  associations 
ténébreuses  et  perfides  comme  les  tribunaux  en 
révèlent  quelquefois  entre  les  mères  et  les  filles 
pour  la  débauche  ou  pour  le  crime?  Ce  qui  sem- 
blerait compléter  encore  la  ressemblance  de  l'état 
ordinaire  de  la  femme  avec  l’état  instinctif,  c’est 
qu’elle  est  bien  plus  que  l'homme  soumise  à la  loi  de 
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la  périodicité.  A intervalles  réguliers,  marqués 
aussi  par  la  souffrance , reviennent  en  elle  des 
phénomènes  tenant  de  près  aux  fonctions  de  la 
maternité  qu  ils  préparent,  et  qui  intéressent  si 
fortement  l’organisme  entier  que  , troublés  , ils 
peuvent  produire  toutes  les  variétés  de  la  folie. 

Mais  y aurait-il  là  de  quoi  autoriser  - cette  opi- 
nion que  la  femme  est  une  créature  intermédiaire, 
en  qui  la  nature  s’est  essayée  à former  un  être 
supérieur?  Sans  parler  des  démêlés  qu’une  pareille 
thèse  aurait  avec  la  physiologie  et  l’anatomie,  rap- 
pelons seulement  que  la  femme  a la  raison.  Il  est 
possible  qu'elle  en  use  moins  librement  : mais  son 
âme,  c’est  l’âme  humaine;  et  bien  que  ses  facultés 
animales  soient  plus  périodiquement  et  plus  étroi- 
tement soumises  que  celles  de  l’homme  aux  néces- 
sité physiologiques,  bien  que  son  imagination  soit 
plus  fréquemment  obsédée  par  des  sensations  plus 
pénétrantes,  elle  a conscience  de  son  état  physi- 
que et  moral,  elle  peut  comprendre  la  grandeur 
de  sa  mission  et  en  accomplir  librement  tous  les 
devoirs.  Les  deux  sexes  font  partie  d’une  seule  et 
même  espèce.  Je  croirais  ridicule  d’insister  sur  des 
vérités  si  évidentes. 

On  nous  dira  maintenant  que  l’humanité,  dans 
l’un  et  l’autre  des  sexes  qui  la  composent,  n’arrive 
pas  tout  d’un  coup  à la  plénitude  de  son  dévelop- 
pement, et  que  la  raison  n’est  que  bien  tard  en 
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possession  (Pelle-même.  L’enfance  n’est-elle  pas 
tout  entière  livrée  à l’instinct?  L’éducation  des  pa- 
rents lui  infuse,  pour  ainsi  dire,  la  civilisation  que 
les  siècles  ont  accumulée  à l’aide  des  croisements, 
de  la  sélection,  de  l’hérédité.  Mais  en  attendant, 
les  premiers  jours  de  l’enfant  ne  peuvent-ils  nous 
donner  une  image  fidèle  de  la  condition  primitive 
de  notre  espèce,  et  nous  aider  à comprendre  les 
évolutions  que  l’animalité  fut  capable  d’accomplir, 
s’il  est  vrai  que,  chez  l’enfant,  ce  soit  de  l’instinct 
que  sorte  peu  à peu  l’intelligence? 

L’enfant  débute  par  un  genre  de  vie  instinctif, 
c’est  ce  qu’on  ne  saurait  mettre  en  doute  un  seul 
instant  : nous  verrons  bientôt  quelle  est  la  signi- 
fication de  cet  instinct  . Mais  ce  qui  est  d'abord  incon- 
testable, c’est  que  l’intelligence  est  soumise  à la  loi 
du  développement  successif  et  du  progrès , et  qu'il 
lui  faut  des  instruments  déjà  montés  et  accordés. 
L’être  physique  a cependant  des  besoins  qui  ne 
peuvent  pas  attendre  et  qui  doivent  être  immédia- 
tement satisfaits.  La  sensibilité  entre  en  jeu  sous 
la  pression  de  ces  besoins,  et  elle  contraint  elle- 
même  les  organes  à exécuter  les  mouvements  qui 
doivent  apaiser  sa  douleur.  Voilà  ce  que  nous 
avons  indiqué  quand  nous  avons  parlé  des  premiè- 
res tendances,  des  premières  opérations  sensoriel- 
les, des  premières  actions  de  l’homme.  Comme  la 
vie  du  corps  devance  de  beaucoup  celle  de  l'esprit, 
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dont  elle  est  une  préparation  nécessaire,  un  cer- 
tain nombre  de  mécanismes,  tels  que  celui  delà 
respiration,  par  exemple,  sont  disposés  de  longue 
date  et  fonctionnent  dès  la  naissance  : la  sensibilité 
concourt  , sans  que  1 individu  en  ait  conscience  en. 
core,  aux  mouvements  qu’il  exécute.  Tout  paraît 
donc  se  passer  durant  les  premiers  jours  comme 
dans  l'animalité  proprement  dite  : c’est  d’abord 
la  partie  animale  de  notre  nature  qui  se  déve- 
loppe et  qui  aspire  à vivre.  Les  phénomènes  si 
curieux  de  la  succion  n’ont  pas  d’autres  carac- 
tères. 

Pendant  la  vie  embryonnaire,  l’enfant,  chacun 
le  sait,  reçoit  le  sang  de  sa  mère  tout  respiré,  tout 
prêt  à le  nourrir;  il  n’a  donc  pas  à faire  le  moin- 
dre effort  pour  vivre.  Burdach  n’a  point  réussi, 
je  crois,  à faire  accepter  par  les  physiologistes  que 
les  eaux  de  l’amnios  renferment  un  liquide  alibile, 
et  que  ce  liquide,  baignant  les  lèvres  de  l’enfant, 
lui  fait  insensiblement  prendre  l’habitude  des  mou- 
vements destinés  à avaler.  Seulement,  quand  le 
terme  de  la  vie  intra-utérine  est  arrivé,  les  orga- 
nes de  la  succion  se  sont  fortifiés  comme  tous  les 
autres,  et  ils  sont  comme  tous  les  autres  animés 
de  cette  vitalité  qui  se  faisait  depuis  longtemps 
sentir  à la  mère  par  des  mouvements  tantôt  rhyth- 
miques,  tantôt  soudains  et  saccadés.  Mais  il  faut 
que  le  temps  voulu  soit  accompli  pour  qu’ils  aient 
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acquis,  à un  degré  suffisant,  la  motilité  et  1 éner- 
gie ('!)• 

C’est  que  la  part  du  mécanisme  est  ici  consi- 
dérable. Qui  ne  s’est  extasié , avecReid,  devant  la 
merveilleuse  habileté  de  cet  instinct  qui  fait  mou- 
voir trente-deux  paires  de  muscles?  Et  cependant 
si  ces  trente-deux  paires  de  muscles  se  meuvent 
avec  tant  de  suite  et  tant  d’ensemble,  c'est  simple- 
ment par  l’effet  d’actions  réflexes.  L instinct  ne  fait 
qu’une  chose  : il  commence  la  série  des  mouve- 
ments : et  quant  à la  cause  qui  le  détermine  lui- 
même,  c’est  probablement  la  sensation  douloureuse 
de  la  faim  et  de  la  soif,  de  la  soif  surtout  que  fait 
naître  dans  sa  bouche  la  brusque  interruption  de 
la  vie  végétative.  Dès  que  l’enfant  sent  l'air  péné- 
trer dans  ses  organes,  c’est-à-dire  dès  les  premiers 
instants  de  son  existence  indépendante,  on  voit 


(1)  D’après  les  observations  de  Burdaeh,  un  fœtus  de  six  mois 
n’avale  pendant  la  première  semaine  presque  rien  de  ce  qu’on 
fait  couler  dans  sa  bouche.  Les  fœtus  de  sept  mois  ne  savent 
pas  encore  teter  ; lorsqu’on  leur  met  un  peu  de  lait  dans  la  bou- 
che, ils  la  ferment,  y gardent  quelque  temps  le  liquide  c-t  l’ava- 
lent avec  difficulté,  en  exécutant  de  forts  mouvements  des  mus- 
cles abdominaux.  Peu  à peu  la  déglutition  devient  plus  aisée  et 
n’exige  plus  aucun  effort.  Ceux  de  huit  mois  cherchent  à pren- 
dre le  sein,  mais  le  quittent  bientôt;  ils  avalent  avec  avidité 
les  liquides  qu’on  leur  verse  dans  la  bouche.  Ceux  de  neuf  mois 
enfin  sucent  le  mamelon,  quoique  cet  exercice  ne  tarde  pas  à 
les  fatiguer.  Traité  de  physiologie,  tome  IV.  p.  114. 
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ses  lèvres  s’agiter  et  s’efforcer  de  saisir  tout  ce 
qu’elles  approchent.  Je  tiens  même  d’un  habile 
médecin  qu’avant  la  délivrance  complète  de  la 
mère,  il  suffit  de  presser  avec  la  main  le  cordon 
ombilical,  pour  faire  exécuter  au  fœtus  qui  va 
naître  les  mouvements  de  déglutition  : si  ses  lèvres 
rencontrent  le  doigt  de  l’opérateur,  elle  s’en  em- 
parent aussitôt.  En  interrompant  tout  à coup  le 
cours  de  la  vie  empruntée,  on  provoque  sur-le- 
champ  les  premiers  mouvements  de  la  vie  indivi- 
duelle. 

Comment  s’opèrent  les  mouvements  delà  succion 
proprement  dite?  Il  n’est  pas  inutile  de  le  deman- 
der à un  physiologiste  compétent.  Voici  la  des- 
cription de  celui  que  M.  Claude  Bernard  appelait 
tout  récemment  le  grand  Tiedemann.  Si  ma  propre 
expérience  ne  m’abuse  pas,  on  peut  la  généraliser 
sans  crainte,  et  chacun  pourrait  en  constater  aisé- 
ment la  minutieuse  exactitude.  « Le  lendemain  de 
la  naissance,  la  garde  ayant  placé  le  doigt  dans  la 
bouche  de  l’enfant,  il  le  suça,  mais  sans  persis- 
tance, seulement  en  aspirant.  Mais  lorsqu'on  lui 
mit  dans  la  bouche  quelque  chose  de  doux,  enve- 
loppé d'un  chiffon,  il  suça  avec  continuité.  Le 
premier  effort  des  lèvres  pour  aspirer  n’était  qu’un 
mouvement  mécanique  de  la  bouche,  produit  par 
le  sentiment  de  la  faim  et  de  la  soif,  combiné  avec 
l’excitation  des  glandes  par  un  corps  étranger  : 
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cela  ne  s’appelle  pas  encore  la  succion.  Mais  dès 
qu’on  sent  que  de  ce  mouvement  de  la  langue  il 
résulte  une  nouvelle  sensation  qui  adoucit  le  ma- 
laise perturbateur,  le  mouvement  se  renforce  et 
l’aspiration  se  change  en  une  succion  régulière, 
les  organes  prenant  peu  à peu  la  position  que  de- 
mande cette  opération.  Et  cela  se  confirme  par  le 
fait  suivant:  quand  on  a apaisé  la  faim  et  la  soif 
par  des  boissons,  chez  les  enfants,  avant  qu’ils 
aient  teté,  ils  ne  veulent  plus  teter  ensuite,  et  il 
devient  difficile  de  les  habituer  à tirer  le  sein, 
sans  cloute  parce  qu’ils  ne  peuvent  pas  employer 
convenablement  les  lèvres  et  la  langue  ; et  comme 
la  faim  ne  les  contraint  pas,  puisqu'ils  peuvent 
l’apaiser  d’une  autre  manière,  ils  ne  veulent  pas 
s’en  donner  la  peine  (1).  » 

Voilà  à quoi  se  réduit  ce  qui  se  passe  générale- 
ment pour  la  partie  la  plus  merveilleuse  de  l’instinct 
de  l’enfant.  Cet  instinct,  il  est  facile  de  le  voir,  est 
loin  d’être  aussi  prompt,  aussi  soutenu,  aussi  sûr 
que  dans  les  espèces  animales.  L'enfant,  par  exem- 
ple, a besoin  qu’on  lui  mette  le  mamelon  dans  la 


(t)  Journal  général  de  l’Instruction  publique,  1er  avril  1863.  On 
peut  ajouter  que  la  succion  doit  être  le  mode  de  mouvement 
éminemment  propre  à l’organe  buccal . quand  il  est  faible  ou 
imparfait;  car  les  imbéciles  et  les  idiots  remplacent  très-sou- 
vent la  mordition  par  la  succion.  V.  Séguin,  Hygiène  et  éduca- 
tion des  idiots,  p.  154  et  20:?. 
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bouche.  De  lui-même  il  n'irait  pas  chercher  sa 
nourriture;  et  souvent , pourvu  qu’un  semblant  de 
succion  apaise  l'espèce  d'irritation  dont  souffrent 
ses  lèvres,  son  estomac  semble  ne  rien  réclamer. 
Voilà  donc  une  animalité  qui  incontestablement 
n'est  pas  faite  pour  se  suffire  à elle-même  : les  ap- 
propriations particulières  qui  donnent  à toutes  les 
autres  espèces  des  ressources  spéciales  font  ici  dé- 
faut. La  vie  animale  de  l’enfant  n’est  qu’un  état 
transitoire  qui  ne  contient  pas  en  lui  la  raison  suf- 
fisante des  développements  ultérieurs. 

Les  sens  ne  peuvent  point  guider  cet  instinct 
débile  et  imparfait.  Dans  les  premiers  jours  de  la 
vie,  les  sens  sont  à peine  ouverts.  La  sensibilité 
générale  seule  est  éveillée;  et  au  rebours  de  ce  qui 
se  passe  dans  nos  rêves,  où  nous  donnons  un  corps 
et  une  réalité  objective  à nos  sensations  intérieures, 
tout  ce  qui  frappe  du  dehors  les  sens  du  nouveau-né 
ne  fait  que  lui  apporter  une  modification  dans  le 
sentiment  de  l’existence  : cette  sensation  demeure 
toute  subjective,  et  l’enfant  ne  la  rapporte  à rien. 

Alors  même  qu’il  est  encore  réduit  à cette  sensibilité 
toute  passive,  l’enfant  peut  offrir  aux  regards  du 
psychologue,  comme  à ceux  du  père  et  de  la  mère, 
plusieurs  phénomènes  intéressants  : ce  sont  les 
phénomènes  d’habitude.  On  sait  qu’une  impression 
n’est  pas  tant  sensible  par  elle-même  (pie  par  son 
opposition  avec  les  impressions  qui  la  précèdent. 
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Aussi  peut-on  créer  à la  sensibilité  ries  exigences 
qui  se  manifestent  dès  le  lendemain  de  la  naissance, 
dès  le  premier  jour  lui-même,  nous  disent  les  mé- 
decins et  les  sages-femmes.  Il  n’y  a certainement 
chez  l’enfant  ni  connaissance,  ni  ruse,  ni  malice, 
comme  beaucoup  de  personnes  se  l’imaginent.  Mais 
par  telle  ou  telle  satisfaction  que  vous  lui  avez 
donnée,  vous  avec  monté  sa  sensibilité  à un  certain 
ton  où  elle  se  complaît.  Si  vous  ne  voulez  pas  l’y 
ramener  ou  l’y  maintenir,  le  cri  attestera  la  souf- 
france, et  la  souffrance,  si  légère  que  vous  la  sup- 
posiez, sera  réelle,  bien  que  rien  ne  soit  plus  facile 
que  de  l’épargner  à l'enfant.  Mais  comme  l'exercice 
de  la  vie  n’a  pas  encore  pu  créer  en  lui  quelque 
état  plus  constant  qui  serve  de  contre-poids  à la  mo- 
bilité des  impressions,  il  contracte  des  habitudes 
avec  une  facilité  surprenante.  Qu'une  cause  acci- 
dentelle produise  sur  lui  une  impression  quelcon- 
que , la  disposition  qui  en  résulte  tend  à devenir 
périodique;  et  bien  des  fois  on  voit  revenir  le  len- 
demain presque  à la  même  heure  le  fait  qui  s'est 
produit  la  veille.  Mais  quelle  que  soit  la  facilité 
avec  laquelle  un  enfant  subit  des  impressions,  quelque 
vives  que  puissent  avoir  été  jusque-là  les  exigences 
de  sa  sensibilité,  il  suffit  généralement  d'un  temps 
assez  court  pour  mettre  sa  sensibilité  à un  autre  ton, 
arrêter  court  ses  habitudes  et  lui  en  faire  contrac- 
ter de  nouvelles. 
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Nous  avons  déjà  fail  allusion  à ces  faits  d’asso- 
ciations et  d’habitudes  pour  nous  aider  à mieux 
comprendre  ce  que  des  faits  analogues  peuvent 
donner  de  résultats  dans  l’animal.  Mais  chez  ce 
dernier,  on  se  le  rappelle,  les  habitudes  sont  tou- 
jour  consécutives  à un  instinct  particulier;  car  les 
organes  d’action  sont  vite  achevés  , les  sens  pro- 
pres à l’espèce  ne  tardent  pas  à être  ouverts,  les 
instincts  précis  qui  en  résultent  retiennent  les  habi- 
tudes dans  des  limites  déterminées  par  avance. 
Dans  l’enfant,  c’est  la  sensibilité  générale  qui  tout 
d'abord  est  seule  affectée;  elle  peut  l’être  de  cent 
façons  différentes  au  gré  du  hasard.  Si  la  raison  des 
parents  n’impose  pas  une  règle,  on  voit  alors  se 
développer  ces  caprices  inattendus,  ces  désirs  sans 
frein  et  sans  mesure,  et  « cet  amour  désordonné 
pour  une  liberté  de  mauvais  aloi,  qui  est  elle-même 
l’esclave  delà  sensualité  (I).  » 

Cependant  les  sens  de  l’enfant  s’ouvrent  l’un  après 
l’autre.  Mais,  chose  remarquable,  l'odorat,  le  sens 
de  l’animalité  par  excellence,  est  celui  qui  se  dé- 
veloppe le  dernier  chez  l’enfant.  D'ailleurs  les  sens 
de  la  vie  nutritive  jouent  en  général  un  bien  faible 
rôle  dans  sa  conduite;  et  la  plupart  du  temps,  le 
désir  (l  imiter  les  personnes  qui  l’entourent  et  lui 
plaisent  détermine  ses  appétits  et  ses  répugnan- 


(1)  Burdach. 


490  RETOURS  APPARENTS  A I?  INSTINCT. 

ces  au  moins  autant  que  le  goût  lui-même.  Quoi 
qu’il  en  soit,  du  moment  où  ses  sens  recueillent 
distinctement  les  impressions  du  dehors,  l inteili- 
gence  provoquée  commence  son  travail  et  applique 
les  lois  que  nous  connaissons. 

Qu’on  regarde  alors  cette  physionomie  qui,  d'abord 
muette  et  immobile,  s’anime  au  fur  et  à mesure 
que  les  sens  font  effort  pour  promener  autour  d eux 
une  attention  curieuse.  Voilà  bien  les  mêmes  or- 
ganes que  dans  la  plus  grande  partie  des  ani- 
maux : des  yeux,  une  bouche,  un  nez;  mais  les 
yeux  de  la  bête,  que  nous  expriment-ils?  des  ap- 
pétits physiques  satisfaits  ou  excités  ou  alarmés, 
se  préparant  à la  défense  ou  à l'attaque.  Le  désir 
même  d’être  flatté  ou  caressé  provient  , nous 
l’avons  vu,  d’une  cause  organique.  En  est-il  de 
même  de  l’enfant?  « De  très-bonne  heure,  » dit 
Tiedemann , « les  yeux  de  l’enfant  cherchent  toute 
sorte  d’objets.  Ici  le  caractère  de  l’humanité  repose 
déjà  dans  cette  âme.  L’animal  ne  porte  son  atten- 
tion que  sur  ce  qui  peut  satisfaire  ses  besoins  phy- 
siques. L’homme  cherche  tout  d’abord  à agrandir 
ses  idées  sans  avoir  égard  aux  exigences  du  corps, 
et  il  trouve  à s’occuper  là  même  où  ne  l'attirent  pas 
des  désirs  sensuels.  La  cause  ne  peut  se  trouver  ail- 
leurs que  dans  un  degré  supérieur  d'activité,  dans 
une  individualité  plus  mobile  qui  cherche  sans 
cesse  à s’occuper  et  se  montre  encore  active,  même 
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après  la  satisfaction  des  besoins  physiques.  » C’est 
ce  que  Burdach  décrit  avec  plus  de  précision  en- 
core et  de  profondeur,  et  avec  une  véritable  élo- 
quence : « L’idée  primordiale  de  la  vie  morale , » 
dit-il,  « demeure  toujours  cequ’il y a d’essentiel;  aussi 
s’annonce-t-elle  dès  avant  d’être  réalisée  par  le  dé- 
veloppement. L’enfant  à la  mamelle  est  fort  en 
arrière  des  animaux  de  son  âge,  eu  égard  au  déve- 
loppement des  facultés  sensorielles  et  de  l’indépen- 
dance. Cependant,  on  aperçoit  en  lui,  dès  l’ori- 
gine, le  germe  de  ce  qu’il  doit  devenir.  Ce  n’est 
pas  l’aspect  de  la  nourriture,  mais  la  vue  d’une 
forme  humaine  affectant  les  dehors  de  l’amitié  et 
cherchant  à lui  plaire,  qui  lui  arrache  le  premier  sou- 
rire. Ce  ne  sont  pas  des  aliments,  mais  des  objets 
brillants,  des  choses  propres  à frapper  la  vie  inté- 
rieure, qui  lui  font  tendre  la  main  pour  la  première 
fois,  tandis  que  l’animal  reste  indifférent  à tout  ce 
qui  n'intéresse  pas  ses  besoins  matériels,  et  par 
cela  même  reste  enchaîné  à jamais  dans  la  sphère 
des  spécialités  sans  pouvoir  s’élever  par  la  ré- 
flexion et  l’intuition  de  soi-même  à l’universalité  et 
à la  liberté.  » 

Enfin  l’apparition  du  langage  et  les  premiers 
efforts  que  fait  l’enfant  pour  désigner,  puis  pour 
imiter  les  objets  qui  l’intéressent,  achèvent  de  nous 
montrer  cettepersonnaliténaissantes’essayantà  pren- 
dre par  la  raison  possession  du  monde  qui  l’entoure. 
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Le  prétendu  langage  des  animaux  n’exprime  que 
l’état  actuel  de  leur  sensibilité.  La  voix  et  les  gestes 
de  l’enfant  comme  les  mouvements  de  sa  physio- 
nomie montrent  qu’il  cherche  à s’élancer  hors  de 
lui-même,  non  pour  céder  à un  attrait  sensible  et 
trouver  la  satisfaction  d’un  appétit , mais  pour 
juger,  d’après  l’idée  qu’il  se  forme  de  lui-même, 
les  phénomènes  et  les  êtres  de  la  nature  extérieure. 
En  se  répandant  au  dehors,  l’enfant,  chose  capitale 
à observer,  ne  fait  que  prendre  de  sa  propre  na- 
ture une  conscience  plus  nette  et  plus  distincte. 
C’est  au  point  qu’il  imagine  derrière  les  objets  ina- 
nimés des  volontés  intentionnelles  comme  la  sienne. 
Ce  n’est  pas  seulement  à ses  parents  qu'il  adresse 
la  parole  et  qu’il  prodigue  ses  sourires,  c'est  aux 
animaux,  c’est  aux  plantes  elles-mêmes,  c’est  à tout 
ce  qui  lui  paraît  manifester  avec  le  mouvement 
une  forme  particulière  la  vie, 'et  avec  la  vie  des 
sentiments  décoléré,  de  bienveillance  ou  de  crainte 
pareils  à ceux  qu’il  éprouve.  C’est  dans  cette  espèce 
de  commerce  intime  de  son  âme  avec  les  choses, 
que  l’enfant  trouve  pour  tout  désigner  des  mots 
d’une  bizarrerie  si  charmante  ; tantôt  feignant 
d’éprouver , pour  rappeler  l'idée  d'une  chose  ab- 
sente, l’émotion  agréable  ou  douloureuse  qu'elle 
lui  fit  une  fois  éprouver,  tantôt  reproduisant  le  sou 
qu’il  lui  entendit  rendre,  tantôt  désignant  les  ob- 
jets par  tel  ou  tel  de  leurs  usages , si  ces  usages 
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sont  pins  faciles  à désigner,  tantôt  enfin  trouvant 
on  ne  sait  quelles  associations  et  établissant  de  sa 
propre  fantaisie  des  rapprochements  dont  on  n'arrive 
qu'au  bout  de  quelque  temps  à saisir  le  sens.  Tant 
qu'un  objet  ne  l'intéresse  pas,  il  sert  peu  de  lui  en 
apprendre  le  nom  , ce  nom  est  vite  oublié.  Dès 
qu'une  chose  l'intéresse,  c'est-à-dire  est  la  cause  ou 
l'occasion  d’un  déploiement  d’activité  dont  il  sou- 
haite le  retour,  il  en  retient  vite  le  nom,  et  au  be- 
soin il  lui  en  donne  un  lui-même;  c'est  ainsi  que 
s'accroît  tous  les  jours  son  vocabulaire:  partageant 
de  plus  en  plus  la  vie  de  ses  parents,  il  partage 
aussi  leur  langage. 

Sans  doute,  l’éducation  vient  hâter  l’épanouisse- 
ment de  ces  facultés;  mais  l’éducation  suppose  né- 
cessairement, là  comme  ailleurs,  la  ressemblance 
fondamentale  des  deux  natures.  Ce  sont  deux  forces 
qui  se  rencontrent,  l’une  à un  degré  inférieur  de 
développement,  l’autre  à un  état  de  développement 
plus  complet  et  en  pleine  possession  d’elle-même; 
mais  au  fond  ce  sont  deux  forces  identiques.  S’il 
en  était  autrement,  cette  incessante  communication 
qui  établit  de  l'une  à l’autre  un  mutuel  échange 
ne  serait  pas  possible.  L’enfant  cherche  à désigner 
un  objet  dont  il  se  forme  déjà  quelque  vague  idée  : 
on  lui  fournit  un  mot;  en  l’employant,  il  se  fera 
comprendre  de  ses  parents  et  il  se  comprendra 
lui-même;  donc  il  l’accepte.  Nous  modifions  ainsi 
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les  circonstances  où  se  déploie  l'activité  intellec- 
tuelle de  l’enfant,  et  nous  l’amenons  sans  peine  à 
parler  notre  langage.  Mais  encore  faut-il  qu'il  le 
fasse  sien,  en  le  comprenant.  Lorsque  nous  étu- 
dions une  langue  étrangère,  nous  n’en  apprenons 
les  mots  qu’en  nous  référant  à chaque  mot  corres- 
pondant de  notre  idiome  maternel.  Pour  que  l'en- 
fant comprenne  nos  paroles,  il  faut  qu'il  se  réfère 
à l’idée  qu’il  a de  chaque  chose  nommée,  sans  quoi 
nos  paroles  restent  pour  lui  des  sons  de  voix  inin- 
telligibles. Il  ne  se  borne  pas  d'ailleurs  à compren- 
dre et  à employer  les  mots  qu’il  entend.  Bien 
souvent,  c’est  le  père  et  la  mère  qui  se  mettent  à 
son  école,  pour  recueillir  et  comprendre  les  mots 
qu’il  invente,  puis  lui  faire  accepter  en  échange  les 
mots  de  leur  langue  à eux  (1).  Dans  tous  les  cas, 
l’intelligence  de  l’enfant  agit  toujours , et  si  elle 
peut  se  mettre  d’accord  avec  la  nôtre,  c'est  qu'elle 
est  déjà  semblable  à la  nôtre.  En  lui  comme  en 
nous,  l’animalité  se  borne  à fournir  à la  raison  la 
matière  de  son  travail. 

Dans  les  premiers  jours,  il  est  vrai,  l'animalité 
seule  est  apparente,  car  l’état  de  l’enfant  nouveau- 
né  n’est  pas  sans  analogie  avec  l’état  permanent  de 
l'animal.  Et  pourtant,  à aucun  instant,  l'homme 
n’est  un  animal  semblable  aux  autres.  Tous  les 


(1)  A.  Lemoine,  De  la  physionomie  el  de  la  parole. 
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êtres  de  l’univers  forment  une  échelle  graduée,  et 
les  principaux  caractères  des  êtres  moins  élevés 
sont  représentés  dans  les  êtres  supérieurs.  La  na- 
ture de  ceux-ci  est  plus  compliquée,  elle  est  plus 
longue  à s'achever;  par  conséquent  il  est  naturel  que 
dans  les  premières  phases  de  son  développement, 
elle  paraisse  encore  semblable  aux  natures  infé- 
rieures, et  qu'elle  semble  se  borner  tout  d’abord  à 
en  reproduire  les  caractères.  Si  l’on  ne  considère 
que  ces  analogies,  sans  tenir  compte  des  différen- 
ces, on  risque  fort  d’en  tirer  des  conclusions  exa- 
gérées; et  c’est  ce  qu’on  a fait  un  certain  temps. 
On  professait  d une  manière  absolue  que  tout  ani- 
mal dans  son  état  embryonnaire  représente  aux 
différentes  phases  de  son  développement  les  espè- 
ces inférieures.  Si  cela  était,  le  mollusque  ne  serait 
plus  qu’un  embryon  de  mammifère,  arrêté  dans 
son  développement,  le  mammifère  un  poisson  per- 
fectionné. L’état  de  l’enfant  serait  celui  de  l’animal 
adulte,  et  l'homme  adulte  se  réduirait  à un  singe 
perfectionné. 

En  ce  qui  touche  l’histoire  naturelle  proprement 
dite,  cette  théorie  est  aujourd’hui  jugée.  A côté 
des  analogies,  la  physiologie  a vu  les  différences. 
Il  n’y  a jamais  complète  identité  entre  un  animal 
adulte  et  l’embryon  d’un  autre  animal.  Chaque  ani- 
mal porte  en  lui.  dès  l'origine,  le  principe  de  son  in- 
dividualité spécifique,  dont  nous  en  trouvons  les 
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indices  dans  une  forme  spéciale,  dans  un  ensem- 
ble de  caractères  qui  n’appartiennent  qu’à  lui  seul. 
« L’homme  vertébré  est  à toutes  les  époques  de  sa 
vie  embryonnaire  un  certain  vertébré,  qui  s'élève 
par  des  voies  spéciales,  qui  tend  à une  forme  fu- 
ture et  ne  ressemble  absolument  qu’à  lui-même. 
Dans  celte  esquisse  première,  qui  se  complète  len- 
tement et  qui  s'achève  d'heure  en  heure,  la  perfec- 
tion future  est  déjà  indiquée,  et  aucune  assimilation 
absolue  n’est  possible  entre  des  formes  achevées 
qui  ont  leur  but  en  elles-mêmes,  et  ces  formes 
transitoires  qui  préparent  une  forme  future  fl  . » 
Nous  pouvons  appliquer  ces  derniers  principes 
dans  toute  leur  rigueur  à la  comparaison  des 
divers  étals  intellectuels  de  l'homme.  Lame  de 
l’enfant  passe  d'abord  par  un  état  qui  ressemble 
de  près  à l’instinct,  et  les  caractères  de  l'intelli- 
gence n’apparaissent  pas  encore  visiblement  en 
lui , de  même  qu’à  un  moment  donné  son  corps  ne 
présentait  pas  encore  ostensiblement  les  caractères 

d’un  mammifère,  ni  même  ceux  d'un  vertébré. 

* 

Mais  les  premières  évolutions  de  son  organisme 
ne  pouvaient  cependant  s’expliquer  que  par  une 
tendance  à l’organisation  du  vertébré  et,  qui  plus 
est,  du  mammifère,  et  enfin  à l’organisation  de 


(1)  Gratiolet,  Anal.  comp.  du  système  nerveux,  p.  ‘247.  — 
Cf.  Muller,  Longet,  Milne-Edwards. 


LES  PEUPLES  DITS  SAUVAGES. 


497 

l'homme  raisonnable.  Ainsi  l’instinct  de  l’enfant 
n’est  pas  identique  à celui  de  l’animal  : celui  de 
l'animal  réalise  un  état  définitif,  durable,  parfait 
et  achevé  dans  son  genre.  L’instinct  de  l’enfant, 
par  son  imperfection  même,  ne  peut  être  consi- 
déré que  comme  la  phase  première  d’un  dévelop- 
pement dont  le  terme  final  est  non  pas  accidentel- 
lement, mais  nécessairement  l’intelligence. 

S'il  est  vrai  que  l’histoire  de  l’humanité  re- 
produise dans  toutes  ses  phases  l’histoire  de  l’indi- 
vidu, nous  pourrions  conclure  de  ce  qui  précède 
que  l'homme,  même  dans  les  temps  les  plus  recu- 
lés, n'a  jamais  été  un  animal.  Les  découvertes 
paléontologiques  prouveront-elles  un  jour  le  con- 
traire? Arrivera-t-on  à reconstruire  de  toutes  pièces 
le  squelette  de  « l’homme  primitif  » et  à nous  dé- 
montrer par  induction  que  le  possesseur  de  ce 
squelette  n’était  pas  encore  un  être  raisonnable? 
En  attendant  ces  merveilles,  si  loin  que  nous 
remontions  dans  les  époques  des  cités  lacustres  et 
dans  les  profondeurs  de  l’âge  de  pierre,  nous 
trouvons  toujours  l'homme  attestant  son  intelli- 
gence par  la  fabrication  des  armes  et  des  outils. 

Mais  cet  homme  primitif  ne  l a-l-on  pas  retrouvé 
chez  les  peuples  sauvages  des  temps  modernes? 
Plus  d'une  peuplade  se  trouve  dans  les  mêmes 

4 

conditions,  lutte  contre  les  mêmes  obstacles  et  ne 
dispose  vraisemblablement  pas  d’autres  moyens. 

32 
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Des  travaux,  des  monuments,  des  outils  de  l’homme 
primitif  on  a conclu  ses  mœurs,  puis  on  a pris 
pour  terme  de  comparaison  ces  hordes  misérables 
qui  vivent  dans  les  voisinages  désolés  des  pôles 
ou  sous  le  ciel  énervant  des  tropiques;  on  a ainsi 
tout  comparé  pièce  à pièce,  les  armes  avec  les 
armes,  les  outils  avec  les  outils,  les  tombeaux  et 
les  abris  avec  les  tombeaux  et  les  abris  : et  par- 
tout on  a pu  retrouver  les  plus  incontestables  res- 
semblances (1). 

Qu’est- ce  donc  que  nous  remarquons  dans  ces 
races  dégradées?  Est-ce  vraiment  notre  propre  hu- 
manité? Est-ce  notre  civilisation?  Est-ce  notre  rai- 
son, notre  liberté  morale,  est-ce  l’ensemble  un  et 
harmonieux  de  nos  facultés  intellectuelles?  Chacune 
de  ces  races  n’est-elle  pas  sous  la  fatale  dépendance 
d’une  organisation  mal  conformée  et  à jamais  frap- 
pée d’impuissance?  Enfin  ces  organisations  ne  sont- 
elles  pas  comme  autant  de  moules  où  la  nature  a 
successivement  ébauché  des  types  intermédiaires? 

Disons-le  tout  d’abord,  il  n’y  a pas,  à propre- 
ment parler,  de  peuples  sauvages.  On  a prétendu 
que  certains  peuples  avaient  l’instinct  de  la  civili- 
sation et  que  d’autres  ne  l’avaient  pas.  En  fait,  ces 
prétendus  sauvages  qui  vivent  soi-disant  à l’état  de 


(1)  Voir  sir  John  LubbocV,  L’homme  avant  l’histoire,  F.  Hé- 
ment,  L’homme  primitif. 
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nature  dans  les  forêts  de  l’Amérique  ou  dans  les 
déserts  de  l’Australie,  sont  soumis  à des  institu- 
tions, à des  lois  et  à des  coutumes  sociales  souvent 
très-compliquées.  Je  sais  qu’on  ne  prend  pas  le  mot 
de  civilisation  dans  son  sens  absolu,  et  que  la  civili- 
sation qu'on  choisit  toujours  plus  ou  moins  pour  terme 
de  comparaison,  c’est  la  nôtre.  Quand  un  peuple 
n’accepte  pas  immédiatement  nos  usages , nous  ou- 
blions combien  il  nous  a fallu  de  temps,  de  mé- 
langes et  de  révolutions  successives  pour  affermir 
notre  propre  civilisation,  nous  déclarons  l'infériorité 
de  ce  peuple  et  sa  dégradation  incurables.  Or  ce 
peuple  est  confiné  depuis  des  siècles  dans  une  na- 
ture ingrate  ou  sous  un  ciel  accablant;  il  est  con- 
traint par  la  nature  même  du  sol  de  demander  sa 
nourriture  à la  chasse  et  de  mener  une  vie  toujours 
errante  : de  génération  en  génération,  sous  lin- 
fluence  des  mêmes  conditions  extérieures,  il  a con- 
tracté des  habitudes  dont  son  organisation  tout  en- 
tière a subi  le  contre-coup.  Quand  nous  arrivons 
soudainement  à lui , c’est  en  ennemis  et  en  dévas- 
tateurs. Quand  nos  missionnaires  surviennent,  qui 
les  a déjà  précédés?  Des  chercheurs  d’or,  des  sol- 
dats brutaux,  des  repris  de  justice,  des  trafiquants 
avides , des  marchands  d’esclaves.  Que  leur  avons- 
nous  apporté  en  témoignage  de  notre  civilisation? 
L’eau-de-vie,  les  armes  à feu,  la  petite  vérole  et 
l’arsenic.  Tout  récemment  encore,  au  sein  de  la 
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Société  d'anthropologie , on  prétendait  que  les 
Australiens  étaient  « instinctivement,  naturelle- 
ment, irrémédiablement  incivilisables.  » Prenons 
lavis  de  l’un  des  plus  récents  voyageurs;  écoulons 
ce  qu’il  nous  dit  (1).  Après  avoir  montré  comment 
de  temps  immémorial  les  indigènes  trouvaient  dans 
les  forêts  et  dans  les  plaines,  à époques  fixes, 
leurs  aliments  tout  préparés,  il  ajoute  : « Celte 
connaissance  des  lieux,  des  terrains  et  des  récoltes 
successives  que  donnent  les  plaines  et  les  bois 
passe  de  génération  en  génération,  chez  les  hommes 
de  race  sauvage,  constitue  leur  science  principale 
et  explique  ce  besoin  de  mouvements  continus  qui 
les  tourmente,  leur  existence  dépendant  entière- 
ment de  leur  exactitude  à se  rendre  sous  telle  ou 
telle  zone,  dont  les  produits  annuels  et  gradués  ne 
leur  ont  jamais  fait  défaut. 

» Jugez  alors,  ô bon  lecteur,  de  la  perturbation 
violente  que  la  présence  des  hommes  d Europe  ap- 
porte dans  les  habitudes  séculaires  de  ces  êtres 
qui,  ne  connaissant  pas  la  sagesse  des  grains  se- 
més et  ignorant  la  valeur  des  cultures,  vivent  au 
jour  le  jour,  n’ayant  pour  guides,  dans  cette  vie 
de  hasards,  que  la  mémoire  et  la  tradition. 

» Où  le  civilisé  plante  aujourd'hui  sa  ferme  et 

/ 

(1)  Aventures  d'un  voyageur  en  Australie  ; neuf  mois  de  séjour 
chez  les  Nagarii'oks,  par  Perron  d’Arc,  1S69,  p.  282-289. 
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se  taille  un  jardin  croissaient  les  meilleures  igna- 
mes du  pays;  les  mille  arpents  de  haute  futaie  qui 
deviennent  son  parc  produisaient  les  plus  succulen- 
tes goyaves  de  la  province...  Les  herbes  que  brou- 
tent maintenant  ses  bœufs  Durham  et  ses  moutons 
à tête  noire  engraissaient  des  centaines  de  marsu- 
piaux. Les  gommiers  qu’il  coupe  comme  des  brins 
de  bruyère,  les  mimosas  qu’il  bride,  les  eucalyptus 
qu'il  abat  pour  se  faire  des  palissades,  regorgeaient 
d’opossums,  d’hoccos  et  de  rosalbins,  étaient  le 
garde-manger  toujours  ouvert  et  bien  garni  des 
Balaroths  et  des  Naminngs. 

» Multipliez  maintenant  ce  colon  par  cent,  par 
mille,  par  dix  mille,  avançant  toujours  dans  l’inté- 
rieur, agrandissant  leurs  parcs,  créant  des  réser- 
ves, augmentant  sans  cesse  le  nombre  de  leurs 
troupeaux;  et  dites-moi  ce  que  l’indigène,  refoulé 
des  pays  où  il  a pris  naissance,  chassé  des  lieux 
qui  étaient  sa  maison,  affamé,  fusillé,  s’il  se  plaint 
ou  s’il  se  révolte,  doit  penser  de  la  loyauté  des  Eu- 
ropéens. On  lui  offre,  il  est  vrai,  de  lui  lire  la  Bi- 
ble, de  lui  enseigner  les  saints  mystères,  de  le 
marier  gratis  à une  seule  femme,  de  le  baptiser  lui 
et  ses  enfants;  on  lui  vante  les  merveilles  incompa- 
rables de  la  religion  chrétienne,  les  préceptes 
d’amour  et  de  charité  que  commande  l’Evangile, 
préceptes  qui  disent  à tous  : « Tu  ne  prendras  pas 
le  bien  d’autrui;  tu  ne  convoiteras  pas  la  femme 
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de  Ion  voisin;  » — et  on  lui  prend  sa  forêt,  on  lui 
vole  ses  fdles,  on  le  bat  s’il  réclame,  on  le  pend 
haut  et  court  s’il  ne  se  montre  pas  satisfait. 
L’homme  des  bois  alors  saisit  sa  lance,  décroche 
son  casse-tête,  empoisonne  la  pointe  de  ses  zagaies, 
la  source  où  viennent  boire  ses  envahisseurs , se 
met  au  cou  son  fétiche  de  guerre  et  fait  la  chasse 
au  blanc.  Tué  en  tous  lieux  sans  miséricorde,  il  en 
tue  aussi  quelques-uns,  et  les  deux  races,  tournant 
dans  un  cercle  fatal,  marchent  dans  une  voie  d’in- 
justice, de  haine  et  de  sang  (1).  » 

Après  avoir  essayé  tour  à tour  de  transformer 
en  bêtes  à demi  dégrossies  les  Esquimaux,  les  In- 
diens, les  Patagons,  les  nègres  de  l’Afrique,  c’est 
sur  les  Australiens  que  la  critique  ethnographique 
et  l’anthropologie  ont  fait  tomber  toutes  leurs  ri- 
gueurs. Que  ce  soient  donc  les  Australiens  qui  nous 
servent  d’exemple  : ils  pourront  nous  dispenser 
d’en  chercher  d’autres  ailleurs. 

Aux  arguments  que  nous  venons  de  citer  et  que 
maint  autre  voyageur  ou  missionnaire  ont  repro- 
duits, on  oppose  le  fait  suivant.  Deux  Australiens 

(1)  Voyez  de  semblables  témoignages  donnés  par  des  voya- 
geurs d’une  incontestable  compétence  : sur  les  Indiens  de  la 
Sonora  ( Revue  Britannique , mars  1864),  sur  les  Patagons  (Guin- 
nard,  Trois  ans\cliez  les  Patagons),  sur  les  peuplades  de  l’Afrique 
(les  Voyages  de  Livingstone).  Partout  on  retrouve  des  indigènes 
reproduisant  le  fameux  discours  des  Scythes  à Alexandre. 
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ont  été  conduits  en  Angleterre.  On  les  a crus  un 
instant  civilisés;  mais  à peine  ont-ils  pu  remettre 
le  pied  sur  le  territoire  de  leur  patrie,  qu’ils  ont 
repris  la  vie  de  leurs  ancêtres.  Donc  cette  race  est 
instinctivement  incivilisable.  Dieu  sait  l’usage  et 
l'abus  qu’on  a fait  de  ces  deux  pauvres  Australiens; 
mais  il  est  bon  d’écouter  plus  d’un  témoignage. 
Voici  celui  d’un  missionnaire  : <«.  On  parle  comme 
d’un  grand  bienfait  d’avoir  conduit  Bénilong  et  Da- 
niel à Londres  et  de  les  avoir  introduits  auprès  des 
plus  illustres  familles;  mais  dans  quel  but?  Peut- 
être  pour  améliorer  leur  malheureux  sort?  Point  du 
tout!  On  les  promena  de  toutes  parts,  pour  les 
montrer  comme  des  objets  rares,  ou  même  comme 
deux  bêtes  habillées  en  hommes.  Dans  qu'el  institut 
furent-ils  admis'?  Retournés  dans  leur  pays,  de 
combien  d’acres  de  terre  leur  fit-on  la  concession  ? 
Combien  leur  donna-t-on  de  bœufs,  de  vaches,  de 
brebis  et  d’autres  animaux?  où  sont  les  outils  d’agri  - 
culture, les  semences  et  autres  choses  nécessaires 
aux  travaux  champêtres,  qu’on  leur  fournit?  Sans 
tout  cela,  Bénilong  et  Daniel  étaient  plus  malheu- 
reux que  leurs  nationaux,  parce  que  leurs  besoins 
s’étaient  accrus,  et  que  les  moyens  de  les  satisfaire 
étaient  diminués  pour  eux  (1).  On  ouvrit,  il  est 


(l)  Mémoires  historiques  sur  l'Australie,  par  Msr  Rudesindo 
Salvado,  évêque  de  Port-Victoria,  1854,  p.  245. 
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vrai,  dans  certaines  colonies  quelques  écoles  pour 
les  Australiens.  Mais,  après?...  quelles  mesures 
a-t-on  prises  pour  les  occuper  et  les  sustenter  selon 
la  manière  de  vivre  et  les  conditions  des  peuples 
civilisés?  Dès  lors  qu’on  n’y  avait  pas  pensé,  force 
était  au  sauvage  de  renoncer  à une  existence  stable, 
pour  reprendre  la  vie  nomade,  puisque  savoir  lire 
et  écrire  ne  lui  ôtait  pas  la  faim...  On  dit  encore 
qu’on  les  fit  travailler  chez  des  colons.  Mais  où  est 
la  compensation  pour  les  services  reçus?  Le  travail 
des  Australiens  vaut  en  bien  des  cas  celui  des  Eu- 
ropéens ; mais  rien  de  plus  absurde  aux  yeux  d'un 
colon  que  de  supposer  qu’un  sauvage  doive  être 
payé  de  ses  travaux,  surtout  en  monnaie.  De  cette 
manière,  tout  l’avantage  est  pour  les  Européens,  et 
le  sauvage,  n’ayant  en  échange  que  ce  qui  lui  au- 
rait été  donné  en  aumône  par  des  personnes  chari- 
tables, abandonne  le  colon  et  s’en  retourne  dans 
les  bois,  où,  au  sein  de  sa  famille,  non-seulement 
il  jouit  de  la  liberté,  mais  il  a généralement  plus 
de  moyens  d’existence  que  dans  l’habitation  d'un 
maître  (1).  » 

Interrogé  dans  une  commission  sur  les  moyens 
de  civiliser  les  indigènes,  un  missionnaire  protes- 
tant, M.  Schmidt,  répondit  qu’il  en  avait  employé 


(1)  Mémoires  historiques  sur  l’Australie,  par  Mer  Rudesindo 
Salvado,  évêque  de  Port-Victoria,  1854,  p.  246. 
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un  grand  nombre,  et  qu’il  n’osait  en  proposer  de 
nouveaux.  On  lui  demanda  s’il  avait  payé  en  ar- 
gent le  travail  des  indigènes.  Il  répondit  que  non. 
N’est-ce  pas  une  preuve  que  l’homme  quel  qu’il 
soit  ne  peut  être  dressé  et  dompté  comme  la  brute, 
et  que  le  seul  moyen  de  le  civiliser,  c’est  de  lui 
donner  l’occasion  de  travailler  pour  son  intérêt, 
c’est-à-dire  pour  lui-même  et  sous  sa  propre  res- 
ponsabilité? Qu’on  juge  donc  s’il  est  permis  d'ar- 
guer de  semblables  expériences,  pour  proclamer 
que  les  Australiens  sont,  par  instinct,  réfractaires  à 
a civilisation. 

Voyons  maintenant  ce  qu’ils  sont  en  eux-mêmes. 
« Les  indigènes , » dit  l’évêque  Salvado  , « ont 
d’ordinaire  la  poitrine  belle , large  et  profonde,  ce 
qui  est  l’indice  d’une  grande  force,  et  ils  sont  re- 
marquablement droits  avec  un  port  plein  de  di- 
gnité. L’œil  est  toujours  noir,  grand  et  expressif. 
Souvent,  j’ai  trouvé  des  sauvages  qui,  par  la  grâce 
des  formes,  la  noblesse  du  maintien,  aussi  bien 
que  par  la  ressemblance  de  la  physionomie,  me 
rappelaient  beaucoup  d’honorables  personnes  que 
j’avais  autrefois  connues  à Londres.  » « Voilà,  » 
ajoute  le  voyageur  français  que  nous  citions  plus 
haut  (1),  « voilà  le  caractère  physique  de  l’Austra- 

(I)  Aventures  d'un  voyageur  en  Australie,  etc.,  par  Perron 
d’Arc. 


506 


RETOURS  APPARENTS  A I.’ INSTINCT. 


lien , de  cet  être  qu’on  s’est  longtemps  plu  à pein- 
dre si  chétif,  si  contrefait,  si  misérable,  si  penché 
vers  le  mal  par  ses  instincts,  si  proche  parent  de 
la  brute  par  la  forme,  que  quelques-uns  n’ont  pas 
craint  de  l’assimiler  à l’orang-outang.  On  a donc 
calomnié  et  faussement  représenté  la  forme  physi- 
que de  ces  hommes,  en  prenant  pour  leur  vérita- 
ble type  quelques  individus  dégénérés  ou  abrutis 
par  l’abus  des  liqueurs  fortes,  qui  fréquentent  les 
centres  européens,  rôdent  autour  des  tavernes  et 
vivent  d’aumônes.  » Dix  autres  voyageurs  compé- 
tents (1)  ont  rendu  les  mêmes  témoignages. 

Quant  aux  facultés  intellectuelles  de  l’Australien, 
ces  mêmes  auteurs  ne  sont  pas  moins  affirmatifs. 
Presque  tous  s’accordent  à vanter  leur  perspica- 
cité, la  sagacité  de  leurs  réflexions  sur  les  diffé- 
rences qui  existent  entre  leurs  mœurs  et  leurs 
coutumes  et  celles  des  Européens  (2). 

(1)  Eyre,  Uniake,  le  docteur  Lang,  Leickardt,  Dawson,  Bigge, 
Thomas  Mitchell,  etc. 

(2)  « En  essayant,  » ditM.  Salvado,  « d’inculquer  à quelques 
petits  garçons  les  premiers  éléments  de  la  religion  et  des  lettres, 
je  trouvai  qu’ils  apprenaient  avec  beaucoup  de  facilité  et  de 
promptitude.  L’un  d’eux,  dès  le  premier  jour,  apprit  en  dix  mi- 
nutes quarante  lettres  divisées  en  majuscules  et  minuscules,  de 
divers  caractères  anglais.  Un  autre,  après  quelques  leçons,  re- 
disait par  cœur,  de  gauche  à droite  et  de  droite  à gauche,  toute 
espèce  de  nombre  composés  depuis  deux  jusqu’à  neuf  chiffres , 
et  il  le  faisait  avec  une  telle  promptitude  qu’on  le  prenait  pour 
un  vieux  calculateur.  Un  troisième,  à peu  près  du  même  âge 
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Enfin  ces  prétendus  sauvages  ont  une  langue 
poétique  : ils  composent  des  chansons,  ils  aiment 
la  danse  et  la  musique  (1)  : ils  ont  un  code  pénal, 
une  religion  et  une  cosmogonie  raisonnées.  « Ils 
sont  tous  unanimes  pour  croire  à une  existence 
d’oulre-tombe,  à des  récompenses  et  à des  châti- 
ments après  la  mort  (%).  » 

Sans  doute,  dans  celte  vie  des  forêts  où  le  lien 
social  est  plus  relâché  que  parmi  nous , dans  ces 
luttes  désespérées  contre  les  envahissements  des 
blancs,  on  peut  voir  se  déchaîner  des  passions  san- 
guinaires; mais  ce  sont  toujours  celles  que  nous 
retrouvons  plus  ou  moins  comprimées  dans  toute 
société  ; car  les  passions  humaines  abandonnées  à 
leur  impétuosité  aveugle  ou  à leur  perversité  ré- 
fléchie sont  au  fond  partout  les  mêmes.  Sans  doute 


que  le  premier,  apprit  en  quelques  semaines  plusieurs  opérations 
d’arithmétique,  etc.,  etc.  A tous  instants,  ces  hommes  règlent 
leurs  réponses  sur  les  désirs  de  celui  qui  les  interroge,  et  ils 
savent  lire  dans  les  visages  les  plus  secrètes  pensées...  Com- 
bien de  sauvages  qui  aujourd’hui  se  trouvent  dans  les  villes 
coloniales  et  dans  leurs  alentours,  et  qui  savent  lire  et  écrire 
comme  le  paysan  d’Europe  le  mieux  instruit!  Combien  d’autres 
sont  devenus  adroits  à tous  les  travaux  agricoles,  diligents 
messagers,  agents  d’une  sagacité  remarquable  dans  l’exercice 
delà  police,  et  se  sont  acquittés  de  beaucoup  d’autres  emplois 
avec  activité,  fidélité  et  intelligence  ! » (p.  251,  ouvrage  cité.) 

(1)  Perron  d’Arc,  ouvrage  cité,  p.  223. 

(2)  Id.,  p.  303. 
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encore,  cette  vie  errante  et  toujours  occupée  à la 
recherche  de  la  nourriture  a plus  développé  en 
eux  les  facultés  perceptives  que  l’exercice  de  la 
pensée  abstraite.  Aussi  leurs  sens  atteignent-ils  un 
degré  inouï  de  finesse  et  de  perspicacité,  et  il  est 
possible  que  celte  subtilité  extraordinaire  de  l'ouïe, 
de  la  vue  ou  du  toucher  soit  compensée  par  un 
affaiblissement  proportionné  du  cerveau  lui-même. 
Mais  bien  que  des  siècles  entiers  aient  travaillé  à 
développer  leur  organisation  dans  le  sens  de  l’ani- 
malité, on  voit  quelle  est  la  limite  imposée  dans 
toutes  les  directions  à cette  espèce  de  marche  ré- 
trograde. Langage,  moralité,  religiosité,  indus- 
trie, intelligence  enfin,  tous  les  caractères  de  l'hu- 
manité résident  et  subsistent  impérissables  dans 
leurs  âmes. 

Peut-on  dire  néanmoins  que  ces  caractères  af- 
fectent, dans  les  races  humaines,  des  diversités 
natives  si  tranchées  et  si  nombreuses,  qu’il  faille 
croire  à autant  d’instincts  irréductibles?  On  a pré- 
tendu que  chaque  race  était  construite  primitive- 
ment pour  parler  telle  langue  ou  telle  autre  , pour 
professer  telle  religion  et  non  telle  autre,  et  ainsi 
de  suite.  Mais  on  peut  croire  sans  présomption  que 
cette  théorie,  un  instant  fameuse,  a vécu.  Le  sa- 
vant M.  de  Quatrefages  , dans  son  rapport  sur  les 
progrès  de  l’anthropologie,  a résumé  avec  tant  de 
force  et  de  clarté  tous  les  faits  qui  la  contredisent 
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que  le  cloute  aujourd’hui  n’est  plus  possible  (1). 

La  chasse,  la  pêche,  la  culture,  voilà  les  trois 
états  sociaux  élémentaires  dans  lesquels  on  peut 
classer  tous  les  peuples,  toutes  les  tribus.  Or,  cha- 
cun d’eux  entraîne  nécessairement  des  conséquen- 
ces qui  font  promptement  diverger  les  mœurs,  les 
institutions  et  les  coutumes.  Le  chasseur  a besoin 
d'un  grand  espace  autour  de  lui  : inévitablement 
guerrier,  il  considère  tout  prisonnier  comme  une 
bouche  de  plus  à nourrir,  et  il  le  tue.  Les  pêcheurs, 
s'ils  habitent  le  long  d’une  mer  poissonneuse,  peu- 
vent former  des  agglomérations  plus  considérables. 
Mais  dès  que  la  terre  sera  cultivée,  la  population 
deviendra  dense  et  continue  , le  prisonnier  sera 
conservé  comme  esclave,  etc...  Or,  chacun  des  états 
n’est  évidemment  engendré  que  par  les  nécessités 
des  milieux  où  les  représentants  disséminés  de  l'es- 
pèce humaine  ont  été  primitivement  jetés.  Si  l’on 
prend  les  trois  grandes  masses  de  population  qui 
représentent  les  trois  types  physiques,  blanc,  noir 
cl  jaune,  dans  chacune  d’elles  on  retrouve  ces  trois 
étals.  Parmi  les  nègres,  l’Australien  est  chasseur  (2), 


(l)  Rapport  sur  les  progrès  de  l'anthropologie,  p.  37G-379. 

(-2)  Encore  est-il  capable  d’adopter  un  autre  mode  d’existence. 
Dans  l’ouvrage  de  M.  Salvado  on  peut  voir,  à la  fin  du  livre,  une 
note  du  traducteur  sur  l’amélioration  du  sort  des  naturels- 
D’après  les  rapports  officiels  des  commissaires  anglais,  il  a con- 
st  dé  qu’en  beaucoup  d’endroits  un  nombre  assez  considérable 
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le  Cafre  pasteur,  le  Guinéen  cultivateur.  Plusieurs 
populations  blanches  vivent  encore  à l’état  de  sau- 
vages, tandis  qu’il  est  parfaitement  établi  qu’au 
moyen  âge  le  bassin  du  Niger  a connu  des  empires 
florissants.  Veut-on  des  détails  plus  précis  encore? 
Il  n’est  point  de  race  qu’on  ait  mise  à part  de  toutes 
les  autres  autant  que  la  race  sémitique,  il  n’en  est 
point  dont  on  ait  aussi  étroitement  circonscrit  le 
génie  et  pour  ainsi  dire  fixé  les  destinées.  Mais  n'y 
a-t-il  pas  eu  des  Sémites  industrieux,  commerçants, 
navigateurs,  civilisés  comme  ceux  de  Tyr,  Sidon, 
Carthage,  Babylone?  et  des  Sémites  nomades,  pil- 
lards et  barbares,  comme  ceux  de  l’Arabie  Déserte 
etdel’Idumée?  Est-ce  que  les  Hellènes,  les  Romains 
et  tous  les  peuples  qui  sont  sortis  d’eux  n’ont  pas 
changé  leurs  institutions,  leurs  lois  et  leurs  mœurs 
selon  les  temps  et  les  lieux?  Dans  l’Inde  même, 
cette  terre  classique  de  l’immobilité,  on  a pu  très- 
justement  opposer  les  Aryas  primitifs,  menant  la 
vie  patriarcale  sous  la  loi  de  l’égalité,  aux  Hindous 
des  âges  suivants , soumis  au  régime  des  castes 
et  créateurs  d’une  civilisation  raffinée  et  corrom- 
pue (1). 

Les  croyances  religieuses  sont-elles  plus  que  les 


<l’ Australiens  défrichaient,  labouraient  la  terre  et  entretenaient 
des  troupeaux. 

(1)  A.  Sudre,  Revue  européenne,  15  mars  1861. 
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institutions  profanes  des  caractères  de  race,  innés 
et  indélébiles?  Avec  quelle  assurance  ne  l’a-t-on 
pas  longtemps  affirmé,  particulièrement  au  sujet 
des  Sémites!  Mais,  on  peut  le  dire,  il  n’est  point 
d’opinion  mieux  réfutée.  Si  les  Hébreux  étaient  des 
Sémites  monothéistes,  les  Phéniciens,  les  Syriens, 
les  Babyloniens  étaient  des  Sémites  polythéistes  et 
idolâtres;  et  quiconque  a lu  la  Bible  sait  tous  les 
efforts  d’Aaron  et  de  Moïse  pour  extirper  l’idolâtrie 
du  sein  du  peuple  de  Dieu.  Les  sublimes  aspirations 
de  lame  vers  un  être  idéal  et  invisible  ne  sont  nul- 
lement le  privilège  exclusif  des  peuples  savants.  « On 
ne  le  voit  pas  par  les  yeux,  » dit  le  Boschiman,  en 
parlant  du  Grand  Chef,  « mais  on  le  connaît  dans 
le  cœur.  » D’autre  part  les  superstitions  n’épargnent 
pas  plus  les  races  civilisées  que  les  peuplades  sau- 
vages. Mais  quand  on  juge  la  religion  de  ces  der- 
nières, c’est  d’après  les  superstitions  fétichistes  que 
mille  accidents  ont  superposées  sur  des  croyances 
plus  raisonnables  (1).  On  ne  considère  pas  que  le 
christianisme  lui-même  a subi  en  bien  des  endroits 
les  mêmes  injures  delà  fourberie  ou  de  l’ignorance. 
« Grandes  ou  petites,  » dit  M.  de  Quatrefages, 
« les  religions  se  rapprochent  surtout  par  ce  qu’el- 
les ont  de  plus  élevé  et  de  plus  infime;  elles  sont 


(i)  Mémoire  sur  les  Yébous,  par  d’Avezac,  dans  les  Mémoires 
de  la  Société  ethnolojique,  tome  II,  2e  partie. 
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surtout  séparées  par  les  formes  et  les  notions  in- 
termédiaires (1).  » 

Si  les  religions  sont  nombreuses,  les  langues  ne 
le  sont  pas  moins.  Chaque  peuple  invente  ses  mots 
suivant  le  besoin  qu’il  en  éprouve.  Le  vocabulaire 
tend  incessamment  à varier,  non-seulement  de  na- 
tion à nation  , mais  de  province  à province,  comme 
il  tend  à varier  d’individu  à individu  dans  une 
même  famille.  Les  rapports  sociaux,  l’éducation, 
la  nécessité  de  se  comprendre  mutuellement  neu- 
tralisent ces  tendances.  Mais  plus  on  remonte  à des 
époques  où  les  différents  groupes  humains  vivaient 
plus  éloignés  et  plus  séparés  les  uns  des  autres , 
plus  la  diversité  des  langues  s’accuse.  Rien  de  plus 
intelligible  qu’un  tel  fait;  rien  qui  s’accorde  mieux 
avec  tout  ce  que  nous  savons  de  la  faculté  du  lan- 
gage et  de  toutes  les  autres  facultés  de  l’intelli- 
gence. Croire  que  chacun  de  ces  idiomes  a eu  pour 
origine  une  différence  de  nature  physique  et  mo- 
rale, une  forme  particulière  de  l’organisation  céré- 
brale, un  instinct  déterminé,  c'est  former  une 
hypothèse  que  rien  ne  justifie,  et  que  bien  des 
faits  contredisent.  Deux  familles  de  langues  entiè- 
rement différentes  peuvent  se  trouver  dans  une 
seule  et  même  race  ; chez  des  peuples  très-divers 
d’origine  peuvent  se  rencontrer  des  idiomes  d’une 


(l)  Rapport  sur  les  propres  de  l'anthropologie,  p.  431. 
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même  souche  de  langues.  Voilà  uu  phénomène 
qu’on  a remarqué  sur  les  deux  continents  (1).  On 
a remarqué  aussi  qu’entre  les  groupes  de  langues 
les  plus  divers  que  les  linguistes  avaient  opposés 
les  uns  aux  autres  on  pouvait  établir  des  groupes  de 
transition  ; et  de  même  que  les  croyances  les  plus 
élevées  et  les  superstitions  les  plus  ridicules  appa- 
raissent également  dans  un  grand  nombre  de  reli- 
gions, de  même  on  a observé  dans  les  langues  ce 
qu’on  a appelé  l’entre-croisement  des  caractères  ; 
quelques  langues,  aussi  grossières  que  l’intelligence 
des  peuples  qui  les  parlent,  présentent  quelquefois 
des  ressources  particulières,  que  leur  envieraient 
certains  idiomes  plus  parfaits  des  nations  civilisées. 
Enfin,  des  peuples  entiers  ont  changé  de  langage, 
et  tous  les  hommes  sont  à même  de  comprendre 
leurs  idiomes  mutuels  (2). 

En  résumé,  les  civilisations,  les  religions,  les 
langues  ne  sont  nulle  part  les  résultats  immédiats 
d’une  organisation  spéciale  : nulle  part  elles  ne 
constituent  entre  les  diverses  races  d’hommes  de 
différences  naturelles  et  primitives  : nulle  part  elles 
ne  sont  immobiles  et  incommunicables  ; dans  quel- 
que pays,  dans  quelque  siècle  qu’on  les  prenne , 
elles  n’ont  aucun  des  caractères  de  l’instinct,  elles 
ont  tous  ceux  de  l’intelligence. 

(1)  A.  de  Humboldt,  Cosmos,  I,  p.  431. 

(2)  De  Quatrefages,  Rapport,  p.  365. 
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Mais  celte  intelligence,  même  au  milieu  des  na- 
tions les  plus  civilisées,  est  sujette  à de  singulières 
défaillances.  Une  pression  exercée  pendant  la  vie 
embryonnaire  sur  la  tête  de  l’enfant,  un  peu  d’eau 
dans  le  cerveau,  en  voilà  assez  pour  frapper  d’un 
arrêt  de  développement  cette  créature  destinée  tout 
d’abord  à devenir  un  homme  raisonnable.  Si  l’on 
avait  besoin  de  preuves  pour  établir  ce  fait  si  évi- 
dent que  l’esprit  humain  ne  peut  se  passer  du  con- 
cours du  système  nerveux,  il  serait  impossible  d’en 
trouver  de  plus  tristement  éloquentes  que  les  phé- 
nomènes de  l’imbécillité  et  de  l’idiotie.  Ce  n’est  pas 
seulement  le  cerveau  qui  est  malade  chez  l’idiot  : 
tout  dans  sa  nature  physique  est  anormal,  sa  santé, 
son  tempérament,  ses  membres,  ses  mains,  ses  poi- 
gnets, etc.  Ni  les  nerfs  du  mouvement,  ni  ceux  de 
la  sensibilité  ne  fonctionnent  avec  régularité.  La 
préhension,  le  toucher  (1),  le  goût,  l’odorat,  l'ouïe, 
la  parole,  la  mastication,  la  digestion,  les  sécrétions, 
tout  cela  est  défectueux,  parce  que  toutes  ces  fonc- 
tions ne  trouvent  plus  dans  le  système  nerveux 
altéré  le  régulateur  dont  elles  ont  besoin.  A l'état 
sain,  ce  régulateur  des  fonctions  physiologiques  est 
l’intermédiaire  obligé  qui  rend  possibles  les  com- 
munications entre  la  vie  du  corps  et  la  vie  de  l'es- 
prit. Dès  qu’il  est  réduit  à un  pareil  état  d’impuis- 


(1)  Le  toucher  surtout. 
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sance,  l’intelligence  ne  reçoit  plus  l’excitation 
nécessaire  de  l’image  : rien  ne  la  réveille  de  ce 
sommeil  où  l’enfant  reste  plongé  pendant  les  pre- 
miers jours  de  la  vie.  L’idiot  ne  prend  donc  point 
réellement  conscience  de  lui-même;  car  si  la  vie  phé- 
noménale n’est  pas  ce  qui  constitue  l’esprit,  à tout 
le  moins  est-elle  indispensable,  dans  les  conditions 
de  notre  existence  actuelle,  pour  que  l’esprit,  par 
voie  de  distinction  et  d’opposition,  puisse  se  con- 
naître clairement  et  avoir  une  notion  positive  de 
sa  propre  essence.  D’autre  part , l’effort  de  l’esprit 
ne  tend  à autre  chose  qu’à  ordonner  les  images 
sensibles  et  à les  réduire  aux  lois  de  la  raison,  ce 
qui  suppose  un  effort  correspondant  de  l’organe 
producteur  des  images.  Le  travail  de  l’organe  four- 
nit la  matière  de  la  connaissance,  le  travail  de  l’es- 
prit en  donne  la  forme.  Quand  le  premier  se  trouve 
supprimé,  le  second  l’est  aussi  par  cela  même.  Tel 
est  l’état  de  l’idiot. 

Les  médecins  reconnaissent,  il  est  vrai,  dans  cet 
état  plusieurs  degrés,  suivant,  par  exemple,  que  le 
système  nerveux  du  malade  est  plus  ou  moins  ca- 
pable d’agir  sur  le  système  des  muscles.  Quelques 
idiots  restent  de  plus  en  possession  de  facultés  spé- 
ciales qui  souvent  dépassent  la  moyenne  d’une 
façon  vraiment  surprenante  (1)  : mais  ces  talents 


(1)  Voir,  entre  autres,  Trélat,  La  Folie  lucide,  p.  19. 
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qu’ils  ont  conservés  dépendent  tous  de  l’imagina- 
tion et  de  la  mémoire.  Ainsi  un  très-grand  nombre 
ont  une  certaine  facilité  pour  chanter,  pour  retenir 
des  airs,  même  quand  ils  sont  privés  de  la  parole  : 
on  en  voit  encore  qui,  sans  avoir  aucune  connais- 
sance raisonnée  de  l’arithmétique,  font  des  calculs, 
ou  tout  au  moins  en  répètent.  Le  plus  souvent,  lors, 
qu’un  homme  a été  accidentellement  réduit  à cette 
infirmité  d’intelligence,  il  conserve  un  ou  deux  sou- 
venirs isolés  qui  subsistent  seuls  dans  les  ruines 
de  sa  raison  : on  en  voit  qui,  après  avoir  été 
comme  immobilisés  par  une  violente  émotion,  pas- 
sent leur  vie  à répéter  l’action  qu’ils  accomplis- 
saient, la  parole  qu’ils  prononçaient  quand  le  coup 
les  a frappés.  Si  l’activité  s’est  conservée  un  peu 
plus  vivante  dans  un  membre,  il  s’y  établit,  pour 
ainsi  dire,  un  mécanisme  particulier,  qui  fonctionne 
sous  l’empire  de  l’habitude  : c’est  ce  qui  produit  les 
tics  singuliers  de  beaucoup  d’idiots.  Tel  marchera 
sur  ses  genoux,  tel  autre  exécutera  des  mouve- 
ments plus  bizarres  encore.  Comme  nous  lavons 
dit  ailleurs , lorsque  les  médecins  ou  les  gardiens, 
en  expliquant  au  visiteur  l’habitude  du  malheureux, 
se  sont  exprimés  d’une  façon  quelque  peu  ostensi- 
ble, il  semble  qu’on  ait  poussé  du  doigt  le  méca- 
nisme : 1 idiot  donne  immédiatement  le  spectacle  de 
son  tic,  puis  retombe  dans  son  apathie  accoutumée. 
Si  dépravée  qu’elle  soit,  la  sensibilité  n’est  pas  ce- 
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pendant  détruite  en  lui  complètement  : et  par  cela 
seul  quelle  ne  cesse  pas  d’être  affectée,  la  conti- 
nuité et  l’uniformité  des  impressions  qu’elle  reçoit 
en  présence  des  hommes  ou  des  objets  environ- 
nants, constituent  une  manière  d’être  constante  et 
reconnaissable,  un  caractère  en  un  mot.  Celui-ci 
paraîtra  toujours  doux,  simple,  ouvert,  celui-là  dur 
et  opiniâtre  ; un  savant  médecin , Pariset,  prétend 
même  que  quelques-uns  sont  pleins  de  vanité,  de 
hauteur  et  d’orgueil.  Mais  parmi  les  animaux,  il  en 
est  aussi  de  plus  doux  et  de  plus  entêtés  que  les 
autres,  et,  dans  un  même  espèce,  tel  sera  plus  fa- 
cile, tel  autre  plus  ombrageux;  ces  qualités  et 
ces  défauts  n’impliqueront  pas  autre  chose  que  dif- 
férents modes  de  la  vie  purement  animale,  sans  le 
moindre  concours  de  la  réflexion  et  delà  conscience. 

C’est  donc  évidemment  la  partie  animale  de  notre 
nature  qui  seule  persiste  chez  l’idiot.  Mais  cette  vie 
animale  est  elle-mcme  réduite  à un  état  de  dégra- 
dation telle  que  l instinct  ne  peut  guère  y rempla- 
cer 1 intelligence(  l ).  L idiot  typique  est  un  être  qui  ne 


(1)  M.  G.  Pouchet  ( Revue  des  Deux-Mondes , 1er  février  1870) 
avance  au  contraire  l’assertion  suivante  : « L’on  sait  par  1 his- 
toire de  plusieurs  enfants  recueillis  dans  les  bois , et  en  par- 
ticulier par  celle  de  l’idiot  qu’a  si  bien  observé  Itard , quels 
étonnants  instincts  peut  déployer  une  créature  humaine,  même 
absolument  privée  d’intelligence , quand  elle  est  livrée  à elle- 
même.  » Il  s’agit  ici  du  bizarre  ermite  qui  fut  un  instant  à la 
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lait  rien,  ne  sait  rien  faire  et  ne  peut  môme  pas 
désirer  faire  quelque  chose.  La  plupart  des  idiots, 
dit  Esquirol,  n’ont  pas  les  facultés  instinctives;  ils 
sont  au-dessous  de  la  brute;  car  les  animaux  ont 
l’instinct  nécessaire  pour  leur  conservation.  Les 
idiots  n’ont  meme  pas  le  sentiment  de  leur  exis- 
tence. Ils  ne  savent  se  garantir  ni  des  injures  du 
temps,  ni  des  influences  nuisibles.  Il  en  est  qui  ne 
peuvent  ni  porter  les  aliments  à la  bouche,  ni  les 
mâcher;  on  est  obligé  d’enfoncer  la  nourriture  dans 
leur  gosier,  et  c’est  alors  seulement  qu'ils  avalent. 
Les  facultés  mutilées  qu’ils  ont  conservées  par 
hasard  ne  les  aident  donc  en  rien  à soutenir  leur 
vie  matérielle.  Elles  restent  inutiles  et  superflues,  et 
comme  des  fragments  brisés  d’un  édifice,  elles  con- 
tribuent seulement  à révéler  la  plan  primitif  de  cette 
animalité  faite  pour  servir  de  demeure  à une  âme 
intelligente. 

L’idiot , sans  doute , est  incurable  : mais  il  est 
capable  de  recevoir  un  traitement  qui  l’améliore 
et  qui  fasse  de  lui,  sinon  un  homme  intelligent, 
du  moins  un  être  capable  de  rendre  quelques  ser- 
vices aux  autres  et  à lui-même.  Nous  avons  dit 
comment  on  fait  l’éducation  des  bêtes  : il  ne 


mode  sous  le  nom  de  Sauvage  cle  l'Aveyron  ; mais  l’homme  le 
plus  compétent  en  pareille  matière  , M.  Séguin , doute  que  cet 
individu  fût  idiot  et  même  qu’il  fût  sauvage. 
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sera  pas  sans  intérêt  et  sans  utilité  de  voir  com- 
ment on  s’y  prend  pour  travailler  à celle  des 
idiots. 

Toutes  les  facultés  des  idiots  sont  imparfaites  à 
des  degrés  divers.  Mais  un  point  commun  chez  eux 
tous,  malgré  la  diversité  des  conditions  physiques, 
c’est  l'absence  complète  de  l’attention  et  plus  gé- 
néralement de  la  volonté.  L’idiot  entend,  mais  ne 
veut  pas  écouter,  et  ainsi  du  reste.  Il  ne  veut, 
pour  ainsi  dire,  que  ne  pas  vouloir,  il  se  com- 
plaît dans  l’inertie.  Rendre  l’idiot  attentif,  voilà  où 
tendent  tous  les  efforts  et  tous  les  soins  de  l’édu- 
cateur (1). 

. Cette  attention , il  faut  tout  d’abord  la  rendre 
possible,  c’est-à-dire  en  rétablir,  autant  que  le  per- 
met l’état  de  l’individu,  les  conditions  organiques. 
C’est  donc  à l’amélioration  matérielle  de  l’idiot  qu’on 
doit  travailler  avant  tout.  Calmer  la  surexcitation, 
secouer  la  torpeur,  fortifier  par  la  gymnastique  les 
membres  engourdis  et  répandre  la  vie  plus  égale- 
ment dans  tout  le  corps,  puis  habituer  l’œil  hagard 
à se  poser  et  à voir,  l’oreille  à entendre,  etc.,  voilà 
quels  sont  les  premiers  soins.  Là  déjà  l’idiot  est 
contraint  comme  malgré  lui  de  prêter  une  certaine 


(1)  Séguin,  Hygiène  et  éducation  des  idiots. — Collineau,  Rap- 
port à l’Académie  de  Médecine,  Mémoires  de  l’Académie,  t.  XVIII, 
1854,  — Revue  Britannique,  nov.  1865. 
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attention.  Des  exercices  nouveaux  vont  l’y  habituer 
mieux  encore.  Sans  développer  tel  ou  tel  tic  parti- 
culier, sans  faire  appel  à la  faculté  d’imitation  qui 
paraît  complètement  absente,  on  exercera  l’idiot  à 
certains  jeux  insignifiants,  inutiles  en  eux-mêmes  : 
on  lui  apprendra,  par  exemple,  à distinguer  les 
couleurs  et  à juger  de  leurs  différences.  On  lui  fera 
répandre  sur  une  table  de  larges  morceaux  carrés 
de  carton,  rouges,  bleus,  blancs,  verts,  etc.,  et  l’on 
mettra  dans  ses  mains  des  octogones  de  même  ma- 
tière et  de  même  couleur,  en  lui  recommandant  de 
juxtaposer  les  uns  sur  les  autres  les  cartons  sem- 
blables entre  eux.  Tous  finissent  par  y arriver  plus 
ou  moins  facilement,  en  nommant  chaque  couleur  et 
même  chaque  nuance. 

D’abord,  dit  le  rapport  à l’Académie  de  méde- 
cine, ils  font  tout  mal,  avec  crainte  et  répugnance  : 
ils  ne  comprennent  rien  à ce  qu’on  exige  d’eux.  Il 
semble  même  qu’ils  soient  privés  de  cet  instinct 
d’imitation  généralement  si  prononcé  dans  l’en- 
fance. Mais  à force  de  soins,  de  répétitions,  on  par- 
vient à leur  faire  exécuter,  d’une  manière  conve- 
nable , des  actes  que  d’abord  on  aurait  cru 
impossibles  pour  eux.  A mesure  qu'ils  acquièrent 
plus  de  capacité,  quelques  signes  d'amour-propre, 
d’émulation,  de  vanité  même  viennent  remplacer 
cette  apathie  profonde  qui  rendait  leur  nullité  plus 
complète.  Peu  à peu,  ils  finissent  par  répéter  d'eux- 
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mêmes  ce  qu’en  grande  partie  on  avait  fait  pour 
eux,  et  par  s’accoutumer  aux  actes  qu’il  leur  est 
possible  d’accomplir.  Ils  les  accomplissent  volontai- 
rement, avec  la  prévision  du  résultat,  et  en  y met- 
tant une  déférence  affectueuse. 

On  ne  peut  apprendre  beaucoup  à l’idiot,  parce 
qu’on  ne  peut  reconstituer  en  lui  les  conditions  or- 
ganiques de  l’intelligence  : l’état  de  son  cerveau  ne 
lui  permet  pas  la  suite  et  l’enchaînement  des  idées, 
et  son  attention  ne  peut  se  porter  que  sur  un  petit 
nombre  de  choses.  Mais  si  c’est  à la  partie  animale 
de  l'homme  que  semble  réduit  presque  entièrement 
ce  malheureux,  on  ne  saurait  dire  néanmoins  que 
l’instinct  ait  reparu  chez  lui  et  nous  laisse  voir  un 
animal.  L’âme  et  le  corps  formant  un  tout  naturel, 
la  partie  animale  de  notre  nature  n’est  faite  elle- 
même  qu’en  vue  de  l'intelligence.  Quand  l’être  tout 
entier  se  trouve  arrêté  dans  son  développement, 
c’est  la  moindre  partie  de  l’humanité,  c’est  une  hu- 
manité dégradée  que  nous  avons  en  face  de  nous, 
ce  n’est  pas  l’animalité  proprement  dite.  La  dégra- 
dation même  de  l’idiot  nous  le  prouve,  en  nous 
montrant  où  tombe  la  nature  humaine,  quand  l’in- 
telligence ne  peut  se  développer,  faute  de  conditions 
satisfaisantes.  La  physiologie  de  l’idiot  démontre  la 
même  chose.  Les  microcéphales  gardent  toujours 
les  caractères  matériels  de  l’homme.  Non-seulement 
ils  ont  une  langue  intelligible,  articulée,  abstraite, 
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quoique  excessivement  pauvre,  mais  leur  cerveau, 
inférieur  en  apparence  à celui  d’un  orang  ou  d’un 
gorille,  est  encore,  suivant  l’expression  de  Gratiolet, 
le  cerveau  d’une  âme  parlante. 

Quant  à l’éducation  qu’on  donne  à l’idiot,  on  ne 
peut  sans  doute  la  pousser  bien  loin;  mais  on 
voit  dans  quelle  direction  on  fait  avancer  l’indi- 
vidu: c’est  évidemment  dans  le  sens  de  l’humanité 
qu’on  le  dirige.  Amener  l’idiot  à faire  attention, 
voilà  le  pivot  sur  lequel  tourne  toute  cette  éduca- 
tion. Par  cela  seul,  c’est  une  éducation  non  point 
instinctive  et  animale  , mais  humaine  et  intelli- 
gente (1). 


(1)  C’est  ici  le  lieu  de  faire  remarquer  avec  Séguin  « qu’au- 
cun  des  progrès  appréciables  d’un  idiot  n’est  dû  à l’éducation 
spéciale  d’une  aptitude  ou  d’une  faculté , mais  que  les  résultats 
les  plus  satisfaisants  se  manifestent  à l’époque  des  transitions 
d’un  exercice  à l’autre  : on  pourra  encore  mieux  vérifier  cette 
assertion , lorsqu’on  verra  la  lecture  méthodique  réagir  sur 
l’imitation,  sur  le  dessin , sur  le  calcul,  et  particulièrement  sur 
la  mémoire  , etc.  » 

Le  même  auteur  cite  l’exemple  d’un  enfant  dont  on  arrive  à 
fixer  le  regard  jusque-là  insaisissable...  et  qui  un  jour  enfin 
regarde  son  maître  avec  curiosité , puis  naturellement.  « J’ai 
saisi  ce  moment  pour  baisser  encore  le  ton  de  ma  voix  dans  le 
commandement.  Cet  enfant  commença  alors  à apprécier  les 
intonations  moyennes.  Aussi,  depuis  ce  temps,  il  me  regarde 
toujours  quand  je  lui  adresse  la  parole,  ce  qu’il  ne  faisait  pas 
auparavant.  L’audition  a beaucoup  gagné  à cet  exercice , et  ce 
double  progrès  de  ce  que  l’on  peut  appeler  la  période  de  l'ai- 
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Peut-être  jugera-t-on  qu'il  est  difficile  de  se  pro- 
noncer sur  le  véritable  état  d’un  être  ainsi  an- 
nihilé. Peut-être  estimera-t-on  que  nous  voyons 
plus  clairement  l’animalité  révoltée  et  devenue 
cette  fois  toute-puissante  dans  le  fou,  dans  l’homme 
qui  délire  ou  qui,  en  proie  à une  idée  fixe,  a perdu 
le  gouvernement  sinon  l’usage  de  sa  raison.  L’âme 
humaine  n’est-elle  pas  devenue  dans  le  fou  le 
jouet  des  modifications  organiques?  Les  actes  du 
fou  ne  sont-ils  pas  assimilables  à des  actes  instinc- 
tifs? et  si  les  lésions  des  organes  produisent  à elles 
seules  ces  conceptions  extravagantes,  ne  devient-il 
pas  plus  difficile  de  nier  que  ce  sont  les  organes 
sains  qui  produisent  les  idées  saines?  Enfin  si  l’al- 
tération accidentelle  du  cerveau  nous  fait  perdre  la 
raison,  pourquoi  un  perfectionnement  accidentel 
aussi  du  système  nerveux,  n’aurait-il  pu  la  confé- 
rer un  beau  jour  à notre  espèce? 

Il  serait  déplacé  d’engager  épisodiquement  une 
discussion  sur  un  sujet  aussi  important  que  celui 
de  la  folie.  Bornons-nous  à rappeler  que  l’existence 
du  fou  n’est  pas  une  existence  instinctive,  et  que 
si,  l’union  de  l’âme  et  du  corps  étant  donnée  , le 

tention  volontaire  m’a  permis  de  perfectionner  dans  mon  élève 
l’immobilité  et  les  mouvements  réguliers  qui  étaient  restés 
jusque-là  fort  imparfaits.  » Il  est  impossible  de  trouver  une 
observation  plus  philosophique  et,  dans  la  question  qui  nous 
occupe  surtout,  d’une  portée  supérieure. 
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trouble  des  organes  ne  peut  pas  ne  pas  amener  le 
trouble  de  l’intelligence,  toutefois  on  ne  peut  refuser 
à l’esprit  lui-même  un  rôle  actif  et  toujours  impor- 
tant dans  les  phénomènes  de  la  folie.  C’est  ce  qui 
ressort  des  opinions  les  plus  opposées  qui  luttent 
en  ce  moment  même. 

L’aliénation  mentale  est-elle  nécessairement  le 
produit  d’une  lésion  organique?  Voilà  sur  quoi  l'on 
discute  encore;  et  ceux  qui  cherchent  à établir 
que  la  folie  n’est  qu’une  maladie  du  corps  s’ap- 
puient surtout  sur  des  conjectures  très-ingénieuses, 
il  est  vrai,  mais  enfin  sur  des  conjectures.  Admet- 
tons cependant  que  dans  l’aliénation  le  corps  soit 
toujours  nécessairement  malade  et  que  lui  seul  le 
soit.  Le  système  nerveux  est  troublé  : donc  les 
manifestations  de  l’intelligence  le  seront  aussi. 
Mais  y aura-t-il  une  correspondance  parfaite  entre 
telle  lésion  physique  particulière  et  telle  espèce  de 
délire,  de  trouble  intellectuel,  de  manie  et  de  mo- 
nomanie? Cette  seconde  classe  de  faits  proviendra- 
t-elle  tout  entière  de  la  première,  de  même  que  tel 
instinct  reconnaît  pour  cause  déterminante  tel  sys- 
tème d’organisation?  Assurément  rien  n’est  moins 
prouvé.  Cette  lésion  productrice  de  la  folie  n’est 
pas,  dit-on  , localisée  nécessairement  dans  le  cer- 
veau. Le  cerveau  demeurant  sain  en  apparence, 
l’état  maladif  de  l’estomac,  de  l’utérus  ou  d'un  vis- 
cère quel  qu'il  soit,  peut  retentir  incessamment 
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dans  l’encéphale  et  y entretenir  le  délire.  Cela  est 
possible;  mais  qui  prouvera  que  lorsqu’un  fou  se 
croit  bâti  de  paille  ou  de  verre,  quand  il  voit  en 
lui-même  un  grand  personnage  historique  ou 
mieux  encore  le  Père  Eternel,  il  y ait  là  autant 
d’idées  directement  produites  par  le  jeu  de  l’un  de 
ces  viscères  malades , tout  comme  l’envie  de  fouir 
la  terre  est  produite  chez  la  taupe  par  la  seule 
construction  de  ses  organes?  Je  conçois  le  rapport 
qui  existe  entre  les  griffes  et  le  bec  d’un  oiseau, 
d’une  part,  et  d’autre  part  son  genre  de  vie,  entre 
la  nature  de  sa  vision  et  ses  habitudes  diurnes  ou 
nocturnes,  etc.  Mais  fût-il  démontré  que  tous  les 
hommes  atteints  d’une  paralysie  générale  sont  en 
proie  à la  folie  ambitieuse,  et  que  la  plupart  des 
folies  puerpérales  sont  accompagnées  de  kleptoma- 
nie, je  me  refuse  à comprendre  le  rapport,  si  l’on  ne 
me  donne  que  les  deux  termes.  Il  faut  nécessaire- 
ment qu’il  intervienne  un  certain  travail  de  l’esprit, 
agissant  en  vertu  de  ses  lois  propres.  Cette  consé- 
quence découle  même  tout  naturellement  de  la 
théorie  qui  ne  voit  dans  la  folie  qu’une  maladie  du 
corps.  M.  Àlb.  Lemoine  l’a  parfaitement  établi.  Le 
corps  est  malade,  il  envoie  donc  au  cerveau  des 
sensations  fausses,  l’esprit  ne  reconnaît  plus  les 
phénomènes  auxquels  il  est  habitué.  Qu’importe? Il 
accepte  cette  donnée,  et  cette  impossibilité  où  il 
est  de  la  rejeter  peut  bien  être  le  fait  constitutif 
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delà  maladie  dont  il  souffre.  Puis,  de  cette  pre- 
mière donnée  il  tirera  une  conception  fausse  et 
chimérique,  mais  logiquement  déduite  : cette  con- 
ception en  entraînera  une  seconde , puis  une  troi- 
sième, et  ainsi  de  suite.  L’imagination  aura  sans 
doute  une  part  considérable  dans  l’échafaudage  de 
ces  chimères.  Mais  l’imagination,  en  comblant  les 
lacunes  de  ces  rêves,  en  disposant  tout  un  monde 
illusoire,  en  refaisant  à l’individu  toute  une  vie  de 
grandeurs  ou  de  misères,  l’imagination  n'obéit-elle 
pas  tant  bien  que  mal  aux  lois  mêmes  de  la  raison, 
qui  la  pousse  invinciblement  à chercher  la  suite, 
l’ensemble,  et  à trouver  des  explications  pour 
toutes  choses?  « Cet  enchaînement  d'erreurs , » dit 
M.  Lemoine,  « est  l’œuvre  personnelle  de  l’esprit 
bien  plus  que  celle  du  mal  organique  qui  n'a  fait 
que  provoquer  dans  l’âme  des  sensations  menson- 
gères. L’extension,  l’épanouissement  du  délire  est 
souvent  le  fait  du  travail  de  la  raison  elle- 
même  (1).  » Ajoutons  qu’avec  l’intelligence  et  le 
raisonnement  subsiste  la  volonté  souvent  opiniâ- 
tre. Rien  de  plus  étonnant  que  les  calculs  sagaces 
au  moyen  desquels,  partant,  il  est  vrai,  de  pré- 
misses fausses,  le  fou  arrive  avec  autant  de  fer- 
meté que  de  logique  à des  conséquences  prémédi- 
tées. 


(1)  A.  Lemoine,  l’Aliéné,  p.  257. 
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Dans  ce  travail,  l’esprit  peut  obéir  au  simple  be- 
soin de  trouver  des  explications , même  pour  des 
choses  qui  n'en  comportent  pas,  comme  la  plupart 
des  hallucinations.  Il  peut  aussi  être  placé  sous 
l'empire  de  prédispositions  provenant  de  ses  pro- 
pres habitudes.  C’est  là  ce  qu’on  appelle  les  causes 
morales,  et  on  peut  dire  qu’elles  interviennent 
presque  toujours  , à un  titre  ou  à un  autre  , soit 
pour  troubler,  par  l’action  du  moral  sur  le  physi- 
que, tout  le  système  nerveux,  soit  pour  donner 
une  forme  particulière  aux  conceptions  incohéren- 
tes qu’ont  provoquées  les  premiers  désordres  du 
cerveau. 

Ces  causes  morales,  chacun  le  sait,  ce  sont  les 
passions.  Mais  ces  passions  ne  sont  pas  autant  de 
puissances  indépendantes  assaillant  la  sensibilité 
humaine  et  la  frappant  inopinément  de  coups  im- 
prévus. Une  statistique  donnait  ainsi,  en  1858, 
1’énumération  des  causes  morales  de  la  folie  (1). 
Au  premier  rang  figure  la  perte  de  la  fortune. 
Viennent  ensuite  par  ordre  décroissant  d’impor- 
tance, dit-on,  l’exaltation  religieuse,  l’amour  trompé 
ou  non  partagé,  les  émotions  violentes  et  soudai- 
nes, l’orgueil,  la  perte  d’une  personne  chère, 
l’ambition  déçue,  la  jalousie,  etc...  Sans  doute,  la 
diversité  des  circonstances  où  l’homme  se  trouve 


(1)  Legoyt,  Revue  contemporaine,  août  1858. 
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placé  produit  dans  le  jeu  et  dans  les  allures  de  ses 
passions  une  foule  de  diversités  apparentes.  Mais 
au  fond,  est-ce  que  toutes  ces  causes  diffèrent  bien 
les  unes  des  autres  ? L’orgueil  et  l’ambition  déçue, 
si  je  ne  me  trompe,  se  touchent  d’assez  près  : et  il 
ne  serait  pas  besoin  d’une  analyse  bien  subtile 
pour  retrouver  l’un  et  l’autre  (prenant  les  mots  avec 
toute  la  plénitude  de  leur  sens)  dans  l’exaltation 
religieuse  et  l’amour  non  partagé.  L’amour  non 
partagé  ou  trompé  ne  se  sépare  guère  de  la  jalou- 
sie et  réciproquement.  Les  émotions  violentes  et 
soudaines  signalent  assez  fréquemment  la  perte 
d’une  personne  chère,  la  ruine  de  sa  fortune,  la 
constatation  de  son  déshonneur  : enfin,  ne  sont- 
elles  pas  à craindre  pour  toute  personne  en  proie 
à une  passion  quelconque,  amour,  ambition,  etc.  ? 
On  comprend  mieux,  ce  me  semble,  cette  proposi- 
tion de  plusieurs  savants  aliénistes  (Brierre  de 
Boismont,  Renaudin)  que  la  cause  ordinaire  de 
ces  perturbations  morales  qui  conduisent  ou  à la 
folie  ou  au  suicide,  c’est  le  sentiment  de  la  dispro- 
portion qui  existe  entre  les  forces  dont  on  dispose 
et  celles  qu’on  voudrait  avoir,  entre  l’usage  qu’on 
en  fait  et  celui  qu’on  voudrait  en  faire.  Cette  défini- 
tion étant  donnée,  je  m’explique  très-bien  qu’il  y 
ait  des  temps,  des  âges  critiques,  des  moments  de 
transition  comme  ceux  qui  séparent  l'âge  mûr  de 
la  vieillesse  où  les  personnes  passionnées  soient 
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plus  exposées  à sentir  douloureusement  cette  dis- 
proportion. Le  jeune  homme  qui  est  entré  dans  la 
vie  mal  préparé,  plein  de  rêves  et  d’illusions,  vide 
de  ressources  et  de  courage,  la  femme  qui  voit 
s’en  aller  son  empire  avec  sa  beauté,  le  vieillard 
qui  veut  conserver  les  passions  et  les  habitudes 
d'un  autre  âge,  l’homme  politique  qui,  froissé, 
repoussé,  battu,  cherche  à se  cramponner  au  pou- 
voir, la  maîtresse  trahie  qui  s’obstine  à poursuivre 
son  flatteur  et  son  esclave,  le  dévot  qui  voudrait 
posséder  même  ici-bas  Dieu  et  le  paradis,  voilà 
autant  de  gens  qui  courent  ce  redoutable  péril. 
Mais  ce  n’est  pas  la  violence  des  événements  qui 
fait  la  grandeur  du  danger.  Ce  qui  nous  plonge 
aujourd'hui  dans  le  désespoir,  demain  nous  le  trou- 
verons futile.  Ce  qui  accable  l’un,  l’autre  en  rit.  La 
cause  vraie  de  ces  chagrins  qui  apportent  le  trou- 
ble dans  nos  âmes,  c’est  la  disposition  où  nous 
nous  sommes  placés  peu  à peu  nous-mêmes,  pour 
apprécier  relativement  à nous  le  prix  et  la  valeur 
des  choses.  Pour  la  nommer  d’un  seul  mot,  c’est 
l'orgueil.  L’orgueil,  n’est-ce  pas  en  effet  l’amour 
exclusif,  désordonné  de  cette  partie  de  notre  être 
qui,  empruntant  toutes  ses  déterminations  au  monde 
phénoménal  et  sensible,  est  exposée  à tous  les 
hasards,  en  butte  à toutes  les  contradictions,  con- 
damnée à la  lutte,  soumise  au  changement,  à l’iné- 
galité, au  déclin  et  à la  mort.  C’est  cet  orgueil  qui 
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cherche  dans  le  pouvoir  les  mensonges  d'une  po- 
pularité factice,  l’obéissance  passive  de  la  foule, 
dans  la  vie  religieuse  les  jouissances  sensibles  de 
la  dévotion,  les  perfections  apparentes,  les  marques 
ostensibles  et  même  les  témoignages  miraculeux 
de  l’assistance  divine...  Mais  quand  l’homme  s’est 
ainsi  jeté  dans  une  vie  tout  en  dehors,  cessant  de 
demander  à la  conscience  la  paix  avec  l’unité,  il 
ne  sait  plus  sur  quoi  régler  ses  efforts  et  mesurer 
ses  espérances.  Il  ne  se  déterminera  bientôt  plus 
qu’en  vue  d’un  but  actuel  et  immédiat  : la  satisfac- 
tion d’un  désir  excité  par  une  suite  d’actions  anté- 
rieures dont  le  plus  souvent  il  ne  saurait  trouver 
lui-même  le  lien  et  la  raison.  Tous  les  jours  il  por- 
tera plus  lourdement  le  poids  de  cette  fatalité  qui 
est  son  œuvre.  Il  sera  à la  merci  de  la  première 
émotion  que  les  hasards  de  la  vie  et  les  désenchan- 
tements inévitables  de  son  orgueil  soulèveront  en 
lui  tout  à coup  ; ou  bien  s’acharnant  à la  poursuite 
d’une  chimère  que  l’imagination  lui  retracera  sans 
cesse,  il  ne  verra  rien,  n’entendra  rien,  ne  se  rap- 
pellera rien  qui  ne  lui  semble  contredire  ou  favori- 
ser sa  passion.  Il  ne  s’arrêtera  donc  qu'à  une  seule 
idée,  idée  fixe  qui  exercera  une  sorte  d'attraction 
sur  toutes  les  autres  et  troublera  leurs  rapports 
naturels.  Le  voilà  qui  touche  à l'hallucination.  Pour 
peu  que  son  organisation  ait  perdu  l'équilibre  de 
la  santé,  et  que  sa  sensibilité  capricieuse  soit 
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affectée  d'une  perturbation  durable,  il  va  droit  à la 
folie.  Peut-être  même  y arrivera-t-il  par  le  seul 
fait  de  ce  désordre  des  facultés  intellectuelles  et 
affectives  qui  attaque  nécessairement  la  volonté,  et 
qui  se  tourne  en  habitude.  C’est  là,  comme  on  sait, 
une  question  en  litige,  et  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de 
la  traiter. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  causes  morales,  dont  la 
constante  intervention  est  reconnue  par  ceux-là 
mêmes  qui  voient  dans  la  folie  une  maladie  du 
corps,  les  causes  morales  supposent  toutes  une 
rupture  volontaire  avec  la  conscience,  une  incurie 
de  soi-même  dont  l’homme  ne  saurait  complète- 
ment rejeter  la  responsabilité.  Dans  tous  les  cas, 
l’âme  n’est  pas  retombée  à l’état  de  l’animalité  et 
de  l’instinct,  même  quand  la  vie  animale  dont  elle 
a besoin  se  trouve  lésée  : et  l’intelligence  humaine 
agit  toujours  dans  ce  conflit  avec  des  conditions 
anormales,  à la  réunion  desquelles  sont  rarement 
étrangers  ses  propres  excès. 

C’est  une  vérité  qui  semble  acquise  à la  science 
depuis  les  travaux  de  psychologues  et  d’aliénistes 
distingués,  que  l’état  de  l’esprit  dans  le  sommeil 
est  à beaucoup  d’égards  le  même  que  dans  la  folie. 
Les  conditions  physiologiques  ne  sont  pas  identi- 
ques ; mais  l’intelligence  se  comporte  à peu  près 
de  la  même  façon  dans  le  rêve  et  dans  le  délire. 
« Il  n’est  pas,  » dit  M.  Janet  résumant  l’opinion  de 
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M.  Moreau , « il  n’est  pas  un  seul  caractère  du 
rêve  qui  ne  se  trouve  dans  la  folie,  et  réciproque- 
ment : même  incohérence  dans  les  idées;  mêmes 
associations  fausses,  mêmes  raisonnements  justes 
sur  des  principes  faux,  rapidité  extrême  des  sensa- 
tions et  des  idées,  exagération  des  sensations, 
tranformation  d’une  sensation  interne  en  objet 
externe,  etc.  Dans  le  rêve  somnambulique,  les 
analogies  se  multiplient  encore,  le  dormeur  agit 
suivant  ses  conceptions  erronées  (1).  » Mais  ces 
expressions  elles-mêmes  n'indiquent-elles  pas  un 
travail  de  l’esprit  qui , les  conditions  étant  modi- 
fiées, n'en  agit  pas  moins  suivant  ses  lois  ? Sans 
cloute,  l’état  des  organes  est  pour  beaucoup  dans 
la  production  des  images  qui  s’imposent  à l’esprit 
du  dormeur.  Mais  ces  images  ne  prennent  une 
forme  quelconque  que  par  le  travail  de  la  mémoire; 
celle-ci,  à la  moindre  sollicitation,  ramène  tout  un 
flot  d’idées  qui  s’associent  tant  bien  que  mal  au 
sentiment  de  l’état  actuel  de  l’organisme.  C'est 
ainsi  qu’une  contrainte  physique  dans  une  opéra- 
tion chirurgicale  excite  dans  l’esprit  du  patient 
chloroformisé  l'idée  d’une  contrainte  morale.  « Non, 
non,  » s’écrie-t-il  tout  endormi ,«  vous  n'obtiendrez 
rien  de  moi  ; cessez  de  m’obséder.  Tous  mes  en- 
fants sont  égaux  dans  ma  tendresse,  etc.,  etc.  » 


(t)  P.  Janet,  Le  cerveau  cl  la  pensée,  p.  74. 
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Les  exemples  de  pareils  faits  sont  innombrables. 
Mais  est-ce  même  assez  dire  que  de  dire  que  la 
mémoire  retrouve  en  songe  des  connaissances 
acquises,  des  faits  sur  lesquels  nous  avons  réfléchi 
dans  l'état  de  veille,  des  analogies  que  l’exercice 
continu  de  notre  raison  a su  créer  autrefois?  N’est-il 
pas  certain  que  nous  raisonnons  dans  nos  rêves  ? 
et  si  l'action  automatique  de  nos  sens,  en  construi- 
sant des  images  incohérentes , brise  à chaque 
instant  le  fil  de  nos  idées,  si  ces  images  sont  diffi- 
ciles à réunir  dans  un  ensemble  raisonnable,  la 
bizarrerie  même  de  nos  rêves  n’atteste-t  elle  pas 
l’effort  de  notre  intelligence  pour  se  retrouver  dans 
ce  dédale?  En  un  mot,  si  la  matière  de  nos  con- 
ceptions est  rebelle  à la  forme  que  voudrait  lui 
imposer  notre  raison,  notre  raison  ne  lutte-t-elle 
pas  pour  maintenir  son  action  et  conserver  plus 
ou  moins  intact  le  gouvernement  de  notre  pensée? 

Nous  venons  de  passer  en  revue  les  états  dura- 
bles ou  transitoires  dans  lesquels  la  personne  hu- 
maine lutte  péniblement  pour  élaborer  les  maté- 
riaux défectueux  qui  lui  apportent  les  sens  : nous 
y avons  vu  le  dernier  degré  où  peut  tomber 
l’homme,  quand  il  n’a  plus  de  sa  libre  activité  une 
conscience  assez  distincte  et  assez  claire.  Dans  la 
folie  surtout,  on  a pu  croire  que  réduit  à une 
espèce  d’automatisme,  il  cesse  d’être  une  personne, 
et  que  la  vie  propre  à la  bête  est  seule  à se  déve- 
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lopper  en  lui.  Cette  dernière  opinion  serait  cepen- 
dant une  erreur  : dans  le  fou  lui-même,  nous  ne 
saurions  ressaisir  l’instinct  tel  que  l’animalité  nous 
le  fit  connaître.  La  nature  humaine  peut  être  affai- 
blie, dégradée,  troublée,  mutilée  , elle  ne  subit 
aucune  métamorphose.  La  partie  animale  qui  est 
en  nous  et  qui  nous  met  en  conflit  avec  la  nature 
physique,  peut  imposer  à notre  intelligence  de  dif- 
ficiles conditions  d’activité  : elle  peut  la  condamner 
à l’impuissance  ou  à une  stérile  agitation.  Mais 
jamais  elle  ne  nous  laisse  voir  à nu  un  instinct 
auquel  en  temps  ordinaire  serait  simplement  juxta- 
posée l’intelligence.  Jamais  elle  ne  se  substitue  à 
cette  dernière  et  ne  la  supplée.  Jamais  elle  ne  nous 
donne  à croire  qu’elle  ait  pu,  à une  époque  quel- 
conque, en  tenir  provisoirement  la  place  et  en  pré- 
parer à elle  seule  le  lointain  avènement.  La  raison 
d’ailleurs  en  est  simple.  C’est  de  l’organisation  que 
dépend  l’instinct  , et  quant  à l’organisation  hu- 
maine, tout  a servi  à nous  le  démontrer,  elle  est 
accommodée,  elle  tend,  dès  le  principe,  à s’accom- 
moder aux  fins  de  l’intelligence.  L’étude  que  nous 
venons  de  faire  de  l’homme  dans  son  état  régulier, 
dans  les  différentes  phases  de  son  développement , 
dans  ses  chutes,  confirme  donc,  ce  semble,  pleine- 
ment les  hypothèses  que  nous  avait  suggérées 
l’étude  de  l’instinct.  Il  peut  y avoir  entre  l'animal 
et  l’homme,  entre  l’instinct  et  l'intelligence,  certai- 
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nés  analogies  ; car  il  peut  y avoir  une  analogie  ou 
ressemblance  éloignée  entre  deux  choses  d’espèce 
différente  ; des  causes  distinctes  peuvent  produire 
des  effets  qui  se  ressemblent , surtout  si  l’on  prend 
le  maximum  d’action  de  l’une,  le  minimum  d’action 
de  l’autre  ; mais  il  n'y  a pas  de  gradation,  car  il 
n’y  a gradation  que  dans  les  objets  d’une  même 
espèce  et  d’une  même  essence,  ayant  à des  degrés 
différents  les  mêmes  caractères. 

Toutefois , ces  réserves  faites,  nous  pouvons  tirer 
de  ces  tendances  de  la  nature  humaine  à retomber 
à un  état  inférieur  de  précieux  enseignements. 
Lorsque  les  sens  paraissent  l’emporter  sur  la  raison, 
lorsque  l’homme  cesse  de  réfléchir  et  de  consulter 
attentivement  sa  conscience,  lorsqu’il  se  répand 
au  dehors  et  vit  de  cette  vie  superficielle,  mobile, 
capricieuse,  dont  les  déterminations  sont  surtout 
empruntées  à la  sensation,  à l'imagination,  à la 
mémoire,  lorsqu’il  fait  graviter  mécaniquement 
toutes  ses  idées  autour  d’une  idée  fixe,  sans  généra- 
lité, lorsqu’il  laisse  grandir  en  lui  un  besoin  qui 
absorbe  tous  les  autres,  au  point  de  ne  plus  laisser 
intacte  la  liberté  de  son  esprit,  c’est  alors  que  pour 
marquer  le  sens  et  la  direction  de  cette  décadence, 
nous  lui  assignons  comme  terme  idéal  et  comme 
limite  la  bestialité. 

Il  est  donc  un  phénomène  au  développement 
duquel  nous  devons  particulièrement  veiller  avec 
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soin  : c’est  le  phénomène  de  l’habitude.  Nous  l'avons 
décrit  plusieurs  fois:  nous  n’avons  pas  à y revenir, 
si  ce  n’est  pour  rappeler  qu’il  peut  revêtir  dans 
notre  existence  divers  caractères.  L’habitude  est 
utile  pour  nous  dispenser  de  recommencer  toujours 
le  même  travail  ; elle  recueille  et  assure  les  résul- 
tats du  progrès,  elle  est  donc  la  condition  d’un 
développement  continu  : elle  est  utile  encore  pour 
servir  de  contrepoids  au  besoin  de  changement  qui 
nous  porterait  incessamment  dans  des  directions 
toujours  nouvelles  : elle  empêche  nos  forces  de  se 
dissiper  et  de  se  perdre  dans  une  variété  indéfinie. 
Bien  souvent  l’habitude  n’est  que  le  repos  de  lame 
victorieuse  des  obstacles  où  elle  s’était  heurtée 
tout  d’abord,  et  maîtresse  désormais  de  faire  avec 
facilité  ce  qui  lui  était  douloureux  jadis.  Alors 
l’habitude  peut  être  considérée  comme  inséparable 
de  la  liberté  dont  elle  devient  le  plus  puissant 
auxiliaire.  Avoir  contracté  une  habitude  vertueuse 
peut  légitimement  passer  pour  le  dernier  triomphe 
de  la  personnalité,  de  la  conscience  et  de  la  liberté. 
Mais  trop  souvent  c’est  par  une  suite  de  surprises 
de  nos  sens,  c’est  par  des  concessions  de  notre 
faiblesse  que  les  habitudes  croissent  et  grandissent 
en  nous.  Nous  parlons,  nous  agissons  sans  nous 
rendre  raison  de  nos  paroles  et  de  nos  actions. 
D’autres  fois  enfin,  une  habitude  qui  a eu  son 
prix  se  change  en  une  routine  immobile  : nous 
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cessons  de  nous  occuper  de  tout  ce  qui  pourrait 
agrandir,  compléter,  rectifier  notre  manière  de 
penser,  de  parler  et  d’agir.  Un  pareil  état  n’est  pas 
digne  d’un  homme,  et  c’est  le  flétrir  justement  que 
de  le  comparer  à l’état  de  l’animal  : on  ne  saurait 
nier  l'analogie. 

Mais  on  ne  saurait  nier  non  plus  la  différence. 
L'instinct  n’a  pas  de  degrés,  l’habitude  en  a de 
nombreux  (1).  L’instinct  est  fixé  à tout  jamais, 
ou  du  moins,  il  ne  peut  varier  que  sous  l'influence 
lente  et  prolongée  de  causes  étrangères  à l’indi- 
vidu : l’habitude  peut  être  modifiée,  combattue, 
remplacée  par  l’initiative  de  la  personne  même  qui 
l’a  contractée.  L'instinct  n’implique  ni  liberté  ni  con- 
science : l’habitude,  quoique  se  mouvant  dans  un  cer- 
cle très-restreint,  quoique  atteignant  presque  immé- 
diatement son  but,  n’en  implique  pas  moins  la 
conscience  et  par  conséquent  le  libre  arbitre.  « Il  est 
donc  impossible  de  la  regarder  comme  une  sorte 
de  retour  à l’instinct,  comme  un  mouvement  ré- 


(1)  Dans-  tout  ce  passage  nous  ne  parlons  que  de  l’habitude 
contractée  par  l’homme  , non  des  habitudes  de  l’animal.  Chez 
l’animal,  l’habitude  prolonge  et  continue  l’instinct,  puisque  chez 
lui  l’instinct  est  le  principe  d’action  primitif.  Dans  l’homme 
l’habitude  continue  la  volonté  intelligente.  Il  est  donc  naturel 
que  dans  l’un  elle  conserve  tous  les  caractères  de  l’instinct , 
et  que  chez  l’autre  elle  ne  perde  pas  tous  ceux  de  l’intelli- 
gence. 
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trograde  vers  l’invariable  et  aveugle  spontanéité  de 
la  nature  (1).  » 

En  nous  plaçant  à ce  double  point  de  vue,  nous 
craindrons  cette  décadence  possible  de  notre  être; 
mais  nous  saurons  aussi  que  restant  toujours 
quand  même  dans  l’humanité,  rien  ne  peut  affai- 
blir la  certitude  que  nous  avons  de  notre  divine 
destinée.  Nos  devoirs  nous  paraîtront  plus  rigou- 
reux et  en  même  temps  plus  praticables. 

Développons  donc  dans  l’esprit  de  la  femme  une 
instruction  qui  se  proportionne  à sa  nature  et  con- 
vienne à sa  mission  : que  cette  instruction  ne  sa- 
crifie rien  à l’agrément,  qu’elle  ne  fasse  point  trop 
vile  appel  à une  imagination  toujours  assez 
prompte  à parer,  c’est-à-dire  à déguiser  la  vérité  ; 
mais  qu’elle  soit  assez  solide  pour  faire  équilibre 
aux  impressions  qu’impose  à la  femme  sa  sensibi- 
lité si  délicate  et  si  mobile.  Ne  laissons  pas  gran- 
dir dans  la  sensibilité  de  l’enfant  des  exigences  qui 
plus  tard  troubleraient  son  intelligence  et  diminue- 
raient sa  liberté.  Reconnaissons  dans  les  peuples 
dits  sauvages  des  hommes  qui , se  pliant  aux  né- 
cessités du  milieu,  sont  plus  esclaves  que  maîtres 
de  la  nature  : voyons  dans  leur  ignorance  , dans 
leur  isolement , dans  les  sentiments  hostiles  que 
nous  éveillons  trop  souvent  chez  eux  , les  vrais 

(1)  Dict.  des  Sciences  phil.,  Habitude,  art.  de  M.  Franck. 


INDUCTIONS  MORALES . 


539 


obstacles  qui  les  empêchent  de  développer  plus 
explicitement  en  eux-mêmes  les  caractères  et  les 
vertus  de  l’humanité.  En  face  d’un  être  mutilé 
comme  l’idiot  et  l’imbécile,  en  facë  de  tous  les  fai- 
bles d’esprit  qui  de  près  ou  de  loin  leur  ressem- 
blent , disons-nous  que  l’attention  est  le  nerf  de 
l’intelligence  humaine  ; rappelons-nous  que  chez 
ceux  que  nous  instruisons,  ce  qu’il  faut  fortifier 
avant  tout,  c’est  la  volonté  de  réfléchir.  Evitons 
les  habitudes  exclusives  et  routinières;  n’absorbons 
pas  notre  personnalité  dans  des  occupations  trop 
spéciales  ou  dans  une  passion  prédominante.  Gar- 
dons-nous des  idées  fixes  ; connaissons-nous  nous- 
mêmes  pour  mesurer  nos  efforts  à ce  qui  est  possi- 
ble et  pour  ne  pas  rompre  en  nous  cet  équilibre 
des  facultés  physiques  et  morales  dont  la  fin  serait 
le  commencement  de  la  folie. 

Mais  pour  échapper  à toutes  ces  misères  qui  éta- 
bliraient entre  l’état  instinctif  de  l’animal  et  le  nô- 
tre une  triste  analogie,  que  faut-il?  Vouloir.  En 
effet,  vouloir  pleinement,  vouloir  parfaitement, 
c’est  recueillir  sa  force , c’est  se  replier  sur  soi- 
même  pour  se  posséder;  c’est  prendre  conscience, 
par  la  réflexion,  de  sa  spiritualité.  Par  conséquent, 
c’est  toucher  au  fond  de  son  être;  et  là,  malgré 
les  limitations  et  les  contradictions  qui  constituent, 
pour  ainsi  dire,  la  partie  grossière  et  éphémère  de 
notre  personnalité,  nous  sommes  en  contact  avec 
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la  raison  et  l’amour  infinis,  avec  l’essence  divine  à 
laquelle  nous  participons  et  à laquelle  tous  les  au- 
tres hommes  participent  comme  nous  , au  même 
titre  que  nous.  Oui,  l’homme  qui  veut  véritable- 
ment, cherche  avant  tout,  pour  être  libre  et  fort, 
à mettre  l’unité  dans  sa  nature;  mais  cette  unité 
il  travaille  aussi  à la  mettre  dans  le  milieu  où  son 
existence  actuelle  est  obligée  de  se  développer. 
En  d’autres  termes  , il  ne  cherche  pas  seule- 
ment pour  lui  seul  la  vérité,  l’amour,  la  li- 
berté, il  les  cherche  aussi  pour  ses  semblables  : 
car  il  croit  que  la  nature  humaine  sera  divisée  en 
chacun  de  nous,  il  croit  que  le  cœur  de  tout 
homme  sera  le  théâtre  d’une  lutte  à jamais  renais- 
sante, tant  que  la  mutuelle  charité  n’aura  pas  en- 
levé tous  les  obstacles  qui  nous  empêchent  de 
trouver  ensemble  le  vrai  et  de  briser  les  tvrannies 

«J 

de  toute  nature  qui  entravent  les  destinées  du 
genre  humain.  Oui,  encore  une  fois,  tout  cela  est 
contenu  implicitement  dans  le  libre  vouloir,  et 
quelle  est  la  condition  du  libre  vouloir  qui  achève 
et  parfait  en  nous  les  caractères  de  l’humanité? 
C’est  la  conscience. 


CHAPITRE  VIII 
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Dans  l’étude  que  nous  venons  de  terminer,  nous 
avons  essayé  de  nous  rendre  compte  des  deux 
principes  d'action  les  plus  importants  que  nous 
rencontrions  dans  l’univers  : l’instinct  et  l’intelli- 
gence. Les  manifestations  de  ces  deux  activités 
nous  ont  paru  constituer  deux  règnes  à part  dont 
nous  pourrions  exprimer  le  rapport  mutuel  en  di- 
sant que  l’un  est  la  matière  de  l’autre.  Nous 
voyons,  en  effet,  que  pour  passer  d’un  règne  à 
l’autre  il  suffit  d’ajouter  aux  matériaux  que  fournit 
le  règne  inférieur  l’action  d’une  force  qui  en  tire, 
par  une  élaboration  fort  peu  compliquée,  tout  le 
règne  supérieur.  Que  faut-il  pour  tirer  de  l’instinct 
et  de  l’animalité  toute  la  vie  intelligente  et  morale 
de  l’homme?  L’intervention  d’une  force  qui  ait 
conscience  d’clle-même,  se  distingue  par  consé- 
quent du  dehors,  analyse  et  soi-môme  et  le  dehors 
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qui  agit  sur  clic,  puis  cherche,  en  analysant  tout, 
à tout  réunir,  mais  ne  puisse  tout  réunir  qu’en 
rattachant  tout  à l’absolu.  Alors  la  sensation  de- 
vient la  sensibilité  avec  conscience;  l’imagination, 
de  complètement  passive  qu’elle  était,  devient  ac- 
tive et  créatrice  ; l’appétit  pur  et  simple  est  l’occa- 
sion de  la  passion  ; à l’attachement  succède  l'ami- 
tié; l’association  des  images  prépare  l’association 
des  idées  ; les  consécutions  font  place  à la  percep- 
tion des  rapports,  au  raisonnement,  etc.,  etc.  De 
même,  que  faut-il  pour  que  du  jeu  mécanique  des 
fonctions  de  la  vie  végétative,  mouvement,  im- 
pressionnabilité, nutrition,  reproduction,  rappro- 
chement ou  union  des  sexes , habitude , sorte  l’in- 
stinct? La  présence  et  l’action  d’une  force  qui 
sente  véritablement,  c’est-à-dire  qui  jouisse  et  qui 
souffre. 

« 

Mais  ces  deux  règnes  de  la  nature  confinent  à 
d’autres  règnes.  A défaut  des  autres  arguments  que 
nous  peut  fournir  l’étude  de  l’instinct,  et  celle  de 
l’intelligence,  l’analogie  nous  conduirait  invincible- 
ment à nous  dire  : que  faut-il  pour  que  de  tous  les 
mouvements  physico-chimiques,  chaleur,  électricité, 
affinités  moléculaires,  etc.,  sorte  la  vie?  Evidem- 
ment la  présence  d’une  force  simple,  capable  de  se 
mouvoir  elle-même  et  d’imprimer  le  mouvement,  et 
qui,  sans  changer  la  nature  et  les  lois  de  ces  mou- 
vements élémentaires  non  spontanés,  leur  impose 


CONCLUSIONS. 


543 


un  mode  de  groupement,  une  forme,  une  unité 
déterminée.  Remontons  maintenant  à travers  la  vie 
végétative  et  la  vie  instinctive,  jusqu’à  la  vie  de  l’in- 
telligence, ici  encore  nous  nous  demandons  : de 
la  vie  de  l'intelligence  ne  peut-il  sortir  une  exis- 
tence supérieure? Cette  spiritualité  dont  nous  avons 
conscience  lutte  pour  se  maintenir  en  possession  de 
sa  liberté.  Ne  peut-on  pas  espérer  un  genre  de  vie 
où  cette  spiritualité  sera  pleinement  libre  et  jouira 
de  sa  propre  perfection,  sans  être  réduite  à en  con- 
templer, à travers  les  données  des  sens , l’image 
souillée  ou  affaiblie? 

Or,  c’est  là  une  question  à laquelle  l’humanité  a tou- 
jours répondu  affirmativement.  Lesuns  ontcru  que  la 
sainteté  réalisait  cette  vie  parmi  nous.  D’autres  pen- 
sent que  ce  sera  là  notre  destinée  dans  la  vie  fu- 
ture qui  attend  notre  âme  immortelle.  Pour  les  uns 
et  pour  les  autres,  il  y a entre  notre  existence  ac- 
tuelle et  celle-là  une  distance  infinie.  « La  distance 
infinie  des  corps  aux  esprits,  » dit  Pascal,  « figure 
la  distance  infiniment  plus  infinie  des  esprits  à la 
charité,  car  elle  est  surnaturelle.  De  tous  les  corps 
ensemble,  on  ne  saurait  en  faire  réussir  une  petite 
pensée  :cela  est  impossible  et  d’un  autre  ordre.  De 
tous  les  corps  et  esprits,  on  n’en  saurait  tirer  un 
mouvement  de  vraie  charité  : cela  est  impossible, 
et  d’un  autre  ordre,  surnaturel.  » Quant  à ceux  qui 
se  bornent  à croire  l’àme  immortelle,  le  déchire- 
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ment  de  la  mort  les  persuade  assez  de  l’abîme  que 
nous  avons  à franchir.  Pour  les  uns  comme  poul- 
ies autres  cependant,  les  efforts  et  les  luttes  de  la 
vie  humaine  sont  bien  la  matière  dont  l’action 
d’une  puissance  infinie,  soit  par  sa  grâce,  disent 
les  théologiens,  soit  par  le  concours  éternellement 
arrêté  de  sa  providence,  disent  les  purs  philoso- 
phes, fera  sortir  une  vie  supérieure.  L’idée  con- 
traire est  l’erreur  des  quiélistes;  et  cette  erreur,  ni 
la  saine  philosophie,  ni  la  religion  ne  l’ont  jamais 
partagée. 

Comment  s’opère  le  passage  d’un  règne  à l'autre? 
La  science  positive,  malgré  ses  efforts,  n’a  pas  pu 
encore  le  trouver.  C’est  qu’elle  en  cherche  la  cause 
là  où  elle  ne  peut  pas  être;  c’est  que,  suivant  une 
profonde  réflexion  d’A.  Comte,  rappelée  si  heureu- 
sement dans  ces  derniers  temps,  elle  cherche 
l’explication  du  supérieur  dans  l'inférieur.  Ni  les 
hypothèses  de  la  génération  spontanée  n'ont  pu  ex- 
pliquer l’apparition  de  la  vie;  ni  les  hypothèses  de 
Darwin,  sous  la  forme  qu’elles  revêtent  jusqu'à  pré- 
sent, ne  peuvent  rendre  un  compte  satisfaisant  de 
la  hiérarchie  graduée  des  espèces  vivantes.  Les 
théories  qui  veulent  assimiler  l’intelligence  humaine 
à l’instinct  de  l’animal  viennent  de  nous  laisser  voir 
leurs  immenses  lacunes.  Enfin  quant  aux  rêves  des 
utopistes  qui  croyaient  l’humanité  capable  de  réali- 
ser sur  le  globe  terrestre,  à elle  seule,  par  son  dé- 
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veloppement  indéfini  , la  perfection  et  la  félicité 
absolue,  nous  ne  pensons  pas  avoir  besoin  de  les 
réfuter.  Qu’on  nous  permette  seulement  d'indiquer 
l’étroite  parenté  de  toutes  ces  doctrines  ; elles  sont 
filles  d’une  commune  erreur  : l’explication  du 
plus  parfait  par  le  moins  parfait , de  l’infini  par 
le  seul  développement  du  fini , de  l’être  par  le 
néant. 

Ce  qui  semble  conforme  à l’expérience  et  à la 
raison,  le  voici  : 

Le  règne  supérieur  ne  peut  avoir  été  créé  par  le 
seul  épanouissement  du  règne  inférieur.  Comparons 
l'état  de  la  matière  telle  qu’elle  est  dans  le  monde 
inorganique  à ce  qu’elle  est  dans  les  êtres  vivants. 
Un  illustre  naturaliste,  Agassiz,  l’exposait  récem- 
ment avec  une  grande  éloquence  : tandis  que  le 
monde  matériel  est  toujours  le  même,  à toutes  les 
époques,  dans  toutes  les  combinaisons  et  aussi  loin 
que  nous  puissions  retrouver  en  arrière  les  traces 
de  son  existence , au  contraire , les  êtres  organisés 
transforment  sans  cesse  ces  éléments  toujours  les 
mêmes  en  des  formes  nouvelles,  en  de  nouvelles 
combinaisons.  La  même  substance  inorganique 
figurera  dans  les  mille  variétés  des  os  des  animaux  ; 
dans  le  monde  physique  où  on  la  retrouve,  ni  sa 
forme  ni  sa  composition  n’ont  jamais  changé. 

Si  l’on  observe  les  agents  physiques  qui,  tels  que 
l’électricité,  peuvent  agir  sur  cette  matière  inorga- 
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nique,  on  trouve  encore  qu’ils  ont  toujours  agi  de 
la  même  manière  : ils  faisaient  aux  époques  géolo- 
giques les  plus  reculées  ce  qu’ils  font  aujourd'hui. 
La  vie,  au  contraire,  à chaque  nouvelle  période,  a 
mis  en  évidence  des  relations  et  des  combinaisons 
nouvelles;  avec  une  matière  toujours  identique,  elle 
a réalisé  des  types  nouveaux. 

Si  nous  faisons  entre  l’instinct  et  l’intelligence  la 
même  comparaison,  nous  aboutirons  aux  mêmes 
résultats.  Les  caractères  de  l’un  et  ceux  de  l’autre 
sont  tels  qu’on  ne  saurait  établir  entre  eux  d’équi- 
valence. Ils  restent  incommensurables.  La  sensation 
passive  ne  peut  engendrer  l’activité  libre,  ni  l'im- 
mobilité le  progrès. 

De  plus,  s’il  est  vrai  que  lorsqu’un  être  apparte- 
nant à un  règne  supérieur  commence  à se  dévelop- 
per, les  caractères  du  règne  inférieur  semblent 
d’abord  seuls  visibles  en  lui,  il  faut  le  remarquer, 
ces  caractères,  empruntés  au  règne  inférieur,  sont 
modifiés  en  vue  d’un  mode  d’existence  manifeste- 
ment plus  élevé.  Les  moindres  détails  de  la  vie  vé- 
gétative sont  disposés  chez  l’animal  de  façon  à ce 
que  la  sensibilité  en  reçoive  des  impulsions  préci- 
ses, claires,  irrésistibles.  L’animalité  que  l’homme 
porte  en  lui  est  une  animalité  qui  n’est  pas  faite 
pour  la  vie  de  l’instinct,  mais  simplement  pour 
fournir  des  matériaux  à la  vie  de’ l'intelligence. 
Les  époques  de  suppression  momentanée,  de  trou- 
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ble  ou  de  déclin  des  facultés  intellectuelles  nous 
ont  fourni  la  preuve  de  cette  vérité,  tout  aussi  bien 
que  les  époques  où  nous  pouvons  à peine  entrevoir 
la  première  origine  et  pressentir  les  destinées  nais- 
santes de  ces  facultés.  Il  n’est  pas  permis,  en  effet, 
de  croire,  avec  Maine  de  Biran,  qu’il  n’y  ait  pour 
l'homme  aucun  milieu  entre  la  vie  libre  et  réflé- 
chie et  la  vie  impersonnelle  de  la  brute.  Non  ; 
quand  l'animalité  humaine,  si  l’on  peut  ainsi  s’ex- 
primer, semble  seule  dominer  dans  notre  être  sur 
les  ruines  de  notre  raison,  cette  animalité  porte 
encore,  bien  qu’affaiblis,  les  caractères  distinctifs 
du  règne  supérieur,  qui  lui  est  non  pas  juxtaposé, 
mais  intimement  uni.  Faite  pour  se  développer 
simultanément  avec  l’intelligence  et  en  vue  de  l’in- 
telligence, cette  animalité,  réduite  à elle  seule,  ne 
peut  se  suffire  à elle-même.  Si  elle  n’est  pas  sou- 
tenue et  dirigée  par  l’assistance  d’une  autre  âme, 
intacte  et  libre,  elle  succombe.  Enfin,  la  conscience 
crie  à l’homme,  depuis  le  commencement  du  monde, 
que  la  possession  du  bien  complet,  du  bonheur 
parfait,  de  la  justice  absolue,  de  la  vérité  pleine  et 
entière,  en  un  mot,  que  la  jouissance  de  l’infini 
est  le  but  définitif  imposé  à tous  ses  efforts , par 
conséquent  qu’il  est  fait  pour  une  autre  vie  dont  il 
conserve  malgré  tout  l’espérance  et  dont  il  a le 
pressentiment. 

Il  résulte  de  tout  ceci  que  si  la  cause  efficiente 
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des  passages  d’un  règne  à l’autre  peut  être  incon- 
nue ou  douteuse,  la  cause  finale  en  est  évidente. 
La  perfection  n’est-elle  pas  le  but  et  le  terme  de 
toutes  nos  aspirations,  de  tous  nos  désirs?  La  série 
animale  ne  tend-elle  pas  à préparer  les  conditions 
favorables  à la  venue  de  l’homme?  L’apparition  des 
animaux  n’a-t-elle  pas  été  préparée  par  le  dévelop- 
pement du  règne  végétal  ? L’univers  enfin  ne  nous 
représente-t-il  pas  un  progrès  graduel  et  continu 
qui,  de  règne  en  règne,  nous  fait  monter  à des  per- 
fections toujours  plus  élevées? 

Or,  quelle  que  soit  la  part  qu’on  veuille  faire 
dans  ce  travail  universel , soit  au  mécanisme  des 
mouvements  qui  le  manifestent  d’une  façon  sensi- 
ble, soit  à la  force  qui,  à des  degrés  inégaux  de 
diffusion  ou  de  concentration , produit  ces  mouve- 
ments, toujours  est-il  que,  pour  qui  considère  le 
travail  dans  son  ensemble,  l’idéal  préexiste,  et  qu'il 
est  la  raison  suffisante  du  premier  pas  qui  a pu  se 
faire  en  vue  de  s’avancer  vers  lui.  Dès  qu'il  joue  un 
tel  rôle  dans  les  évolutions  de  la  nature,  l'idéal  ne 
peut  être  une  simple  abstraction.  Si  l’homme,  le  der- 
nier venu  dans  l’univers,  retrouve  chez  tous  les  êtres 
formés  avant  lui  des  marques  évidentes  de  l'attrac- 
tion que  cet  idéal  exerce  sur  toutes  choses,  c'est 
que  cet  idéal  n’est  pas  seulement  une  conception 
de  son  esprit,  c’est  qu’il  est  la  réalité  parfaite  et 
absolue  qui  meut  tout  ce  qui  existe,  d’où  tout  part 
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et  où  tout  aspire.  En  un  mot , le  progrès  étant 
donné,  l’idée  d’une  perfection  éternelle,  principe 
et  fin  de  toutes  choses,  peut  seule  remplacer  l’inin- 
telligible idée  de  hasard. 
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